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LA  ROCIIE-TREMMANTE 


LE  SEIGNEUR  CHATELAIN 

Il  y  a  quelque  part  sur  la  côte  do  la  Bretagne,  à  une  portée 
île  canon  damage,  un  Ilot  Isolé,  d'une  lieue  de  circonférence 
tout  au  plus  :  on  l  appelle  nie  de  Loch. 

Nous  pourrions  peut-être  donner  exactement  au  lecteur  la 
latitude  et  la  longitude  de  ce  coin  de  terre  peu  connu;  mais 
:  ..ils  D'étant  pas  d'une  absolue  nécessité  pourl'intelligence 
de  cette  histoire,  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  est  une 
dépendance  maritime  delà  vieille  Armorique,  dont,  selon 
tout--  appar  nce,il  a  été  séparé  par  un  cataclysme  à  une  épo- 
que reculée. 

1   is|  ed  en  est  pauvre  et  stérile.  La  partie  du  nord,  mal 
défendue  par  des  falaises  en  ruines,  incessamment  battue  par 
nts  du  large,  ne  présente  à  l'œil  que  des  bruyères  et  des 
landes.  Le  centre  est  couvert  de  bois  épais  et  de  cliènes  cente- 
naires qui  végètent  lentement  sur  ce  sol  rocailleux;  au  midi 
seulement  quelques  champs  maigres  produisent  tardivement  du 
in  et  des  céréales.  Aussi  les  habitants  sont-ils  peu  for- 
tonés  et  peu  nombreux^  Un  ebétif  hameau  d'une  vingtaine  de 
ins,  pressées  au  bord  d'une  anse  exiguë,  qui  sert  de  port 
a  l'Ile  de  Loch,  les  contient  tous.  Une  église  de  style  gothi- 
que, avec  un  de  i  ;>  clochers  à  jour  si  communs  même 
dans  les  plus  hideuses  bourgades  de  la  Bretagne,  rappelle  seule 


6  LA  ROCHE-TREMBLANTE 

un  village  français  et  chrétien  au  milieu  de  ces  masures  bas- 
ses, croulantes,  malsaines,  qui  ressemblent  à  des  buttes  de 
sauvages.  La  plage  en  face  du  hameau  est  presque  toujours 
déserte,  excepté  à  l'heure  du  départ  ou  de  la  rentrée  de  quatre 
ou  cinq  bateaux  de  pêche  qu'on  tire  sur  le  sable)  au  moyen 
d'un  vieux  cabestan  implanté  dans  le  sol.  Le  reste  du  temps, 
le  port  est  abandonné  aux  enfants  en  guenille  qui  jouent  sur  la 
grève  et  aux  oiseaux  de  mer  qui  sautillent  en  poussant  des  cris 
aigus  devant  les  lames  courtes  et  brisées  du  chenal. 

Cependant  ce  lieu,  si  triste  et  si  solitaire  aujourd'hui,  sem- 
ble avoir  été  d'une  grande  importance  à  ces  temps  éloignés  qui 
précédèrent  la  conquête  des  Gaules  par  les  Romains.  On  ne 
peut  faire  un  pas  dans  ses  landes  arides  sans  rencontrer  quel- 
ques vestiges  grossiers  du  culte  druidique,  et  tout  prouve  que 
Loch  a  élé  jadis  particulièrement  affectée  aux  mystères  reli- 
gieux des  Curiosolites  et  des  Venètes.  Là  ce  sont  des  tvmuli 
recouverts  de  gazon  qui  renferment  les  os  de  vaillants  guer- 
riers celtes;  plus  loin  se  dressent  des  rangées  de  blocs  grani- 
tiques, semblables  à  ceux  de  Carnac  et  de  Camaret,  des  dol- 
mens et  demi-dolmens,  des  cromlechs  ou  cercles  druidiques, 
et  un  autre  monument  plus  curieux  encore  dont,  nous  parle- 
rons bientôt.  Partout  on  retrouve  les  souvenirs  de  cette 
période  barbare  dont  la  sombre  poésie  convient  si  bien  à  ces 
lieux  sauvages.  Là  sans  doute  les  vierges  de  Sayne,  les  Velléda 
à  la  faucille  d'or  venaient  récolter  la  verveine  pour  s'en  former 
des  couronnes,  ou  le  sèlago  pour  servir  aux  enchantements. 
Sur  ces  chênes  touffus,  les  Eubages,  vêtus  de  blanc,  recueil- 
laient le  gui  sacré,  le  jour  de  la  nouvelle  année.  Cet  arbre 
mort,  au  tronc  noirci  par  la  foudre,  était  peut-être  consacré 
au  terrible  Irminsul,  et  celte  gouttière  creusée  dans  la  tanic  de 
pierre  était  destinée  à  recevoir  le  sang  de  victimes  humaines. 
De  nombreuses  traditions  sur  ces  restes  frustes  d'un  autre 
âge  se  sont  perp  ni  les  superstitieux  Bretons,  paysans 

et  pécheurs,  qui  fréquentent  i'île  de  Loch.  Les  saints  et  les 
fées,  la  Vierge  elles  démons  jouent,  comme  on  peut  croire,  un 
grand  rôle  dans  ces  légendes  locales  où  le  sacré  et  le  profane 
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M  mêlent  volontiers.  Néanmoins  quand  le  voyageur  plus  êcl  tiré, 
attiré  par  ia  curiosité  ou  le  désœuvrement,  écoute  ces  récits 
logubres  en  présence  des  antiques  monuments  qui  leur  ont 
donné  naissance,  il  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  grave 
et  triste  qui  ressemble  à  du  resp  et. 

Mais,  vins  remonter  aussi  haut  nue  l'ère  celtique,  la  petite 
île  armoricaine  a  connu  autrefois  de  meilleurs  Jours.  Au  mo- 
ment de  la  révolution  (celle  de  89,  bien  entendu,  car  la  confu- 
sion commence  I  devenir  possible),  elle  formait  un  Bef  noble, 
appartenant  à  une  des  plus  illustres  familles  de  la  province. 
Cette  famille  qui,  sur  la  foi  de  son  arbre  généalogique,  pré- 
tendaii  exister  longtemps  avant  l'arrivée  de  César  dans  les 
int  alors  bien  déchue  de  son  ancienne 
splendeur.  I  des  châlellenies  el  des  marqui- 

0B  patriu  -  il  réduit  peu  à  peu  à  la  seigneurie  de 
l'île  de  Loch,  litre  modeste  que  ses  représentants  daignaient 

S  mentionner  jadis  à  la  suite  de  leurs  titres  pompeux 
dans  les  actes  publics.  La  famille  elle-même  était  menacée  de 
s'éteindre  complètement,  comme  si  elle  n'eût  pu  survivre  à  la 

!e  ses  magnifiques  possessions.  Au  temps  dont  nous 
f  de  la  branche  directe,  le  vieux  vidarae  de 
Kerdren,  ancien  président  au  parlement  de  Rennes,  venait  de 
mourir  dans  son  petit  manoir  de  Loch,  laissant  pour  héritier 
de  sou  nom  et  des  d  ibris  de  sa  fortune  son  neveu  Alfred  de 
Kerdren,  jeune  homme  de  vingt  ans  qu'il  avait  adopté  et  qu'il 
avait  toujours  traité  comme  son  enfant. 
Alfred  de  Kerdren,  fils  d'un  ancien  brigadier  aux  années  du 

ut  resté  orphelin  de  bonne  heure  et  devait  tout  aux 
bienfaits  de  son  oncle.  Au  moment  où  le  bon  vieux  vidame, 
'  'es  infirmités,  sentit  sa  fin  approcher, 
A  lr  d  était  à  Taris  où  il  terminait  ses  humanités  au  c 
le  N      :       "  d  toute  iiàtr>  afin  de  recevoir  les  derniers 

adieux  de  son  vénérable  tuteur,  il  arriva  assez  à  temps  pour 
lui  fermer  les  yeex;  et  la  douleur  profonde  qu'il  ressentit  de 
<vtte  pei  »■■  !•  i •:•  i  :    'le  la  noblesse  et  de  la  boute  de  son  cœur. 
Détenu  .onsi  i  vin  actions,  Alfred  com- 
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prit  que  sa  position  n'était  pas  moins  fausse.  Il  avait  cette 
louable  ambition  qui  porte  tout  homme  dont  le  cœur  est  bien 
placé  à  se  rendre  utile  à  son  pays;  mais  seul  au  monde,  sans 
conseils,  sans  protecteurs,  que  pouvait-il  faite?  A  une  autre 
époque  peut-être,  il  eût  trouvé  des  amis  puissants  qui  lui 
eussent  frayé  la  voie;  mais  le  moment  n'était  pas  favorable  à 
la  caste  privilégiée.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  révolution 
commençait;  et,  bien  que  ses  premiers  coups  ne  fussent  pas 
très  redoutables,  on  pouvait  prévoir  déjà  avec  quelle  épouvan- 
table violence  elle  devait  frapper  bientôt.  Le  jeune  gentilhomme 
crut  donc  devoir  patienter  jusqu'à  ce  que  la  société,  ébranlée 
sur  sa  base  comme  la  monarchie,  se  fut  un  peu  rassise,  ce  qui, 
dans  ses  idées,  comme  dans  celles  des  nobles  d'alors,  ne  pou- 
vait tarder.  En  attendant  il  prit  possession  du  modeste  héri- 
tage de  son  oncle  et  il  s'installa  dans  le  petit  manoir  seigneurial 
que  l'on  s'obstinait  à  appeler  le  château  de  Loch. 

Ce  manoir,  d'aspect  sévère,  s'élevait  au  nord  de  l'île  et  sem- 
blait avoir  été  construit  à  cette  époque  où  les  avantages  du 
confortable  et  de  la  salubrité  n'étaient  jamais  pris  en  considé- 
ration par  les  architectes  et  les  propriétaires.  C'était  un  bâti- 
ment à  un  seul  étage,  aux  étroites  fenêtres,  aux  cheminées 
massives,  destiné  primitivement  à  servir  de  rendez-vous  de 
chasse  aux  seigneurs  de  Kerdren,  quand,  possesseurs  de 
somptueuses  habitations  sur  le  continent,  ils  venaient  par  ha- 
sard s'amuser  à  tirer  les  oiseaux  de  mer  à  Loch.  Dans  la 
saison  des  tempêtes,  les  éléments  en  fureur  se  déchaînaient  à 
l'entour.  La  mer  battait  les  rochers  qui  hérissaient  la  plage 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre;  en  même  temps 
les  vents  hurlaient  avec  rage  contre  le  lourd  édilice,  comme  s'ils 
eussent  voulu  l'arracher  de  ses  fondements.  Pour  remédier, 
sans  doute,  à  cet  inconvénient,  un  des  ancêtres  d'Alfred  avait 
eu  l'idée  de  planter  des  arbres  en  grand  nombre  à  l'entour; 
mais  il  n'en  était  résulté  ni  plus  de  calme  ni  plus  de  silence 
pour  l'habitation.  Le  fracas  des  orages  s'augmentait  encore  de 
toutes  les  plaintes,  de  tous  les  craquements  de  ces  vieux  arbres 
en  détresse;  il  y  avait  des  moments  où  la  voix  humaine  avait  peine 
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à  se  faire  entendre  dans  le  salon  du  château.  Qu'on  Juge  de  ce 
que  devait  «  prouver  Alfred,  pendant  les  longues  soirées  d'hiver, 
quand  il  se  voyait  presque  seul  dans  cette  masure  sinistre  oit 
se  résumaient  pour  lui  tant  de  souvenirs!  A  peu  près  à  eelie 
époque,  un  autre  jeune  Breton,  enfermé  comme  lui  dans  un 
vieux  château  armoricain,  se  révélait  poète  en  prêtant  l'oreille 
aux  sublimes  harmonies  de  la  nature  el  se  préparait  à  inoculer 
au  monde  ce  sentiment  moderne,  si  triste  et  si  doux,  qu'on.a 
appelé  la  mélancolie. 

Mais  Alfred  de  Kerdren  n'avait  ni  les  hautes  aspirations  poé- 
tiques, ni  le  génie  de  son  immortel  compatriote  Chateaubriand. 
Jamais,  au  contraire,  garçon  plus  léger,  plus  gai.  plus  insou- 
ciant n'avait  foulé  les  bruyères  de  l'île  de  Loch.  Sauf  le  souve- 
nir du  respectable  vidame  qui  venait  de  temps  en  temps  assom- 
brir sa  pensée,  il  acceptait  sans  misanthropie  cette  solitude  et 
cet  isolement.  Le  bruit  des  tempêtes  ne  pouvait  troubler  son 
sommeil,  quand  après  une  journée  passée  à  chasser  sur  la  côte 
ou  à  courir  l'Océan  dans  une  barque  incessamment  ballottée 
par  les  lames,  il  venait,  le  soir,  se  coucher  bien  fatigué  dans 
sa  chambre  aux  vieilles  boiseries  de  chêne.  La  vie  active  ab- 
sorbait chez  lui  la  vie  contemplative;  il  laissait  les  jours  et  les 
mois  s'écouler  avec  cette  insouciance  de  l'homme  jeune  et  fort 
qui  a  foi  dans  un  long  avenir. 

Bien  qu'il  fût  maître  absolu  sur  ce  rocher  où  il  vivait,  et  que 
tout  le  monde  y  fût  disposé  à  lui  accorder  un  respect,  une 
obéissance  sans  bornes,  le  joyeux  Alfred  ne  songeait  pas  à  se 
prévaloir  de  son  rang  avec  ses  pauvres  vassaux.  Son  ambition 
ét.iit  de  surpasser  les  jeunes  gens  du  voisinage  dans  les  exer- 
cices du  corps  en  usage  dans  le  pays;  il  ne  dédaignait  pas  de 
se  mêler  aux  jeux  de  ses  compatriotes,  dans  les  parions  et  les 
fêtes  paroissiales,  où  il  était  toujours  accueilli  avec  la  joie  la 
plus  vive.  Simple  et  familier  avec  ses  inférieurs,  il  te  faisait 
un  plaisir  de  parler  le  brezounecq  et  de  mériter  cette  èpitbète 
de  Breton-Brelonnant  que  lui  jetaient  les  gentilshommes  moins 
populaires  que  lui.  En  revanche,  autant  le  jeune  seigneur  de 
l'île  de  Locb  était  bienveillant  envers  les  paysans,  autant  il  se 

l. 
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montrait  iroid  et  réservé  envers  les  bourgeois  du  voisinage. 
En  face  de  Loch,  sur  la  terre  ferme,  il  y  avait  un  bourg  assi  z 
considérable  appelé  Sain t-Illec.  Là  s;1  trouvaient  des  fonction- 
naires publics,  des  propriétaires  aisés  avec  leurs  familles,  en- 
fin ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  la  société  au  fond  des 
campagnes.  Alfred  de  Kerdren  se  joignait  assez  volontiers  aux 
réunions  de  la  bourgeoisie  de  Saint-Illec  ;  mais  alort>  il  faisait 
valoir  dans  toute  leur  rigueur  les  privilèges  que  lui  donnaient 
son  nom  illustre  et  ses  quarante  générations  de  noblesse.  Fier, 
dédaigneux,  parfois  piquant  avec  les  hommes,  il  ne  retrouvait 
qu'auprès  des  femmes,  dont  plusieurs  étaient  jeunes  et  char- 
mantes, ces  manières  séduisantes,  ce  ton  gracieux  qui  lui 
étaient  naturels.  On  eût  dit. qu'il  voulait  surtout  faire  valoir 
ses  droits  contre  ceux  qu'il  supposait  capables  de  les  lui  con- 
tester. Mais  grâce  au  prestige  qui  s'attachait  encore  au  des- 
cendant des  Kerdren,  même  à  cette  époque  de  rénovation,  on 
lui  pardonnait  volontiers  son  orgueil  de  easte,  et  les  femmes 
partreulièrement  excusaient  cette  morgue  qui,  s'attaquant  au 
sexe  le  plus  fort  et  le  plus  tyrannique,  disparaissait  ou  se 
changeait  en  urbanité  devant  elles  seules. 

Telle  était  donc  la  position  physique  ,  morale  et  sociale 
d'Alfred  de  Kerdren,  seigneur  de  l'île  de  Loch,  au  moment  où 
commence  cette  histoire. 

Un  matin  d'octobre,  Alfred,  équipé  en  chasseur,  un  excel- 
lent fusil  à  deux  coups  sous  le  bras,  et  précédé  d'une  jolie 
chienne  èpagneule  qui  faisait  entendre  de  joyeux  aboiements, 
sortit  de  la  maison  pour  se  livrer  à  son  exercice  favori.  Un 
habit  vert  à  boutons  d'argent,  une  culotte  de  casimir  brun  et 
des  guêtres  bien  serrées  faisaient  ressortir  les  belles  et  vigou- 
reuses proportions  de  sa  personne.  Son  chapeau  à  trois  cor- 
nes, posé  un  peu  de  travers  sur  ses  cheveux  poudrés,  donnait 
à  sa  ligure  une  expression  mutine,  légèrement  impertinente, 
qui  lui  seyait  à  ravir.  Au  grand  regret  d'Alfred,  aucun  poil  de 
barbe  vraiment  digne  de  ce  nom  ne  venait  encore  décorer  son 
menton  juvénile,  quoique  sa  physionomie  mâle  et  son  œil  noir 
témoignassent  d'une  certaine  énergie  de  caractère  que  les  cir- 
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constances  pourraient  développer  plus  tard;  mais  cette  expres- 
sion disparaissait  habituellement  sous  un  air  tic  bonne  humeur 
'i  de  vivacité.  Tout  en  marchant,  il  fredonnait  un  air  de  chasse, 
ît  la  fringante  èpagneule  traçait  de  grands  cercles  autour  de 
«une  pour  prendre  i  arl  à  sa  galté. 

L'automne  ivail  déjà  flétri  en  partie  le  feuillage  îles  chênes 
it  des  ormes  qui  avoisinaient  l'habitation  ;  mais  il  en  restait 

•  i  pour  produire  il"  l'ombre  el  aviver  le  pa] 
On  1  t  vent  d'ouesl  s'était  levé  pendant  la  nuit  et  sifflait  sur 
la  lande  en  emportant  au  loin  quelques  herbes  sèches.  Néan- 
-  le  ciel  était  sans  nuages  el  le  soleil  montait  dans  un  ciel 
d'azur.  Au  loin,  la  mer  était  sillonnée  de  larges  laines  verda- 
tres  que  couronnaient  des  flocons  d'écume. 

Le  jeune  gentilhomme  suivait  un  chemin  qui  conduisait  au 
village,  capitale  de  l'îlot;  mais,  arrivé  à  une  hauteur  boisée 
d'un  l'on  pouvait  apercevoir  le  hameau  avec  son  église  gothi- 
que, le  petit  port  avec  ses  barques  paresseusement  couchées 
sur  le  sable  sec,  le  canal  tout  hérissé  de  roches,  et  les  côtes 
uses  du  continent,  il  s'arrêta  et  parut  hésiter  sur  la  di- 
rection qu'il  devait  prendre.  Il  allait  suivre  un  second  sentier  à 
gauche, qui  s'enfonçait  dans  la  partie  la  plus  écartée  de  son  do- 
maine, quand  il  aperçut  un  hommegravissant  rapidement  la  pente 
au-dessous  de  lui.  Aussitôt  il  posa  à  terre  la  crosse  de  son  fusil 
ndit,  le  sourire  sur  les  lèvres,  ce  nouveau  personnage 
dont  la  marche  rapide  trahissait  quelque  préoccupation  secrète. 

Le  survenant  paraiss  ùl  à.  ■  de  soixante  ans  environ  et  por- 
tait le  costume  si  connu  du  pays  :  guêtres,  larges  braies,  habit 
carré,  longue  veste,  ample  chapeau  et  cheveux  pendants  sur 
is  ses  vêtements  étaient  noirs,  et  d'un  drap 
plus  lin  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ceux  des  paysans  bretons. 
D'ailleurs  l'air  de  prestance  do  bonhomme  le  distinguait  suf- 
Bsamment  du  commun  deshabit  mis  de  Loch.  Alfred  venait  de 
naître  en  effet  le  vit  uxConan,  domestique  vieilli  au  ser- 
vice ■  .  ■,  et  devenu,  depuis  la  mort  du  vidame,  son 
intendant,  son  majordome,  son  factotum,  enlin  le  premier  mi- 
nistre de  son  gouvernement  en  miniature. 
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—  Eh!  mon  brave  Conan,  dit-il  gaîment  enbrezounecq  dès 
que  le  vieillard  fut  à  portée  de  l'entendre;  où  diable  as-tu  pris 
cette  figure  renversée  et  celte  moue  de  mauvais  augure?  Je 
parierais  que  tu  seras  encore  allé  politiquer  là-bas  avec  les 
badauds  de  Saint-Illec?  Oui,  c'est  cela;  eh  bien!  est-il  vrai, 
comme  tu  le  soutenais  il  y  a  trois  jours,  que  le  roi  a  fait  pra- 
tiquer une  mine  sous  Paris  et  sauter  la  ville  à  deux  cents  pieds 
en  l'air?...  Voyons,  ouvre  ton  sac  et  déballe  vite;  quelles  nou- 
velles ce  matin? 

Conan  découvrit  ses  cheveux  blancs  et  s'inclina  respectueu- 
sement devant  son  maître  étourdi. 

— Il  ne  faut  pas  rire  des  nouvelles  que  j'apporte  aujourd'hui, 
monseigneur,  dit-il  d'un  ton  grave;  il  y  a  bien  plutôt  de  quoi 
pleurer...  Ça  ne  va  pas  du  tout  là-bas...  On  dit  que  les  bri- 
gands de  Paris  sont  allés  en  force  à  Versailles,  qu'ils  ont  mas- 
sacré les  gardes-du-corps  et  amené  prisonniers  le  roi,  la  reine 
et  le  dauphin... 

Malgré  son  insouciance  habituelle,  Alfred  tressaillit. 

—  Serait-il  possible?  s'écria-t-il,  la  famille  royale  prison- 
nière... les  gardes-du-corps...  Et  combien  dit-on  qu'il  a  péri 
de  ces  vaillants  soldats  dans  cette  affaire? 

—  Ah!  monseigneur,  beaucoup...  tous...  plus  de  deux  ceut 
mille! 

Ce  chiffre  suffit  pour  rassurer  complètement  le  jeune  de 
Kerdren.  Il  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Allons!  allons!  il  en  sera  du  massacre  des  gardes-du- 
corps  et  de  la  captivité  de  la  famille  royale  comme  de  Paris 
sauté  en  l'air...  N'en  parlons  plus.  Je  vais  rôder  sur  la  plage 
du  côté  de  la  Pierre-Levée  ;  par  ce  vent  d'ouest,  les  macreuses 
doivent  plonger  aux  vaimeauz,  et  je  suis  sûr  de  quelques 
bons  coups  avant  l'heure  de  la  marée. 

—  Ah  !  monseigneur,  monseigneur,  dit  Conan  tristement, 
est-ce  bien  le  temps  de  songer  à  la  chasse  aux  macreuses?... 
Vous  ne  me  croyez  pas,  je  le  vois  bien,  et  cependant  il  se  passe 
autour  de  vous  des  choses...  Les  châteaux  du  voisinage  conti- 
nuent à  se  dégarnir,  monseigneur,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
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voix  ;  je  viens  d'apprendre  encore  que  le  comte  de  Kercaradec, 
le  marquis  de  Lesnefen  et  les  bonnes  dames  de  Loc-Maria 

étaient  partis  pour  èmigrer,  comme  on  appelle  cela. 

—  Tu  me  parles  là,  mon  bon  Conan,  de  vieillards  el  de 

femmes  que  le  moindre  événement  doit  effrayer  parc-  qu'ils 
sont  riches  et  sans  défense;  moi,  qu'ai-je  à  craindre  ici  des 
luttons  et  des  révolutionnaires?  Qui  songerait  à  m'inquié- 
ter  sur  ce  rocher  stérile  perdu  au  milieu  de  l'Océan  ? 

—  Et  cependant,  monseigneur,  que  feriez-vous  si  un  beau 
matin  on  venait  à  Loch  pour  s'emparer  de  l'Ile  et  vous  assas- 
siner? 

—  Ce  que  je  ferais,  morbleu  !  j'armerais  mes  six  vassaux, 
je  nommerais  le  brave  Conan  mon  capitaine  général,  et  à  la 
tète  de  cette  armée  je  chargerais  vigoureusement  l'ennemi...  Il 
faudrait  qu'il  eût  le  diable  au  corps  si  je  ne  le  culbutais  dans 
la  mer  en  un  clin  d'oeil  I 

Et  Alfred  partit  d'un  nouvel  éclat  de  ri«  ;  mais  cette  fois  le 
vieil  intendant  ne  parut  nullement  prendre  en  mauvaise  part  la 
gaîté  de  son  maître. 

—  C'e^t  là  une  pensée  qui  devait  vous  venir,  reprit-il  avec 
satisfaction  :  vous  êtes  le  digne  descendant  de  ces  Kerdren 
batailleurs  qui  étaient  toujours  en  guerre  avec  leurs  parents  ou 
avec  leurs  voisins...  Aussi  bien  les  sièges  ont  de  tous  temps 

•orables  à  votre  race,  et  pas  un  de  ses  châteaux  n'a  été 

-e  sans  qu'il  en  soit  résulté  pour  elle  quelque  gros  avan- 

.  Oui,  oui,  vous  avez  raison;  un  siège  aurait  du  bon  et 

irrait  que  relever  fort  l'honneur  de  la  famille,  au  temps 

malheureux  où  nous  vivons! 

Quoique  très  habitué  aux  excentricités  de  son  majordome, 
le  jeune  seigneur  de  l'île  de  Loch  ne  put  cacher  sa  surprise. 
de  voir  ainsi  prendre  au  sérieux  une  plaisanterie. 

—  Quoi!  Conan,  demanda-t-il,  si  cette  idée  de  résistance 
m'était  venue  réellement,  crois-tu  que  je  trouverais  ici  des 
gens  disposés  à  me  défendre? 

Les  yeux  du  vieillard  s'animèrent. 

—  Par  saint  Yves  et  saint  lfflam,  mes  bienheureux  patrons, 
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s'écria-t-il,  je  puis  toujours  vous  répondre  pour  un...  tant  qu'un 
Kerdren  vivra,  il  y  aura  Conan  à  son  côté  pour  le  détendre!... 
Quant  aux  vassaux,  continua-t-il  en  serrant  avec  menace  le 
bâton  qu'il  tenait  à  la  main,  je  voudrais  bien  voir  qu'ils  eus- 
sent l'air  d'hésiter!  Si  ces  lâches  coquins  ne  se  faisaient  pas 
tuer  jusqu'au  dernier,  je  me  chargerais  moi-même...  Mais  une 
justice  à  leur  rendre,  c'est  qu'ils  vous  aiment  tout  de  bon... 
Ensuite  ils  ont  bien  leurs  raisons  pour  ça;  vous  les  gâtez  tant! 
vous  leur  faites  tant  d'honneur  en  leur  permettant...  mais  vous 
ne  voulez  pas  que  l'on  parle  de  ça  ! 

Et  le  bonhomme  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gé- 
missement. 

—  Allons!  voilà  que  tu  reviens  encore  sur  un  point  où  nous 
ne  pouvons  nous  entendre,  répliqua  Alfred  avec  une  légère 
expression  de  mécontentement;  tu  me  reproches  toujours  le 
plaisir  que  je  trouve  à  me  mêler  aux  exercices  et  aux  jeux  des 
garçons  du  pays;  je  t'ai  pourtant  dit  bien  des  fois,  Conan,  que 
mes  ancêtres,  les  plus  anciens,  les  chefs  de  ma  race,  ne  dé- 
daignaient pas,  dans  les  siècles  passés,  de  disputer,  même  à 
des  vilains,  le  prix  de  la  course,  de  la  lutte,  de  l'adresse  à 
conduire  une  barque  par  un  gros  temps,  et  qu'ils  ne  croyaient 
pas  déroger  pour  cela... 

—  Fort  bien,  monseigneur;  vous  êtes  le  maître,  comme  on 
dit...  Mais  moi,  je  ne  saurais  approuver  que  le  descendant  des 
seigneurs  de  Kerdren,  Legonidec,  Saint-Meen  et  autres  lieux, 
mette  la  main  à  la  manoeuvre  sur  une  méchante  barque, 
comme  je  vous  l'ai  vu  faire  au  dernier  coup  de  vent,  lorsque 
vous  êtes  revenu  de  la  pêche  avec  le  vieux  Pierre  et  le  fils  à  la 
Madelon,  ou  bien  qu'il  consente  à  recevoir  les  taloches  d'un 
raateluche  tel  que  Yvon-lc-Rouge,  comme  vous  l'avez  fait  ré- 
cemment à  la  fête  de  Saint-Illee. 

—  Mais,  vieux  fou!...  Excuse,  mon  bon  Conan,  j'ai  tort... 
C'est  qu'en  vérité  tu  ferais  perdre  patience  à  un  saint  avec  tes 
idées  exagérées  sur  ma  dignité  personnelle.  Songe  donc  que  le 
jour  où  j'ai  manœuvré  là-bas  au  milieu  du  canal,  il  y  allait  de 
la  vie  par  cette  affreuse  bourrasque  ;  et  si  je  n'avais  pas  beso- 
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gné  Ho  mon  mieux  avec  mes  d<  ux  compagnons,  moi,  soiçneur 
de  Kerdren,  Legooidec,  Saint-Meen  et  antres  lieux,  je  me  se- 
rais noyé  comme  uo  benêl  et  j'aurais  servi  de  pâture  aux  mar- 
souins... Quant  àYvon,  dont  j'ai  supporté,  dis-tu,  les  taloches 
à  Saint-Mec,  Je  me  pique  de  lui  avoir  honnêtement  rendu  la 
monnaie  de  s.i  pièce;  je  l'ai  même  si  rudement  jeté  par  terre 
que  le  pauvre  diable  en  a  encore  l'épaule  démise...  La  leçon 
a  ilù  le  reluire  tirs  liunible,  sois-en  sur;  il  apprécie  fort  peu, 
je  te  le  u.iure.  l'honneur  qu'il  a  eu  de  se  mesurer  avec  moi, 
quoique  je  lui  aie  abaidonné  le  prix  du  combat,  qui  était,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  une  superbe  paire  de  souliers  ferrés. 

—  Il  suffit,  monseigneur,  répliqua  Conan  d'un  ton  respec- 
tueux, mais  non  convaincu,  vous  savez  mieux  que  moi  ce  qui 
est  bien...  Mais,  ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux,  pour  en  reve- 
nir à  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  je  vous  rappellerai 
que  mes  dispositions  son)  prises  en  cas  d'événement...  .l'ai 
caché  un  peu  de  poudre  et  quelques  fusils  dans  les  caves  du 
château;  et  si  l'on  osait  venir  nous  attaquer... 

—  L'est  1k.ii,  c'est  bon!  noua  n'eu  sommes  pas  encore  là, 
terrible  et  belliqueux  Qonanl  interrompit  Alfred  avec  son  in- 
souciance habituelle:  maiseii  attendant  que  nous  usions  notre 
poudre  sur  les  révolutionnaires,  je  vais  en  brûler  un  peu  sur 
les  macreuses...  Yoilà  le  tint  qui  monte,  et  tu  sais  que  la  ma- 
cteuse  se  cache  quand  la  mer  bat  son  plein. 

Cette  com  rsalion,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  lieu  sur 
une  lande  solitain ,  exposée  au  vent  impétueux  qui  soufflait  du 
t  d'où  l'un  pouvait  apercevoir  le  chenal  de  l'Ile  de  Loch. 
Au  moment  <>ù  Alfred,  après  avoir  fait  à  Conan  un  signe  ami- 
cal, allai  s'éloigner  pour  se  mettre  en  chasse,  le  vieillard  lui 
munira  deux  canots  qui,  partis  du  village  de  S.iint-lllec,  tra- 
versaienl  le  d  troiten  luttant  avec  effort  contre  la  mirée. 

—  Lh'  monseigneur,  dit-il,  ne  seraient-ce pas  par  hasard 
des  visites  qui  nous  arrivent  là-bas P 

—  Des  visites?,  répéta  Kerdren  en  se  retournant  brus- 
quement. 

Mais  à  cette  distance,  sa  vue  n'était  pas  assez  exercée  pour 
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reconnaître  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  les  bateaux-, 
Conan ,  malgré  son  âge,  réussit  mieux. 

—  Je  parierais  un  flacon  de  bon  vin  contre  un  piché  de 
cidre,  dit-il  en  posant  sa  main  au-dessus  de  ses  yeux  pour 
les  garantir  du  vent  et  du  soleil,  que  le  grand  gaillard  en  re- 
dingote noire  que  j'aperçois  dans  la  première  barque  est 
M.  Toussaint,  le  tabellion  de  Saint-Ulec,  ce  vieux  bourgeois 
qui  prétend  en  savoir  plus  que  vous  et  moi  sur  l'histoire  de 
notre  île...  Ensuite  il  y  a  d'autres  messieurs  et  des  dames  en 
grande  toilette  que  je  ne  puis  distinguer  encore. 

—  Des  messieurs  et  des  dames,  dis-tu  ?  s'écria  Alfred;  est- 
ce  qu'en  effet...  Oui ,  oui,  c'est  cela...  Et  moi  qui  avais  tout 
oublié  !  moi,  qui  allais  tranquillement  à  la  chasse  !  sur  mon 
âme,  il  y  avait  de  quoi  me  brouiller  avec  toute  la  bourgeoisie 
de  Saint-lllec ,  et  par  le  temps  qui  court  c'eût  été  une  grave 
imprudence... 

—  Que  dites-vous ,  monseigneur  ?  demanda  Conan  avec  in- 
quiétude ;  qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Eh .  bien  !  il  y  a  que  me  trouvant  il  y  a  trois  jours  en 
nombreuse  compagnie,  chez  M.  Toussaint,  le  tabellion,  on 
parla  des  curiosités  historiques  de  notre  île,  et  que  plusieurs 
personnes,  excitées  par  le  bavardage  scientifique  de  M.  Tous- 
saint, exprimèrent  le  désir  de  les  voir.  Les  dames  surtout 
manifestèrent  un  grand  empressement  à  faire  l'expérience  de 
la  Roche-Tremblante  dont,  comme  tu  le  sais ,  nous  n'aimons 
pas  à  laisser  approcher  tout  le  monde... 

—  La  Roche-Tremblante  !  le  talisman  de  votre  famille  ? 
répéta  le  vieillard  d'un  ton  de  reproche  ;  ah  !  monseigneur , 
cela  ressemble  à  une  profanation  I 

—  Bah  !  bah  !  la  superstition  t'a  tourné  la  tête ,  à  toi  et  aux 
autres...  Je  sais  mieux  que  personne  à  quoi  m'en  tenir  au 
sujet  de  la  Roche-Tremblante...  aussi  j'invitai  tous  ceux  qui 
étaient  présents  à  venir  aujourd'hui  même  à  l'île  de  Loch, 
pour  visiter  nos  pierres  druidiques. 

—  Et  pour  dîner  peut-être?  demanda  Conan. 

—  Non,  rassure-toi,..  C'eût  été  te  pousser  au  suicide,  toi, 
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et  Yvonne,  ma  cuisinière,  et  je  liens  à  mes  vieux  et  fidèles  ser- 
viteurs. Non  ,  je  n'ai  pas  positivement  invite  à  dîner  ces  gens- 
là;  néanmoins,  après  les  avoir  promenés  tout  le  jour,  je  pour- 
rai difficilement  me  dispenser  de  leur  offrir  quelques  rafraî- 
chissements, une  collation  modeste... 

—  Certainement,  monseigneur,  certainement  il  le  faut,  re- 
prit Conan  avec  agitation  ;  que  penserait-on  de  vous?  oui , 
il  faut  que  ces  bourgeois  soient  bien  régalés  ;  mais  comment 
faire  ?  11  nous  reste  si  peu  de  temps  !  nous  manquons  d'une 
foule  de  choses,  de  provisions,  d'argenterie,  de  vaisselle...  La 
pauvre  Yvonne  en  fera  une  maladie...  Ah!  monseigneur ,  si 
vous  nous  aviez  prévenus  hier  seulement... 

—  Allons,  on  sera  indulgent  pour  mon  ménage  de  garçon  ; 
courage,  mon  bon  Conan,  et  répare  bien  vite  mon  étourderie... 
11  y  a  encore  quelques  bouteilles  de  vieux  vin  dans  la  cave, 
des  jambons  dans  le  saloir,  sans  compter  cette  belle  oie  sau- 
vage que  j'ai  tuée  hier  à  la  côte  Saint-Gille...  Voyons  ,  en 
route,  Conan!  cours  au  château  te  concerter  avec  Yvonne, 
si  tu  ne  veux  pas  que  tout  soit  perdu ,  même  l'honneur  ! 

—  On  y  va,  monseigneur  ,  et  on  s'efforcera  de  faire  pour  le 
mieux...  Promenez-les  le  plus  possible  afin  de  nous  donner 
du  temps...  Je  vais  prier  Pierrette,  la  fille  à  la  mère  Goy  ,  de 
venir  nous  aider.  Mais  vous,  monseigneur,  continua-t-il  en 
examinant  son  maître  avec  une  sollicitude  naïve,  allez-vous 
recevoir  tout  ce  monde  avec  cet  habit  fripé,  ces  bottes  pou- 
dreuses, ce  chapeau  éraillé? 

—  Qu'importe  ?  répliqua  Alfred,  en  époussetant  légèrement 
ses  habits  du  manche  de  son  fouet  de  chasse,  cela  est  assez 
bon  pour  eux  !...  Mais  un  moment,  Conan;  puisque  tu  as  de 
si  bons  yeux,  je  veux  encore  les  mettre  à  l'épreuve  avant  de  te 
|j.  her...  Parmi  ces  dames  qui  sont  là-bas  dans  les  bateaux,  ne 
pourrais-tu  déjà  en  reconnaître  quelques-unes? 

—  Sans  doute,  monseigneur;  dans  l'un,  il  y  a  mademoiselle 
Flore  Toussaint,  la  sœur  du  tabellion,  et  quelques  autres  que 
i"  n'ai  jamais  vues.  Dans  le  second,  je  distingue  parfaitement 
madame  Labarre. . .  vous  savez  ?  la  veuve  de  cet  ancien  cor- 
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saire,  mort  il  y  a  deux  ans  à  Saint-Illec  ,  en  laissant  à  sa  fa- 
mille une  immense  fortune  ,  qui  serait  mieux  peut-être  en 
d'autres  mains. 

—Madame  Labarre,  dis-tu?  et  elle  est  seule  de  femme  dans 
ce  bateau  ? 

—  Non,  non,  monseigneur...  vous  pouvez  maintenant  voir 
comme  moi  une  autre  femme  plus  jeune  et  plus  mince,  qui  se 
serre  contre  elle  chaque  fois  qu'une  lame  arrive  sur  la  cha- 
loupe... c'est  sans  doute  mademoiselle  Joséphine  Labarre,  la 
plus  jolie  fille  du  pays,  dit-on. 

—  Joséphine  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  transport  de 
joie;  elle  aussi!  Serait-il  possible,  après  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous?Elle  ne  m'en  veut  dune  pas  !...Je  n'osais  espérer... 
Es-tu  bien  sûr  de  reconnaître  mademoiselle  Joséphine  Labarre  ? 

—  Certainement,  monseigneur,  répondit  l'intendant  en  l'exa- 
minant avec  inquiétude. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  !  car  je  l'avais  devinée, 
aussi;  mon  cœur  me  disait...  Mais  hâtons-nous;  il  faut  nous 
préparer  à  recevoir  avec  politesse  nos  visiteurs...  Réflexion 
faite,  Conan,  je  vais  t'accompagner  au  château,  car  cette  tenue 
n'est  pas  convenable  pour  recevoir  des  dames...  Partons,  par- 
tons vite. 

Il  plaça  son  fusil  sous  son  bras  et  se  mit  à  remonter  le 
sentier  avec  tant  de  rapidité  que  Conan  avait  peine  à  le  suivre. 
Au  bout  de  quelques  pas,  le  bonhomme  était  hors  d'haleine; 
malgré  sa  préoccupation,  Alfred  s'en  aperçut. 

—  Ne  le  presse  pas  tant,  mon  vieil  ami,  dit-il,  tu  me  rejoin- 
dras à  ton  aise. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  si  vous  le  permettez...  je  n'ai  plus 
mes  jambes  de  vingt  ansl 

—  A  revoir  donc...  Pardieu  !  Conan,  toi  qui  connais  tous 
les  saints  bretons,  avec  leurs  diverses  attributions  et  leurs 
pouvoirs  spéciaux,  tu  devrais  bien  me  dire  quel  est  celui  qui 
protège  les  amoureux? 

—  Pourquoi  demandez-vous  cela,  monseigneur?  fit  l'honnête 
vieillard  avec  simplicité. 
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—  Parce  que  Je  lui  offrirais  un  cierge  liant  comme  it  im.t 
d'un  navire  1  dit  l'étourdi  Alfred  en  riant  aux  éclats- 

Et  il  se  mit  .'i  courir  dans  la  direction  du  château,  suivi  de  sa 
belle  èpagneule  qui  paraissait  assez  surprise  de  ce  changement 
de  front. 


II 

LES   BOURGEON    1>F.   SAINT1LLEC 

Parmi  les  monuments, celtiques  d'origine, que  contenait  l'Ile 
•  :il  un  plus  curieux  que  les  autres,  et  dont  nous 
n'avons  parlé  Jusqu'ici  que  pour  mémoire,  le  rôle  important 
qu'il  est  appelé  à  jouer  dans  eette  histoire  exigeant  une  mention 
particulière  C'était  un  énorme  rocher,  placé  sur  la  pente  d'une 
falaise,  a  quelque  distance  du  château.  11  était  de  forme  ovale, 
aplati,  et  si  singulièrement  posé,  que  la  main  laplus  faible,  même 
celle  d'un  cnfa  ,t,  suffisait  pour  lui  imprimer  un  mouvement 
oscillatoire  très  sensible,  ce  qui,  vu  sa  masse  considérable, 
paraissait  aux  gens  étrangers  aux  lois  de  la  mécanique  un  vé- 
ritable prodige.  En  raison  de  cette  propriété  merveilleuse,  on 
lui  avait  donné  le  nom  de  Roche-Tremblante  de  l'île  de  Loch. 

Les  curiosités  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares  en  Europe.  En 
France,  les  unes  semblent  être  l'effet  d'un  caprice  de  la  nature, 
les  autres,  d'une  coml  inaison  de  l'art.  Parmi  les  premières,  on 
peut  citer  la  fameuse  pierre  branlante  des  environs  de  Castres, 
en  L  et  la  roche  de  Yeix  en  Auvergne.  Les  autres 

sont  plus  répandues  encore  :  on  en  trouve  en  Pieardie,  en  Ven- 
e,  et  dans  tous  les  pays  où  l'ancien  culte  drui- 
dique a  été  jadis  en  honneur. 

On  prétend  que  les  prêtres  gaulois,  dont  elles  étaient  l'ou- 
.  comme  les  men-hirs  et  les  dolmens,  s'en  servaient  pour 
éprouver  les  femmes  suspectes  à  leurs  maris  ou  à  leurs  fa- 
milles. Si  la  pierre,  après  de  longues  et  solennelles  invoca- 
tions, obéissait  à  l'impulsion  de  la  personne  qui  se  soumettait 
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à  l'épreuve,  et  remuait  visiblement,  le  soupçon  était  vaincu, 
mais  si  le  rocher  restait  immobile,  ce  qui  pouvait  arriver  quand 
l'accusée  n'avait  pas  su  se  concilier  la  sympathie  des  druides 
préposés  à  la  garde  du  monument,  malheur  à  l'épouse  coupa- 
ble, à  la  vierge  déchue  1  L'exécration  de  la  tribu  entière,  la 
vengeance  souvent  sanglante  d'un  mari  ou  d'un  frère,  étaient  le 
résultat  ordinaire  de  cette  malheureuse  tentative. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  se  fera  aisément  une 
idée  de  la  profonde  terreur  qu'inspiraient  ces  pierres  proba- 
toires aux  générations  éteintes,  et  on  ne  s'étonnera  pas  que, 
dans  un  pays  comme  la  Bretagne,  où  les  traditions  antiques  se 
perpétuent  d'âge  en  âge  avec  tant  de  fidélité,  il  en  reste  encore 
aujourd'hui  quelque  chose.  On  sait  notamment  que  les  Bretons 
actuels  ont  conservé  pour  les  fontaines  un  culte  qui  remonte 
aux  Celtes  leurs  ancêtres.  De  même  les  pierres  branlantes  de 
l'Armorique  ont  gardé  l'effrayant  prestige  qu'elles  avaient  avant 
l'ère  chrétienne.  L'une  d'elles  porte  encore  le  nom  de  pierre 
des  vierges,  et  dans  le  canton  où  elle  se  trouve,  aucune  femme 
dont  la  conscience  ne  serait  pas  bien  pure  n'oserait  affronter 
l'épreuve  de  cet  infaillible  talisman. 

Or,  telles  étaient  précisément  les  qualités  miraculeuses  que 
l'on  attribuait  à  la  Roche-Tremblante  de  l'île  de  Loch.  On  con- 
tait une  foule  d'histoires  qui  prouvaient  la  puissance  divina- 
toire du  monument,  et  aucun  sceptique  ne  songeait  à  s'inscrire 
en  faux,  car  il  n'y  avait  pas  encore  de  sceptiques  en  Bretagne. 
Un  père  faisait  trembler  sa  fille  un  peu  légère  en  la  menaçant 
de  la  conduire  en  face  de  la  pierre  magique;  les  femmes  qui 
avaient  excité  à  tort  ou  à  raison  les  soupçons  jaloux  de  leurs 
maris  ne  manquaient  jamais  de  se  réhabiliter  en  offrant  avec 
assurance  de  se  soumettre  à  l'expérience  réputée  si  décisive  ; 
il  est  vrai  que  d'ordinaire  on  ne  les  prenait  pas  au  mot,  et 
ainsi  l'innocence  n'avait  pas  à  s'abaisser  jusqu'à  cette  humi- 
liante justification. 

Malgré  tout  cela,  la  confiance  que  l'on  avait  dans  les  pro- 
priétés miraculeuses  de  la  Roche  eût  peut-être  fini  par  s'amoin- 
drir, si  elle  eût  été  trouvée  notoirement  en  défaut  une  seule 
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fois.  Mais  un  très  petit  nombre  de  personnes  avaient  la  per- 
mission d'en  approcher,  el  c'éttil  seolemenl  par  ouï-dire  «nio 

as  do  pays  affirmaient  son  infaillibilité.  La  Boche-Trem- 
blante de  Loch,  eu  effet,  était  la  propriété  particulière  des  sei- 
gneurs do  l'île,  ot  il  leur  répugnait,  dans  leur  égoïsme  aristo- 
cralique,  do  faire  participer  le  vulgaire  a  sos  mystérieuses 
vertus.  Il  était  d'usage  depuis  un  temps  immémorial  dans  la 
famille  do  Kordren,  que  lo  jour  même  du  mariage  d'un  gentil- 
homme do  oo  nom,  le  nouvel  époux  ot  la  nouvelle  épouse  vins- 
senten  grande  pompe  au  château  de  Looh,  et  la  mariée  tentait 

uve  do  la  Roche-Tremblante  au  milieu  d'une  fuule  con- 
sidérable d'invités.  Cette  cérémonie  traditionnelle  avait  sans 
doute  pour  but  de  montrer  que  la  vertu  d'une  tille  honorée  par 
la  recherche  d'un  Kordren  devait  éclater  ;'i  tous  les  yeux.  Telle 
était  la  force  de  l'habitude,  qu'une  épousée  qui  eût  ri  fusé  de 

omettre  &  cette  bizarre  formalité  eût  risqué  d'exciter 
nix  les  soupçons  les  plus  outrageants.  Aussi 
toutes  les  dames  de  cette  maison,  les  unes  avec  bonne  foi,  les 
autres  par  obéissance,  ou  pour  satisfaire  à  l'usage,  avaient- 
elles  subi  l'épreuve  pendant  une  longue  suite  de  générations. 
Mais*  une  vérité  bonne  à  constater,  en  dépit  des  incrédules, 

que  jamais  la  pierre  n'avait  manqué  de  complaisance  pour 
ces  nobles  châtelaines.  On  assurait  même  qu'au  mariage  d'un 
sire  de  Kerdren  avec  une  demoiselle  Blanche  de  Cara  dec,  qui 
passait  pour  un  prodige  de  vertu  et  de  piété,  la  Roche-Trem- 
blante s'était  mise  en  mouvement  d'elle-même,  avant  d'avoir  été 
touchée  par  la  belle  mariée,  comme  pour  lui  rendre  hommage. 
Un  monument  de  cette  importance  ne  pouvait  pas  être  laissé 
à  la  disposition  des  passants;  aussi  un  des  anciens  maîtres  de 
l'île  de  Loch  avait-il  lait  entourer  la  roche  d'une  muraille  et 
d'une  grille  do  for  pour  ou  défendre  l'approche.  La  clef  de 
cette  grille  était  présentée  solennellement -au  soigneur,  le  jour 
où  il  prenait  possession  du  fief,  et  il  ne  devait  jamais  la  con- 
fier à  personne.  A  une  époque  plus  éclairée,  on  justifia  cette 

stration  par  la  nécessité  de  couper  court  aux  pratiques 
superstitieuses  des  gens  du  pays,  sans  songer  que  les  nobles 
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propriétaires,  en  prétendant  seuls  au  monopole  d'une  pareille 
superstition,  la  rehaussaient  encore  aux  yeux  du  peuple.  Plus 
tard  on  avait  continué  d'entretenir  la  clôture,  en  apparence 
dans  l'unique  iuit  d'empêcher  les  rôdeurs  de  dégrader  un  mor- 
ceau d'antiquité  si  précieux,  car  depuis  que  la  famille  de  Ker- 
dren  avait  commencé  à  décliner,  il  avait  été  rarement  en  usage. 
Ainsi  le  vieux  vidante  qui  venait  de  mourir,  et  Alfred  lui-même, 
par  respect  pour  ce  rocher  auquel  se  rattachaient  les  souvenirs 
de  leurs  ancêtres,  avaient  toujours  veillé  à  sa  conservation,  et 
s'étaient  montrés  particulièrement  jaloux  de  le  soustraire  aux 
profanations  du  vulgaire. 

Or  c'était  précisément  pour  voir  de  près  cette  merveille  et 
pour  tenter  la  célèbre  expérience  que  la  bourgeoisie  de  Saint- 
Illec  avait  pris  au  mot  Alfred  de  Kerdren  en  venant  ainsi  visi- 
ter son  domaine.  Aucun  de  ceux  qui  avaient  pu  se  croire  com- 
pris dans  l'invitation  collective  n'avait  manqué  au  rendez-vous, 
car  même,  en  89,  au  moment  de  la  réaction  populaire  contre  la 
noblesse  et  la  monarchie,  une  pareille  faveur,  de  la  part  du 
dernier  représentant  d'une  race  illustre,  ne  pouvait  que  flatter 
considérablement  les  petits  propriétaires  et  les  modestes  fonc- 
tionnaires du  voisinage. 

Alfred  mit  une  telle  activité  à  sa  toilette  que  la  compagnie 
n'avait  pas  encore  paru  sous  l'étroite  et  sombre  avenue  de 
chênes  qui  conduisait  au  manoir,  quand  il  fut  habillé  et 
équipé  pour  la  recevoir.  11  portait  maintenant  un  habit  de  ve- 
lours dont  une  gentille  épéc  d'acier  ciselé  relevait  galamment 
la  basque,  une  veste  de  satin  sur  laquelle  flottait  un  jabot  de 
dentelle,  et  des  culottes  de  soie  noire.  Un  œil  de  poudre  avait 
rendu  à  sa  coiffure  toute  sa  fraîcheur,  et  son  chapeau  galonné 
d'or  était  rejeté  sous  son  bras.  Dans  cet  élégant  costume,  le 
jeune  seigneur  de  l'île  de  Loch  ressemblait  au  plus  délicieux 
petit  marquis  que  l'Opéra-Comique  ait  jamais  lancé  sur  ses 
planches,  depuis  le  temps  de  Favart. 

Comme  il  descendait  au  salon,  il  rencontra  Conan  qui  allait 
et  venait  d'un  air  affairé;  le  vieillard  ne  parut  pas  approuver 
cet  excès  de  recherche  et  d'élégance. 
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—  Ah  !  monseigneur,  dit-il  d'un  ton  grondeur,  vous  allez 
gonfler  d'orgu  il  tous  -là  on  leur  montrant  de  pareils 

-  ..  Votre  babil  oeuf  et  vos  manchettes  de  Malinesl  c'est 
trop  .  rous  irouviei  tout  à  l'heure  que  votre  habit  de  chasse 
était  ass  /.  boa  poar  eux! 

—  M.ii>  les  dames,  Gonanl  Ignores-tu  donc  que  les  gentils- 
bommes  de  ma  famille  n'ont  jamais  cru  déroger  en  maoifes* 

;\  dames  de  traites  conditions  les  plus  grands  respects, 
surtout  ni  jolies? 

—  Bien,  bien,  répliqua  le  bonhomme  désarmé  par  cette  al- 
lusion à  la  galanterie  traditionnelle  des  Rerdren  ;  il  faut  laisser 
les  jeunes  g  :  leur  fantaisie.  .  Mais  un  mot  encore  avant 
quel.  lis  n'arrivent,  hommes  et  dames.  N'ayez  au- 
cune inquiétude,  monseigneur,  Yvonne  et  moi,  nous  avons 
pourvu  à  tout;  on  servira  quand  vous  voudrez  une  collation 
qui  fera  honneur  à  la  maison,  je  vous  le  promets. 

—  B  I  an!  vive  mon  glori  us  sénéchal  pour  être 
homn,  'tirccs!  s'écria  gatment  Alfred.  Ah  ça  !  mon 
vieil  ami,  tu  ne  comptes  pourtant  pas  présenter  sur  la  table 
les  pi               rton  et  les  fruits  de  cire  que  lu  voulais  à  toute 

.:  à  la  dernière  fête  de  i;>  paroisse?  Nos  convives 
pourraient  trouver  la  plaisanterie  fort  peu  récréative. 

—  Monseigneur  est  en  humeur  de  rire  ce  matin,  dit  l'inten- 
dant un  pi  u  confus,  mais  ne  vous  occupez  pas  de  ces  misères- 
li.  (t  excusez-moi  encore  un  instant...  J'ai  quelques  disposi- 
tions à  prend  e...  puis  je  vous  rejoindrai  pour  vous  servir  de 
suite,  comme  il  convient  à  un  homme  de  votre  rang. 

—  De  suite'.'  et  que  diable  ai-je  besoin  de  suite?  demanda 
Alfred. 

—  Kh  !  si  vous  avez  des  ordres  à  donner...  et  puis  je  porle- 
rai  l.i  ciel  .  1'  ailleurs,  vous  êtes  si  jeune,  monsei- 
gneur! il  vous  faut  près  de  vous  une  personne  d"âgé  pour  im- 

-   vilain^,   très  disposés  à  oublier  la  distance  qui 
d'eux... 

—  C'est-à-dire  un  mentor  pour  réparer  les  étourderies  que 

tu  me  juj^es  capable  de  dire  ou  de  faire,   répliqua  Alfred  en 
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souriant;  et  nions  Conan  s'est  modestement  attribué  ce  rôle... 
Allons,  fais  ce  que  tu  voudras,  vieux  grondeur;  viens  ou 
reste,  suis-nous  ou  demeure,  mais  dépêche-toi,  car  voici  notre 
monde. 

En  effet,  un  groupe  assez  nombreux  commençait  à  déboucher 
ii  l'extrémité  de  l'avenue.  Conan  s'empressa  de  sortir  en  grom- 
melant pour  s'assurer  que  ses  aides  de  camp  femelles  n'a- 
vaient rien  omis  de  ce  qui  pouvait  donner  aux  visiteurs  une 
haute  idée  de  la  splendeur  du  château  de  Loch.  Alfred,  le  fronl 
appuyé  contre  une  des  fenêtres  à  petits  losanges  de  plomb 
qui  éclairait  le  salon,  examina  les  étrangers  avec  un  vif  in- 
térêt. 

Il  y  avait  quinze  ou  vingt  personnes.  A  leur  tête,  marchait 
comme  guide  ou  cicérone  de  la  bande  un  personnage  en  redin- 
gote noire,  en  perruque  à  boudins,  que  nous  savons  être 
M.  Toussaint,  le  tabellion  de  Saint-Illec.  C'était  un  grand 
homme  sec,  aux  manières  lourdes,  au  langage  emphatique,  au 
demeurant  estimable  et  jouissant  d'une  grande  considération 
dans  le  pays.  11  avait  certaines  prétentions  à  l'érudition  histo- 
rique; les  monuments  de  l'île  de  Loch  notamment  étaient  le 
sujet  ordinaire  de  ses  dissertations  pédantesques  où  le  latin, 
le  fiançais  et  le  bas-breton  hurlaient  de  se  trouver  accouplés 
ensemble.  De  tous  les  visiteurs,  il  était  le  plus  avancé  dans 
l'intimité  du  jeune  Kerdren  ;  il  avait  été  chargé  de  la  liquida- 
tion de  la  succession  du  vidame  et  de  divers  autres  intérêts 
d'Alfred.  D'ailleurs  l'invitation  avait  été  proposée  aux  assis- 
tants dans  sa  maison,  et,  pour  ainsi  dire,  à  son  instigation  ; 
aussi  l'honnête  tabellion  prenait-il  un  air  d'importance  et  se 
croyait-il  en  droit  de  faire  les  honneurs  du  lieu.  On  le  voyait 
gesticuler  avec  gravité,  désignant  avec  la  pointe  de  son  gros 
jonc  à  pomme  d'argent,  tantôt  le  château,  tantôt  les  diverses 
parties  de  l'île  où  se  trouvaient  les  pierres  druidiques.  On  ne 
pouvait  entendre  ce  qu'il  disait,  mais  à  la  contenance  attentive 
de  ses  compagnons,  on  jugeait  que  sa  science  était  fort  prisée 
par  eux,  comme  sans  doute  il  la  prisait  lui-même. 

Parmi  ces  auditeurs  complaisants  se  trouvait  d'abord  son 
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fils,  grand  niais  efflanqué,  dont  les  vêtements  trop  étroits  fai- 
saient ressortir  encore  les  formes  pointues;  puis  son  clerc-, 
M.  Benoit,  espèce  d'incroyable  de  village,  au  costume  exagéré 
-.1  prétention  à  suivre  les  modes  burlesques  de  l'époque. 

M.  Benoît  passait  pour  un  bel  esprit;  tout  en  griffonnant  des 
el  des  minutes  dans  l'étude  enfumée  du  tabellion,  il  com- 
posait des  chansons  satiriques  sur  les  frasques  el  (es  scanda- 
les arrivés  dans  le  cercle  restreint  de  ses  connaissances,  tics 
chansons,  pitoyables  de  facture  et  ajustées  sur  des  airs  de 
Pont-Neuf,  étaient  pourtant  très  goûtées  dans  les  coteries  du 
voisinage.  Sa  tigure  de  fouine  avait  une  expression  de  malice 
et  de  causticité  plutôt  que  d'esprit  véritable;  mais  en  ce  mo- 
ment, où  il  était  placé  sous  l'œil  du  patron,  il  affectait  un  air 
tueux,  et  semblait  plein  d'admiration  pour 
l'immense  érudition  de  l'honnête  Toussaint-  Seulement  un  re- 
moqueurel  rapide  jeté  de  temps  en  temps  décote,  comme 
pour  chercher  un  complice,  témoignait  que  le  clerc  chanson- 
nier ne  tarderait  pas  à  prendre  sa  revanche  du  mortel  ennui 
qui  lui  était  inllLv. 

-  autres  hommes  de  la  troupe,  pour  la  plupart  petits  pro- 
ires et  rentiers,  ne  méritent  pas  une  mention  particulière, 
sauf  l'officier  de  la  douane  de  Saint-Illec.  C'était  un  beau  gar- 
çon, à  longues  moustaches,  raide  et  gourmé  dans  son  uniforme 
'  jaune.  Il  passait  pour  un  forcené   partisan  des  idées 
nouvelles,  et  il  déclamait  en  toute  occasion  contre  les  abus 
de  la  tvramiie.  Un  douanier  démocrate  n'était  pas  chose  fort 
ordinaire  à  cette  époque;  aussi  celui-ci  était-il  cité  comme  une 
-ité  du  pays.  Il  avait  pris  pour  la  circonstance  une  mine 
réservé  .  |  rot  station  muette  contre  sa  démarche  de  politesse 
et  de  courtoisie  envers  le  jeune  seigneur  de  l'île  de  Loch. 
Parmi  les  dames  on  remarquait  mademoiselle  Toussaint,  la 
du  tabellion,  vieille  tille  de  quarante  ans,  acariâtre,  ba- 
varde, paraissant  perpétuellement  en  colère  de  n'avoir  pu  trou- 
:    mari.  Puis  trois  ou  quatre  demoiselles  ou  jeunes  fem- 
mes plus  ou  moins  insignifiantes,  toutes  flanquées  de  leurs 
mères,  bourgeoises  curieuses  et  dénigrantes.  Mais  au  milieu 
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de  cet  escadron  féminin,  celles  que  l'œil  ardent  d'Alfred  de 
Kerdren  chercha  d'abord,  furent  madame  et  mademoiselle  La- 
barre,  la  fille  et  la  veuve  de  ce  corsaire  du  pays,  qui  s'était  fait 
redouter  dans  la  guerre  de  l'indépendance  de  l'Amérique,  et 
avait  prélevé  une  fortune  considérable  sur  le  commerce  de  l'An- 
gleterre. 

La  mère,  Bretonne  de  vieille  roche,  ne  différait  guère  par 
son  costume  et  ses  manières  communes  des  paysannes  des  en- 
virons. Elle  avait  un  esprit  maussade,  asservi  a  tous  les  pré- 
jugés mesquins  du  temps  et  de  la  localité.  Elle  se  faisait  gloire 
de  ne  parler  et  de  ne  comprendre  que  le  brezounecq  ;  et  si  au- 
trefois son  mari ,  dont  la  volonté  était  passablement  despoti- 
que, n'eût  pas  décidé  que  leur  fille  unique  sérail  mise,  en  pen- 
sion dans  un  couvent  de  Din.in,  la  pauvre  enfant  eût  été  éga- 
lement étrangère  au  langage  de  la  mère-patrie.  En  raison  de 
ces  défauts,  la  veuve  du  corsaire  était  assez  mal  vue  dans  la 
société  de  Saint-Illec  ;  sans  la  protection  toute  spéciale  du 
tabellion  qui  était  chargé  des  affaires  de  madame  Labarre,  et 
qui,  disait-on,  caressait  en  secret  une  idée  de  mariage  entre 
son  fdsetla  fille  de  sa  cliente,  on  l'eût  volontiers  délaissée,  mal- 
gré ses  grandes  richesses.  Ces  défauts  pourtant  ne  devaient  pas 
être  attribués  à  un  mauvais  cœur;  on  pouvait  môme  citer  d'elle 
beaucoup  de  traits  d'humanité.  Il  y  avait  dans  les  petits  ports 
de  pêcheurs  des  alentours  plusieurs  centaines  de  chenapans, 
qui,  se  vantant,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  fait  partie  de  l'équi- 
page de  son  mari,  lui  extorquaient  chaque  année  le  plus  t  lair 
de  son  revenu.  Jamais  madame  Labarre  n'avait  refusé  un  se- 
cours à  ceux  qui  invoquaient  de  semblables  droits  à  sa  faveur. 
De  la  sorte,  autant  elle  inspirait  de  répulsion  dans  la  bour- 
geoisie, autant  elle  était  aimée  et  prônée  dans  la  classe  popu- 
laire où  elle  répandait  de  si  constants  et  de  si  aveugles  bien- 
faits. 

Ce  type,  assez  peu  atl rayant,  de  la  vieille  race  bas-bretonne, 
faisait  ressortir  encore  davantage  les  perfections  de  mademoi- 
selle Joséphine  Labarre.  Mince,  élancée,  l'œil  velouté,  le  teint 
rose,  la  bouche  souriante,  cette  jeune  fille  avait  une  grâce  et 
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une  dignité  pleines  de  charmes.  Elle  avait  reçu  une  éducation 
soignée  au  couvent,  dont  elle  èUil  sortie  depuis  une  année  à 
peine;  on  prétendait  notamment  qull  ét;iit  impossible  de  trou- 
ver dans  la  province  entière  une  musicienne  aussi  distin- 
gue voix  aussi  ravissante.  Mais  les  qualités  et  les  talents 

de  cette  belle  personne  étaient  soigneusement  cachés  sous  une 

(tréme;  soil  timidité  naturelle,  soit  sentiment  d'une 

position  busse,  Joséphine  paraissait  toujours  soumise  à  nue 

contrainte  pénible.  Madame  Labarre,  en  effet,  ne,  veillait  pas 
sur  elle  avec  cette  tendresse  attentive  el  délicate  d'une  mère 
intelligente  ;  on  eût  dit  plutôt  d'une  duègne  morose  dont  la  sur- 
veillance ressemble  à  de  l'espionnage,  la  sollicitude  à  du  despo- 
tisme jaloux.  Aussi  Joséphine,  toujours  en  garde  contre  les 
autres  et  contre  elle-même,  était-elle  comme  un  livre  fermé 
pour  ceux  qui  rapprochaient  Alfred  de  Kerdren  seul,  malgré 
sa  légèreté  apparente,  avait  deviné  quels  trésors  se  voilaient 
sous  cette  mélancolie  pudique,  et  encore  on  verra  plus  tard 
quelle  fausse  idée  il  en  avait  conçue. 

La  mère  et  la  fille  s'avançaient  serrées  l'une  contre  l'autre, 
observant  avec  une  égale  curiosité,  sinon  avec  des  dispositions 
s,  l'humble  domaine  du  châtelain  de  Loch.  Madame  La- 
barre  était  enveloppée  d'une  grande  mante  ou  joubelinen  d'é- 
tamine  noire  à  capuchon  que  le  vent  semblait  vouloir  arracher 
de  ses  viriles  épaules.  Joséphine  portait  encore  son  costume 
de  pensionnaire,  une  robe  ou  plutôt  un  fourreau,  comme  on 
disait  alors,  de  soie  bleue  avec  une  ceinture  flottante.  Ses 
beaux  cheveux  blonds,  partagés  sur  le  front,  étaient  retenus 
par  un  ruban  semblable  au  snowd  virginal  des  jeunes  Ecossai- 
ses et  s'échappaient  de  dessous  un  petit  chapeau  de  paille.  Le 
vent  lutinait  la  pauvre  enfant  et  exposait  indiscrètement  aux 
regards  ses  mignons  souliers  noirs  à  boudes  d'argent  et  ses 
:is  à  coins  brodés.  Elle  disparaissait  parfois  tout  entière 
dans  les  vastes  plis  de  la  joubelinen  maternelle  dont  elle  se  dé- 
barrassait I  n  souriant. 

Quand  Alfred  la  reconnut  au  milieu  de  la  foule,  il  voulut 
s'élancer  au  devant  d'elle,  mais  la  crainte  que  celte  démarcha 
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ne  fût  mal  interprétée  ,  et  peut-être  aussi  la  conscience  de  son 
rang  le  retinrent.  Ce  fut  seulement  quand  les  visiteurs  eurent 
franchi  la  grille  et  pénétré  dans  la  cour  qu'il  s'avança  pour 
les  recevoir. 

A  sa  vue,  tous  les  étrangers  se  découvrirent  avec  empresse- 
ment. Seul,  l'officier  de  la  douane*  portant  le  revers  de  la  main 
à  son  chapeau  galonné,  parut  enchanté  que  son  uniforme  le 
dispensât  à  la  rigueur  de  donner  cette  marque  d'égards  à  un  aris- 
tocrate. 

—  Soyez  les  hienvenus,  messieurs,  dit  Alfred  d'un  ton  cor- 
dial en  s'inclinant;  et  vous,  mesdames,  je  vous  remercie  delà 
faveur  que  vous  m'accordez,  et  dont  je  sens  tout  le  prix. 

En  même  temps  il  emhrassa  les  dames  les  unes  après  les 
autres,  comme  l'y  autorisaient  les  usages  du  temps,  effleurant 
légèrement  les  joues  vieilles  et  ridées,  s'arrêtant  plus  longtemps 
sur  les  joues  vermeilles  et  fraîches.  11  termina  par  Joséphine 
Laharre  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Charmante!  vous  m'avez  donc  pardonné  l'audace  insigne 
que  j'ai  de  vous  aimer  et  d'avoir  osé  vous  le  dire  ? 

Joséphine  rougit;  mais  M.  Toussaint,  qui  adressait  en  ce 
moment  au  maître  du  château  un  long  et  prétentieux  compli- 
ment préparé  pour  la  circonstance,  détourna  l'attention;  la 
compagnie  entra  dans  le  salon  afin  de  se  reposer  un  instant. 

Alfred  soutint  la  conversation  avec  une  aisance,  une  affa- 
bilité qu'on  n'aurait  pu  attendre  d'un  jeune  homme  si  léger; 
chaque  assistant  obtint  de  lui  une  marque  particulière  d'atten- 
tion, un  mot  flatteur.  Aussi,  tous  étaient-ils  enchantés  de  son 
accueil  quand  on  se  leva  pour  aller  visiter  les  monuments  de 
l'île  de  Loch. 

Au  moment  où  l'on  traversait  la  cour,  Conan  parut,  l'air 
digne  et  majestueux.  Il  avait  ajouté  à  son  costume  habituel 
une  longue  rapière  assez  semblable  à  une  broche  à  rôtir,  et  il 
la  portait  avec  la  fierté  d'un  majordome  de  bonne  maison. 
Après  s'être  incliné  profondément,  il  alla  se  poster  à  dix  pas 
derrière  son  maître,  en  silence. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  ce  qui  se  passa  pen- 
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dant  une  partie  de  cette  journée.  Nous  ferons  grâce  au  lecteur 
des  dissertations  savantes  de  M.  Toussaint  sur  les  alignements 
de  men-hirs,  sur  les  lichavens,  les  gal-gals  ou  barrows  qui 
étaient  èpars  dans  l'île  de  Loch,  et  qui  reçurent  successive- 
ment la  visite  de  la  compagnie.  Excepté  son  lils  qui  ('écoutait 
et  son  clerc  Benoît  qui  avait  l'air  de  l'écouter,  L'antiquaire  de 
Saint-Mec  ne  trouvait  plus  d'auditeurs  coniplaisanis.  On  pré- 
férait se  presser  autour  du  maître  du  domaine,  dont  la  gatté  et 
l'entrain  ravissaient  tout  le  monde.  La  plupart  des  visiteurs, 
les  liâmes  surtout,  eussent  bien  voulu  tenter  d'abord  la  fameuse 
expérience  de  la  Roche-Tremblante;  mais,  sur  la  proposition 
d'Alfred,  on  avait  remis  la  partie  à  la  tin  de  la  journée,  après 
le  repas,  ou,  comme  il  disait,  la  collation  qu  il  comptait  offrir 
à  ses  botes. 

Le  temps  se  passa  donc  agréablement.  A  la  suite  d'une 
belle  promenade  sur  les  grèves  et  les  bruyères  de  l'île  de 
Loch,  on  se  réunit  autour  d'une  table  fort  bien  servie  par  les 
soins  de  Conan,  et  l'excellent  vin,  tiré  des  caves  du  vidame, 
acheva  de  porter  au  comble  la  bonne  humeur  des  convives. 
Aussi  lorsqu'il  fallut  se  lever  pour  se  rendre  à  la  Roche-Trem- 
blante, certains  invités,  y  compris  le  savant  tabellion  lui- 
même,  ne  se  sentaient-ils  pas  solides  sur  leurs  jambes. 

Plusieurs  fois,  pendant  le  cours  de  la  journée,  Alfred  avait 
essayé  de  se  rapprocher  de  Joséphine  pour  lui  parler  en  par- 
ticulier; mais  l'attention  exclusive  dont  il  était  l'objet  l'avait 
toujours  empêché  d'y  réussir.  Aussi  fut-ce  avec  une  joie 
extième  qu'en  sortant  du  château  il  vit  la  société  se  fraction- 
ner par  petits  groupes  et  même  par  couples  passablement  dis- 
tants le«  uns  des  autres.  Pour  comble  de  bonheur,  la  jeune 
fille  était  seule  avec  sa  mère,  et  quand  il  vint  offrir  sou  bras, 
il  fui  accepté. 

Le  vent  s'était  apaisé  comme  il  arrive  parfois  aux  approches 
du  soir,  et  le  soleil  s'abaissait  lentement  vers  un  horizon  rouge 
de  feu  avant  de  sVnfoncer  dans  les  eaux  verdâtres  et  encore 
agitées  de  l'Océan.  Alfred  se  dirigeait,  à  travers  les  planta- 
tions, vers  la  région  la  plus  solitaire  de  l'île.  Le  frôlement  des 

2. 
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herbes  flétries  sous  les  pas  des  promeneurs  favorisait  le  mys- 
tère des  conversations  intimes.  Kerdren  pressait  doucement 
contre  sa  poitrine  le  bras  de  Joséphine  passé  sous  le  sien,  mais 
il  ne  parlait  pas,  et  la  jeune  tille,  toute  frémissante,  tenait  les 
yeux  baissés.  A  deux  pas  en  arrière,  madame  Labarre  les  sui- 
vait; mais  soit  qu'elle  ne  fût  pas  fâchée  des  attentions  particu- 
lières dont  sa  fille  était  l'objet  de  la  part  d'Alfred,  soit  qu'elle 
fût  tout  occupée  du  soin  de  se  conduire  dans  cet  obscur  sen- 
tier, elle  resiait  assez  loin  pour  ne  pas  rendre  complètement 
impossible  une  communication  confidentielle  entre  les  deux 
jeunes  gens. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'Alfred,  un  peu  no- 
vice en  amour,  profil4*  **  l'occasion  favorable  que  le  hasard 
lui  offrait. 

Enfin,  surmontant  son  émotion,  il  dit  d'un  ton  de  légèreté 
affectée,  en  employant  le  français,  que  la  mère  ne  pouvait  com- 
prendre : 

—  Combien  j'ai  maudit,  mademoiselle,  ces  importuns  qui 
depuis  plusieurs  heures  m'empêchent  de  vous  parler  en  secret! 
Cependant,  c'était  à  vous  seule  que  je  pensais,  c'était  vous  seule 
que  j'aurais  voulu  combler  d'attentions  et  d'égards...  je  vous 
dois  tant  de  reconnaissance  pour  être  venue!  Maintenant,  je 
puis  l'espérer,  les  paroles  d'amour  que  j'ai  osé  vous  adresser 
à  notre  dernière  entrevue  ont  obtenu  leur  pardon...  Yous  êtes 
bonne  autant  que  belle! 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  chercher  de  pareils  motifs  à  cette 
visite  indispensable,  balbutia  la  jeune  fille  timidement.  Mon 
refus  eût  pu  donner  lieu  à  des  interprétations  méchantes; 
d'ailleurs  j'ai  dû  obéir  à  ma  mère. 

—  Oh!  charmante  Joséphine,  pourquoi  ne  pas  m'avoir  laissé 
croire... 

—  Eh  bien,  reprit  mademoiselle  Labarre  en  affermissant  sa 
voix,  je  vous  avouerai  la  vérité  :  j'ai  obéi  sans  répugnance  aux 
volontés  de  ma  mère  et  aux  convenances  en  venant  ici,  car 
j'avais  quelque  chose  à  vous  dire,  une  prière  à  vous  adresser, 

—  Une  prière,  vous?  oh!  parlez,  parlez. 
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—  Je  voulais  conjurer  monsieur  de  Kerdren  de  réfléchir  à 
l'immense  distance  qui  le  sépare  qu'une  iii  e  obscure  et  sans 
naissance,  telle  que  moi.  et  le  prier  il **  cesser  des  assiduités 
qui  peuvent  év<  Hier  la  malignité. 

Alfred  resta  un  moment  étourdi  du  coup. 

—  Ainsi  dune,  reprit-il  enfui  avec  un  accent  où  la  douleur 
lait  au  dépit,  vous  ne  m'aimez  pas? 

s  ipbine  garda  le  silence. 

—  Kn  effet,  continua  Kerdren  en  s'animant,  j'ai  remarqué 
depuis  longtemps  les  prévenances  dont  VOUS  accablent  ces  deux 
scribes  ridicules,  le  [ils  et  le  clerc  île  M  Toussaint ..  L'un  des 
deux  sans  doute  est  parvenu... 

—  L'un  me  fait  pitié,  l'autre  m'inspire  de  la  crainte,  répli- 
qua mademoiselle  Labarre  avec  vivacité;  monsieur  de  Kerdren 
m'estime-t-il  a^s>z  peu  pour  croire  que  je  pourrais  si  mal 
pis*  ■  i  mi  I  es? 

—  Eh  bien,  alors,  quelque  autre  plus  digne... 

—  Non,  monsieur  Alfred,  répondit  Joséphine  avec  un  sou- 
pir, personne  ne  m'a  inspiré  les  sentiments  que  vous  supposez... 
J>  .  rèhs  même  pouvoir  avouer  que  si  le  ciel  ne  nous  eût  pas 
pl.i<  es,  vous  et  moi,  si  loin  l'un  de  l'autre,  dans  des  conditions 
si  différentes,  peut-être... 

Elle  s'arrêta  comme  effrayée  elle-même  de  ce  qu'elle  venait 
de  il 

—  1  s'écria  Alfred  avec  chaleur,  achevez...  José- 
phine, n'y  a-t-il  en  effet  entre  nous  que  des  obstacles  de  rang 

et  de  i 

Nul  ne  sait  quelle  réponse  allait  laisser  échapper  mademoi- 
selle Labarre,  quand  le  bruit  d'une  violente  discussion  s'éleva 
.\.  C'étaient  Conaa  et  l'officier  delà  douane,  qui, 
politique,  s'étaient  échauffes  au  point  de  produire 
ite  de  scandale. 
—Et pourquoi  monseigneur  ne  serait-il  pas  menacé,  comme 
-  ntilshonini'  s,  par  <  es  scélérats  qui  veulent  la  des- 
truction du  royaume,  IN  xtei  mlnation  du  roi  et  de  la  noblesse? 
lit  Conau  avec  une  \éhémence  extraordinaire;  pourquoi 
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ne  viendrait-on  pas  ici  pour  l'assassiner  et  brûler  son  château, 
comme  on  a  fait  là-bas  à  Carnac,  chez  le  comte  Ducouëdic, 
ou  à  Saint-Sornin  chez  la  duchesse,  ou  à  Dinan  chez  M.  de 
Randal,  le  grand  prévôt  de  la  province?... 

L'interlocuteur  répondit  à  voix  basse,  en  ricanant  ;  mais  la 
vive  réplique  de  Conan  fit  suffisamment  comprendre  de  quelle 
nature  avait  été  l'explication  donnée  par  l'officier  de  la  domine. 

—  La  pauvreté  de  mon  maître  1  l'abaissement  de  sa  famille! 
Que  signifie  ceci,  monsieur?  De  par  saint  Michel,  saint  Co- 
lomban,  saint  Dourlon,  saint  Caradec  et  tous  les  autres  saints 
de  la  paroisse!  voudriez-vous  faire  entendre  que  le  seigneur 
actuel  de  ce  fief  est  moins  noble  qu'aucun  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  la  cour,  que  le  roi  et  les  princes  eux-mêmes?  Sa 
famille  était  déjà  illustre  bien  avant  la  venue  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  sur  la  terre,  monsieur;  je  l'ai  entendu  dire  à 
l'ancien  bailli,  fort  savant  en  généalogie...  Quanta  sa  pauvreté, 
il  est  moins  riche  qu'il  ne  devrait  l'être,  je  l'avoue;  mais  s'il 
ne  possède  plus  aujourd'hui  la  baronnie  de  Kerdren,  la  chà- 
tellenie  de  Saint-Meen  et  le  fief  de  Legonidec,  croiriez-vous 
par  hasard  qu'il  en  vaut  un  fétu  de  moins?  Supposez-vous  son 
hospitalité  moins  franche,  son  vin  moins  bon,  ses  serviteurs 
moins  dévoués  qu'au  temps  de  ses  pères? 

Cet  appel  en  ce  qui  concernait  la  chère  exquise  du  petit  ma- 
noir fut  sans  doute  compris,  car  on  parut  répliquer  d'un  ton 
plus  doux  et  plus  amical  ;  mais  quoi  qu'on  pût  dire,  la  colère 
de  Conan  ne  faisait  que  s'accroître. 

—  Votre  protection  !  celle  de  madame  Labarre!  reprit-il  avec 
indignation,  voilà  du  nouveau!  Et  quel  besoin  monseigneur 
a-t-il  de  votre  protection  et  de  celle  de  personne?  Oui,  je  le 
sais,  vous,  un  officier  du  roi,  vous,  qui  devriez  donner  l'exem- 
ple de  l'obéissance  aux  lois,  vous  fréquentez  un  tas  de  vauriens 
qui  vous  bernent  en  faisant  patriotiquement  sous  votre  nez  la 
contrebande;  je  sais  aussi  que  madame  Labarre,  à  force  de 
donner  de  l'argent  aux  coureurs  de  cabaret  qui  se  vantent 
d'avoir  écume  la  mer  avec  son  mari,  a  trouvé  beaucoup  d'amis 
dans  cette  canaille;  mais  qu'avons-nous  besoin  de  ménager  sa 
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bande  ou  la  vôtre?  Qu'ils  viennent,  ces  malfaiteurs,  attaquer 
la  personne  ouïes  propriétés  d'un  seigneur  de  Kërdrenl  Oui, 
dites-leur  que  je  ne  les  crains  pas!  dites-leur  de  venir...  Je  les 
défie  ! 

Sa  cet  endroit  de  la  discussion,  quelqu'un  s'interposa  et  on 
n'entendit  plus  que  des  criailleries  confuses. 

—  A-t-il  jamais  existé  un  fou  de  cette  force?  reprit  Alfred 
.a  Bouîrire  en  s'adressant  a  la  jeune  fille;  le  vieux  coquin 

voudrait  me  faire  égorger  et  dévaster  ma  propriété,  parce  qu'il 
e-t  de  mode  aujourd'hui  de  piller  et  d'assassiner  les  gentils- 
hommes! Que  dites-vous,  Joséphine,  de  la  manière  dont  mon 
pauvre  Conan  entend  les  privilèges  de  ma  condition? 

—  Son  dévouaient  peut  les  lui  faire  exagérer  jusqu'au  ridi- 
cule, dit  mademoiselle  Labarre  qui,  pendant  cette  pause,  était 
parvenue  a  modérer  son  émotion;  mais  les  devoirs  que  vous 
impose  ce  rang,  monsieur  Alfred,  n'en  sont  pas  moins  sacrés; 
ils  vous  interdisent  surtout  ce  que  l'on  pourrait  appeler  une 
mésalliance. 

—  Une  mésalliance!  s'écria  Kerdren  involontairement. 

—  N  était-ce  pas  là  le  projet  que  vous  aviez  conçu  en  me 
parlant  de  vos  sentiments  secrets?  demanda  la  jeune  fille  avec 
fermeté. 

Alfred  parut  mal  à  l'aise  comme  un  coupable;  mais  il  se  re- 
mit aussitôt. 

—  Joséphine,  reprit-il  vivement,  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per; mon  nom  ne  m'appartient  pas  et  je  ne  puis  en  disposer 
selon  mon  cœur...  Mais  ce  qui  m'appartient,  c'est  un  amour 
profond,  dévoué,  sans  reserve... 

—  Assez,  monsieur,  interrompit  la  jeune  fille  en  essayant  de 

n  bras,  c'est  une  insulte...  une  insulte  que  je  n'ai 
pas  méritée. 

—  Ecoutez-moi,  de  grâce...  laissez-moi  du  moins  vous  ex- 
pliquer... 

—  Les  explications  sont  inutiles!  et  moi,  ajouta-t-elle  avec 
des  larmes  dans  la  voix,  moi  qui  avais  pu  croire... 

—  N  rien  qui  me  soit  désavantageux,  charmante  Jo- 
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séphine,  répliqua  Kerdren  en  la  retenant  avec  force;  mais  ce 
n'e^t  ici  ni  le  temps  ni  le  lieu  pour  une  conversation  de  celle 
nature  Consentez  à  me  voir  en  secret... 

—  Monsieur  ! 

—  Demain  soir,  dans  le  jardin  de  votre  mère,  àSaint-Iilec... 
la  muraille  est  basse,  il  me  sera  facile... 

Joséphine  poussa  un  cri  aigu  et  dégagea  son  bras  par  un 
effort  brusque  en  s'arrêtant. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  petite?  serais-tu  blessée?  demanda 
madame  Labarre. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demandèrent  toutes  les  personnes  de  la 
compagnie  mises  en  émoi  par  ce  cri  de  détresse. 

—  Rien  !  rien  1  balbutiait  Joséphine. 

—  Ma  fille!  qu'ayez-vous  fait  à  ma  fille?  gronda  la  vieille 
Bretonne  en  se  tournant  vers  M.  de  Kerdren. 

Celui-ci,  le  front  couvert  de  sueur,  le  teint  enflammé,  per- 
dait contenance. 

—  Je  ne  comprends  pas,  balbutiait-il,  je  ne  puis  m'expli- 
quer... 

—  Il  n'y  a  de  coupable  que  moi,  reprit  vivement  mademoi- 
selle Labarre;  dans  cette  allée  obscure,  le  pied  m'a  tourné  sur 
une  pierre...  j'ai  senti  une  vive  douleur  et  je  n'ai  pu  retenir  un 
cri-...  mais  ce  n'est  plus  rien;  je  suis  mieux...  je  suis  bien. 

Et  elle  souriait. 

—  Si  c'était  une  entorse?  dit  la  mère  naïvement. 

—  Hem!  une  entorse  à  la  vérité,  grommela  M.  Benoît  assez, 
haut  cependant  pour  que  ses  plus  proches  voisins  pussent 
l'entendre. 

Joséphine  rassura  tout  le  monde  sur  les  suites  de  l'accident 
supposé,  et  l'on  se  remit  en  marche.  Alfred  voulut  de  nouveau 
offrir  son  bras  à  mademoiselle  Labarre  ;  mais  elle  avait  déjà 
pris  celui  de  sa  mère. 

—  La  sotte  1  la  petite  prude  !  murmurait-il  d'un  ton  d'humi- 
liation et  de  colère;  faire  un  pareil  esclandre!  me  rendre  la 
fable  de  ces  bourgeois  qui  ne  sont  pas  dupes  de  son  excuse  !... 
Oh!  si  je  pouvais  me  venger  ! 
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Bientôt  la  compagnie  arriva  dans  un  petit  vallon  sauvage, 
lefflent  de  la  mer  par  une  falaise  en  ruines.  Le  sol  en 
stérile,  couvert  d'ajoncs  et  de  maigres  fougères.  Cepen- 
dant il  était  traversé  par  un  ruisseau,  venu  du  centre  de  l'île, 
qui  du  haut  delà  ralaise  se  précipitait  dans  la  mer,  et  le  long 
de  ce  rui>seau  étaient  dissémines  quelques  saules  d'un  vert 
•t  quelques  arbustes  maritimes.  Cette  solitude  avait  un 
caractère  particulier  de  tristesse.  Hun  n'\  rappelait  la  fréquen- 
tation de  l'homme;  on  n'y  entendait  d'autre  bruit  que  celui  du 
ressac  rocailleuse,  les  sifflements  du  vent  ou  le 

murmure  sourd  dé  ta  Les  traditions  antiques  et  mys- 

!u  culte  féroce  des  Druides  ne  pouvaient  trouver  de 
e  mieux  approprié  à  leur  sombre  poésie. 
La  célèbre  Roche-Tremblante  était  située  sur  la  pente  de 
la  falaise,  dans  une  espèce  d'enfoncement  semi-circulaire 
qui  semblait  être  l'ouvrage  de  la  nature.  Il  y  avait  donc  eu  fort 
peuà  faire  pour  en  interdire  l'entrée  au  profane.  Quelques  pier- 
res moussues  et  sans  adhérence  entre  elles  figuraient  encore 
une  muraille  dans  les  endroits  où  la  dé  livité  du  terrain  ne  la 
protégeait  pas  suffisamment;  mais,  en  face  de  la  vallée,  s'é- 
levait une  grille  de  fer  surmontée  d'une  croix,  dont  la  présence 
ajout  ut  encore  au  caractère  mélancolique  de  ce  lieu  désert. 

La  compagnie  s'arrêta  et  Conafl   s'efforça  de  faire  tourner 

une  énorme  cl-T  d.ms  la  serrure  rouillée  de  la  grille.  Pendant 

qU'Il  t  employait  vainement  toute  sa  force,  les  assistants  plon- 

ot  avidemi  rds  à  travers  les  barreaux  pour  cou 

lem;i!er  plus  tôt  la  ne  rveille  de  file  de  Loch.  Mai-,  l'enceinte 

iiers  ;  il  était  assez  difficile  de 

"altre,  parmi  ci  granitiques,  drapées  de  lichens 

jaunâtres,  souvent  lavées  ^r  l'écume  des  lames  qui  franchis- 
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saient  la  falaise  dans  les  liautes  marées,  celle  qui  jouissait  de 
propriétés  surnaturelles.  Une  sorte  de  désappointement  se  ma- 
nifestait déjà  sur  quelques  visages,  tandis  que  d'autres,  ceux 
des  temmes  surtout,  exprimaient  une  appréhension  vague,  assez 
semblable  à  de  l'effroi. 

Néanmoins  le  tabellion  Toussaint,  qui  tenait  à  remplir  en- 
vers et  contre  tous  les  fonctions  de  cicérone,  continuait  au 
milieu  du  recueillement  une  dissertation  commencée  déjà  au 
château. 

—  Oui,  messieurs,  oui,  mesdames,  oui,  mesdemoiselles, 
disait-il  avec  emphase,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prétendent 
tout  expliquer  ;  je  ne  suis  pas  de  ces  incrédules  qui  veulent 
tout  mesurer  à  la  mesure  étroite  de  leur  esprit;  je  crois,  je 
suis  convaincu  que  les  païens  gaulois,  par  leur  accointance 
avec  les  esprits  de  ténèbres,  opéraient  de  véritables  prodiges, 
et  vous  allez  en  avoir  un  exemple  frappant  tout  à  l'heure...  La 
Bible  ne  dit-elle  pas  en  propres  termes  que  les  magiciens  de 
Pharaon  tirent  les  mêmes  prodiges  que  Moïse?  eadem portenta 
fecerunt,  dit  le  texte.  César  n'affirme-t-il  pas  dans  ses  Com- 
mentaires que  los  fées  gauloises  avaient  le  pouvoir  de  se  ren- 
dre invisibles  et  de  calmer  d'un  mot  les  orages  ?  Je  conclus 
donc  que  les  prêtres  gaulois  appelés  Eubages,  Bardes,  Senanis 
ou  Druides,  ont  bien  pu,  par  art  magique,  arte  magica,  cons- 
truire un  talisman  dont  la  vertu  s'est  propagée  d'âge  en  âge 
jusqu'à  nous. 

Cette  opinion  exprimée  avec  tant  d'assurance  par  uu  homme 
que  l'on  regardait  comme  une  des  lumières  de  la  paroisse, 
devait  faire  impression  sur  des  esprits  crédules  et  peu  éclairés. 

—  Mais,  monsieur  Toussaint,  demanda  timidement  une 
petite  brune  à  l'œil  vif,  aux  manières  espiègles,  si  ce  talisman 
est  l'œuvre  du  démon,  n'y  a-t-il  pas  danger  pour  nos  âmes,  à 
nous  autres  bonnes  chrétiennes,  de  tenter  une  pareille  expé- 
rience? 

—  Je...  je  ne  suis  pas  préparé  à  vous  répondre  là-dessus, 
répliqua  le  tabellion  déconcerté  ;  je  ne  suis  pas  théologien... 
Cependant... 
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—  Un  pareil  doute  est  une  offense  pour  ma  famille,  s'écria 
Alfred  de  Kerdren  avec  ironie,  et  je  ne  souffrirai  i-as  que  Ton 

cl   reRoi  hc-Tremblante.  ï  i  vous, 

mademoiselle?  s'il  y  avait  danger  pour  le  salut  à  tenter  l'è- 
pr<  uve,  ma  grand'mère  et  mes  aïeules,  pendant  je  ne  sais  i   m< 
bien  de  générations,  seraient  donc  aujourd'hui  en  enfer, 
que  le  Jour  ci.-  leurs  noces  elles  ont  dû  venir  ici  donner  la 
preuve  éclatante  de  leur  -  (.'eut  été  dommage,  en  vé- 

rité, car  vous  avei  pu  voir  par  nos  portraits  de  famille  que  la 
plupart  étaient  cliannanles...  Non,  non,  quoi  qu'en  puisse  dire 
M.  Toussaint  ou  tout  autre,  la  Roche-Tremblante  n'est  pas  œu- 
vre diabolique...  et  soutenir  une  semblable  opinion  serait 
Eure  troire  que  l'on  a  des  raisons  pour  redouter  le  résultat  do 

—  Entendez-vous,  mesdames?  s'écria  M.  Benoît  avec  son 
sourire  méchant;  sur  ma  parole,  c'est  un  défil 

—  Et  bien,  nous  l'acceptons,  dit  mademoiselle  Toussaint 
d'un  air  de  pruderie  hautaine. 

—  Nous  l'acceptons!  répétèrent  les  autres  dames. 

—  Toutes?  demanda  Alfred. 

—  Toutes. 

—  Alors,  tant  pis  pour  celles  qui  auront  trop  présumé 
d'elles-mêmes I  répliqua  Kerdren;  la  roche  n'est  pas  galante, 
je  vous  eu  avertis;  mais  je  m'en  lave  les  mains. 

paroles  furent  prononcées  avec  une  gaîté  factice  et  pres- 
.   Llfred,  depuis  sa  conversi  mademoi- 

Labarre,  n'avait  plus  cette  aménité  franche  et  naturelle 
d'auparavant.  Ses  mouvements  étaient  saccadés,  ses  joues  rou- 
h  voix  était  altérée.  Evidemment  il  n'avait  pu  surmonter 
encore  le  sentiment  d'humiliation  et  de  colère  qu'il  avait  éprouvé 
.  ant  ses  prétentions  si  durement  repousséea  pur  la  jolie  Jo- 
seph;    . 

Conan  était  enfin  parvenu  à  faire  tourner  la  clef  dans  la  ser- 
rure et  a  ébranler  la  porte  sur  g  riards.  Aussitôt  que 
->age  fut  libre,  les  hommes  s'élancèrent  dans  l'enceinte; 
les  suivirent  plus  lentement.  A  mesure  qu'elles  fran- 
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chissaient  la  grille,  maître  Benoît,  trompant  pour  un  moment 
la  surveillance  du  patron,  semblait  les  reconnaître  une  à  une, 
et  compter  ses  victimes  ;  plusieurs  frissonnèrent  en  sentant  ce 
regard  froid  et  railleur  attaché  sur  elles. 

L'étroit  espace  où  se  pressaient  les  curieux  était  tapissé  de 
plantes  marines,  et  encombré,  comme  nous  l'avons  dit,  de  gros 
blocs  de  granit  provenant  sans  doute  de  l'écroulement  partiel 
de  la  falaise;  mais  la  roche  merveilleuse  était  remarquable  par 
sa  position  isolée  au  iond  de  cette  espèce  de  gorge,  par  sa 
masse  énorme  et  surtout  par  sa  nature.  C'était  une  silice  noi- 
râtre, d'un  grain  dur  et  serré;  on  prétendait  qu'à  plus  de  vingt 
lieues  de  l'île  de  Loch,  il  n'existait  pas  de  roche  de  cette  es- 
pèce. 11  semblait  pouriant  impossible  qu'aucun  effort  humain 
eût  pu  transporter  un  pareil  monolithe  dans  ce  défilé  sans 
le  secours  des  puissantes  machines  de  l'industrie  moderne. 
Il  avait  douze  ou  quinze  pieds  de  long  sur  sept  ou  huit  de 
large,  et  on  évaluait  son  poids  à  quarante  eu  cinquante  mi)~ 
liers.  Mettre  en  mouvement  ce  colosse  de  pierre  semblait  être 
au-dessus  d'un  pouvoir  même  surnaturel. 

Cependant  Alfred,  le  sourire  sur  les  lèvres,  s'avança  vers 
l'extrémité  supérieure  du  rocher.  Il  sembla  caresser  un  mo- 
ment de  la  main  sa  surface  polie;  puis,  pesant  sans  efforts 
apparents  sur  la  pierre,  il  lui  communiqua  un  mouvement  brus- 
que, suivi  presque  aussitôt  de  cinq  ou  six  oscillations  lentes 
et  parfaitement  sensibles. 

Bien  qu'ils  fussent  prévenus,  la  plupart  des  assistants  ne 
purent  retenir  un  cri  d'étonnement.  Quelques  femmes  se  si- 
gnèrent- 

Le  jeune  seigneur  de  l'île  de  Loch  prit  p.aisif  pendant  quel- 
ques minutes  à  accélérer  le  mouvement  de  la  Boche-Trem- 
blante; enfin  il  quitta  la  place  en  disant  : 

—  Vous  voyez  comme  elle  est  docile...  chacun  de  mes  bons 
voisins  la  trouvera  également  complaisante.  Ils  peuvent  tenter 
l'expérience  à  coup  sûr  ;  la  pierre  n'a  aucune  vertu  occulte 
pour  les  hommes. 

—  C'est-à-dire,  monseigneur,  que  je  n'accorde  pas  cela, 
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s'écria  té  tabellion  d'un  air  capable  *.  je  puis  pi  \  i  •  ir  ilos 
lexl  s  authentiques  el  précis  que  les  pierres  de  cette  espèce 
serraient  également  à  reconnaître  les  hommes  qui  avaient  com- 
mis quelque  grand  crime  et  les  femmes  pécheresses;  or,  si  la 
Roche-tremblante  a  conservé  sa  propriété  à  l'égard  des  fem- 
mes, pourquoi  ne  l'aurait-elle  pas  conservée  aussi  à  l'égard 
des  hommes'  (Test  un  point  qu'il  faudrait  éclaircir,  èl  je  rë- 
forl  que  nous  n'ayons  pas  ici  un  grand  criminel,  un  par- 
ricide, par  exemple,  ou  même  un  simple  assassin.  Je  serais 
curieux  de  m'assurer... 

—  Vous  pourriez  fort  avoir  raison,  mon  respectable  ami, 
répliqua  Kerdren  avec  un  sérieux  parfait;  malheureusement 
nous  de  laisser  en  suspens,  pour  aujourd'hui, 
cette  questiOD  vraiment  intéressante. 

—  La  science  \  perdrait  beaucoup,  grommela  le  bonhomme, 
mais  il  suffit  que  vous  soyez  de  mon  avis,  monseigneur;  j'en 

i  à  mon  ami  Grandin,  conseiller  en  parlement,  à  Rennes, 
et  la  première  fois  qu'il  lui  tombera  sous  la  main  un  scélérat 
i  nu...  oui,  oui,  il  est  de  la  plus  haute  importance  d'éclair- 
cir  ce  point. 

Pendant  cette  discussion,  les  assistants  étaient  venus  les 
uns  après  les  autres  tenter  l'épreuve  miraculeuse;  mais  sans 
doute  aucun  deux  n'avait  sur  la  conscience  de  ces  crimes  af- 
fréta que  demandait  l'honnête  tabellion,  car  la  pierre  ne  mon- 
tra aucune  velléité  d'immobilité.  Elle  ne  se  montra  rebelle  ni 
à  l'officier  de  la  douane  ni  au  chansonnier  Benoit,  les  deux 
plus  criminels  certainement  de  toute  la  ban  fè. 

—  Au  tour  des  dames  maintenant!  s'écria  Kerdren  quand 
il  eut  vu  ses  hôtes  fatigués  du  jeu:  voilà  le  moment  redoutable 
arrivé;  que  les  incrédules  prennent  garde  à  elles! 

Sur  sa  Recommandation  on  lit  cercle  autour  de  la  Roche, 
*  distance  pour  ne  pas  en  gêner  les  mouvements.  Pen- 
dant ces  préparatifs,  certains  esprits  forts  ri. lient  sous  cape 
.  logeaient  à  voix  basse  di  s  plaisant  ries.  Mais  la*  coritê- 
:  ail  toute  différente.  Bien  que  quelques-unes 

crussent  seulement  sous  bénéfice  d'inventaire,  selon  la  pi- 
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quante  expression  de  Lafontaine,  à  la  vertu  secrète  du  talis- 
man, la  plupart  ne  pouvaient  cacher  une  sorte  d'anxiété.  Elles 
se  regardaient  les  unes  les  autres ,  mais  sans  oser  se  commu- 
niquer autrement  que  par  le  regard  la  répugnance  invincible 
que  leur  inspirait  cette  expérience  si  délicate  en  public.  Deux 
d'entre  elles  seulement  ne  paraissaient  pas  partager  ce  senti- 
ment général  :  c'étaient  madame  Labaire  et  Joséphine.  Les 
traits  jaunes  et  ridés  de  la  mère  n'exprimaient  qu'une  vague 
curiosité.  La  fille,  cherchant  à  se  confondre  dans  la  foule,  s'é- 
tait assise  à  l'écart.  Le  visage  tourné  vers  la  grève,  elle  obser- 
vait d'un  air  rêveur  les  lames  qui  venaisnt  se  Priser  en  écume 
argentée  contre  le  rivage. 

—  Comme  elle  est  calme!  pensait  Alfred  ;  nous  verrons  bien 
si  elle  gardera  toujours  sa  superbe  indifférence! 

La  première  personne  qui  se  présenta  pour  affronter  la  ter- 
rible épreuve  fut  mademoiselle  Toussaint,  la  sœur  du  tabel- 
lion; c'était  elle  qui  avait  accepté  le  défi,  et  cet  honneur  lui 
revenait  de  droit.  Comme  nous  l'avons  dit,  elle  avait  bien  près 
de  quarante  ans;  et  à  voir  sa  longue  et  sèche  personne,  ses 
lèvres  minces,  ses  yeux  éraillôs,  ses  cheveux  d'un  blond  ha- 
sardé auxquels  se  mêlaient  déjà  quelques  filets  gris,  on  eût  pu 
croire  que  la  vertu  avait  dû  lui  être  facile.  Cependant  des  bruits 
avaient  couru  sur  elle  à  propos  de  certains  clercs  vantards  qui 
s'étaient  succédé  dans  l'étude  de  son  frère  ;  ces  bruits  à  la  vé- 
rité avaient  eu  tout  juste  la  frivolité  nécessaire  pour  faire  dire 
aux  personnes  sensées  :  «  Ce  sont  des  calomnies.  »  Malgré 
cela/  on  remarqua,  lorsque  la  vieille  fille  s'avança  vers  l'ex- 
trémité du  cercle,  que  son  teint  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire. 

Mais  c'était  là  sans  doute  l'effet  de  la  pudeur  et  de  la  timi- 
dité; car  à  peine  eut-elle  touché  la  Roche,  que  celle-ci  fléchit 
sans  difficulté,  et  se  mit  à  osciller  respectueusement. 

—  Bravo  !  bravo  !  crièrent  les  assistants  en  battant  des 
mains;  la  pierre  a  dit  vrai...  la  vertu  est  héréditaire  dans  la 
famille  de  maître  Toussaint. 

—  La  roche  ne  pouvait  faire  moins  pour  la  doyenne  des 
vierges  du  canton  !  s'écria  Alfred. 
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Et  pondant  que  mademoiselle  Toussaint  se  rôtirait  fière  et 

ssante  pour  laisser  place  â  ses  compagnes,  le  clerc  Benoît 

criait  plus  haut  et  applaudissait  plus  fort  que  tout  le  monde. 

I  i  glace  une  fois  rompue,  les  autres  dames  et  demoiselles 
de  la  compagnie  vinrent  successivement  tenter  l'expérience. 
Les  u  es,  sûres  d'elles-mêmes  en  apparence,  touchaient  la 
pierre  d'un  air  dédaigneux;  les  autres,  au  contraire,  la  pous- 
saient arec  une  sorte  de  désespoir.  Mais  en  dépit  des  rires 

ironiques,  des  sarcasmes  décochés  a  la  suite  de  chaque  essai, 

obéissant  recommença  pour  toutes  ses  oscillations  et 
I    lie  complaisance  banale  finit  par  exciter 
les  soupçons  d'une  majeure  partie  de  rassemblée. 

—  Que  diable I  grommelait  un  vieux  procureur,  il  est  im- 
:  le  que  parmi  tant  de  femmes  il  n'y  en  ait  pas  au  moins 
une...  ma  tille,  passe  encore I  mais  mademoiselle  Armande  ou 

•te!...   la  pierre  radote. 

—  J'aurais  i  ru,  disait  une  petite  dondon  de  dix-huit  ans  à 
l'oreille  d'une  de  ses  compagnes,  que  madame  Langlois  ne  se- 
rait pas  aussi  heureuse  que  nous...  Je  sais  des  choses... 

—  Décidément,  concluait  un  bourgeois  célibataire  avec  un 
gros  rire,  voire  Pierre-Tremblante,  monsieur  de  Kevdren,  est 
comme  mon  petit  chien  qui  saute  pour  tout  le  monde. 

—  Patience I  messieurs,  patience!  dit  Alfred  en  pinçant  les 

aient  madame  Laharre  et  sa  fille.  La  mère  avait  observé 
ité  marquée  les  diverses  épreuves  des  autres 
dames,  mais  sans  témoigner  aucun  désir  d'y   prendre  part. 
Quant  à  Joséphine,  toujours  assise  à  l'écart  près  de  la  grille, 
uru  lit  a  peine  la  tête,  quand  la  galté  des  assistants  écla- 
tait d'une  minière  bruyante. 

I.  tabellion  essaya  de  décider  madame  Labarre  à  imiter  ses 
compa 

—  En  bien,  voisine,  dit-il  en  brezounecq,  ne  voulez-vous 
pas  tenter  fortune  à  votre  tour'.'  Jamais  vous  n'aurez  meilleure, 
occasion  de  prouver,  que  votre  pauvre  défunt  avait  fait  un  bon 
choix  en  \i..us  prenant  pour  femme! 
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—  Bah!  répliqua  la  vieille  Bretonne  avec  une  grimace  en 
/orme  de  sourire,  qu'ai-je  à  faire  de  votre  pierre  du  démon? 
J'ai  confiance  en  Notre-Dame-d'Auray  et  en  saint  Michel  ;  cela 
me  suffit. 

Le  tabellion  n'insista  pas;  mais  le  malin  Benoît  savait  mieux 
comment  s'y  prendre. 

—  Eli  !  madame  Labarre,  dit-il  de  son  ton  égrillard,  savez- 
vous  que  si  vous  refusez  de  toucher  la  Boche-Tremblante  de 
l'île  de  Loch,  les  méchants  de  Saiut-lllcc  pourront  joliment 
jaser  sur  votre  compte?...  On  dit  que  défunt  Labarre  restait 
bien  longtemps  eu  mer  autrefois  et  que  vous  n'étiez  pas  tou- 
jours seule  à  Saint-Ulec  taudis  qu'il  frottait  les  Anglais! 

—  Qui  dit  cela?  répliqua  la  veuve  avec  rudesse,  des  sots 
comme  toi,  vilain  singe? 

Maître  Benoît  supporta  l'injure  avec  une  patience  stoïque. 

—  Écoutez  donc,  reprit-il,  on  assure  aussi  qu'un  des  plus 
beaux  hommes  du  pays  va  souvent  chez  vous  le  soir  et  qu'il 
se  retire  bien  tard! 

Un  rire  général  accueillit  cette  saillie,  pendant  que  l'officier 
de  la  douane  tortillait  sa  moustache  avec  colère.  Madame  La- 
barre se  leva  brusquement,  moitié  résignée,  moitié  furieuse. 

—  Maudit  polisson!  langue  de  vipère  1  murmura-t-elle. 
Elle  pesa  fortement  sur  la  pierre;  mais  la  pierre  ne  lit  qu'un 

mouvement  imperceptible. 

—  Diable  !  reprit  Benoît  en  regardant  le  douanier,  est-ce  que 
vraiment... 

L'officier  perdait  contenance  et  jurait  entre  ses  dents. 

—  Oui-dàl  fit  la  vieille. 

Et  se  posant  plus  commodément  en  face  de  la  roche,  elle  la 
secoua  avec  tant  de  vigueur,  que  l'énorme  bloc  parut  près  de 
rebondir  au  pied  de  la  falaise;  il  conserva  ses  oscillations  plus 
d'une  minute  encore  après  avoir  reçu  l'impulsion  première. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria-t-on  de  toutes  parts;  voilà  qui 
lave  suffisamment  l'honneur  du  brave  corsaire  de  la  Manche! 

—  J'aurais  bien  voulu  voir!  dit  la  veuve  avec  fierté,  en  re- 
gagnant sa  place. 
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Il  y  ont  un  moment  de  repos,  après  cette  victoire  signalée 
de  madame  Labarre. 

—  Une  persi  ane  encore  n'a  pas  subi  l'épreuve  !  dit  une  voix. 

—  C'est  mademoiselle  Joséphine  Labarre. 

—  Il  est  vrai;  mais  à  quoi  bon?  dit  AJfred  de  Kerdren  avec 
ironie;  n'est-on  pas  sûr  d'avance  du  résultat? 

—  Eh  !  ne  connaissait-on  pas  aussi  d'avance  la  vertu  de  ma 
femme?  demanda  un  bourgeois  d'un  air  piqué. 

—  E|  celle  de  ma  fille I  murmura  un  autre. 

—  Joséphine  veut  sans  doute  se  singulariser  encore!  re- 
ta  d'un  ton  doucereux  une  amie  de  mademoiselle  Labarre. 

—  Vas-y,  petite,  dit  la  veuve  avec  autorite;  vas-y  et  fais-les 

Josêphiro  s'était  levée  au  premier  appel  de  son  nom  ;  mais, 
malgré  l'ordre  précis  de  sa  mère,  elle  hésitait  encore;  cette 
démarche  lui  paraissait  ridicule  et  inconvenante. 

—  Soit!  dit  elle  enfin  à den)i-voix,  puisque  tout  le  monde 
-  omet...  me  voici. 

El  elle  s'avança  lentement  vers  le  poste  indiqué  en  face  du 

r. 

On  lit  silence  et  on  n'entendit  plus,  un  moment,  que  le  bruit 

de  la  cascade  ou  les  cris  di  s  oiseaux  de  mer  qui  regagnaient 

la  terre  aux  approches  du  soir.  La  jeune  tille,  les  yeux  baissés, 

avait  pourtant  un  air  d'assurai  ste.  Retirant  sa  main 

potelée  d'une  élégante  mitaine  de  suie,  elle  pesa  de 

,r  la  Roche...  La  Roche  resta  immobile. 

Tous  ceux  qui  venaient  de  voir  la  pierre  incessamment  ba- 

i  Dort,  i.e  pouvaient  croire  d'abord  à  cette 

fixité  bine  pâlit;  mais  elle  revint  à  la  ebarge  et 

il  tandis  qu'elle  tachait  d 'imprimer  au  bloc 

■  ut  habituel...   Même  résultat  négatif  et  desespé- 

bangea  des  si-nes  moqueurs. 

—  I'<  i  sont  e  oe  |   ut-il  gêner  les  mouvements  de  la  pierre? 

.  que  tout  le  monde  se  tienne  éloigné... 
ravier  s'est-il  glissé  par-dessous. 
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Mais  rien  en  apparence  n'empêchait  le  roc  d'osciller  comme 
auparavant. 

—  C'est  bizarre!  grommelaient  les  hommes. 

—  Qui  s'en  serait  douté?  chuchotaient  les  femmes. 
Madame  Labarre  s'était  approchée  de  sa  fille  avec  impa- 
tience. 

—  Eh  bien,  sotte,  dit-elle,  tu  ne  sais  pas  t'y  prendre!... 
Tiens,  comme  ceci. 

Et  elle  voulut  répéter  l'oscillation  qu'elle  avait  produite  un 
instant  auparavant;  mais  la  pierre  semblait  maintenant  incrus- 
tée dans  le  sol. 

—  Laissez  faire  mademoiselle!  s'écria  Alfred  d'un  ton  sar- 
castique;  si  quelqu'un  peut  émouvoir  les  rochers,  c'est  elle 
sans  aucun  doute  ! 

Joséphine  jeta  autour  d'elle  un  regard  d'angoisse;  la  raille- 
rie et  la  joie  méchante  se  trahissaient  sur  les  visages.  Aussi, 
appuyant  ses  deux  mains  a  la  fois  sur  la  Roche,  réunit-elle  ses 
forces  dans  un  suprême  élan...  Rien  ne  bougea. 

—  Tu  m'as  donc  déshonorée!  s'écria  la  mère  en  levant  la 
main  sur  elle. 

Joséphine  poussa  un  cri,  et  le  front  baigné  d'une  sueur 
glacée,  tomba  évanouie  entre  les  bras  des  dames  qui  l'entou- 
raient. 

Cet  événement  jeta  le  trouble  et  la  confusion  dans  la  compa- 
gnie. Les  femmes  s'empressaient  d'un  air  de  pitié  hypocrite 
autour  de  la  jeune  fille  inanimée;  les  hommes  ne  riaient  plus. 

—  Pauvre  petite  !  disait  l'un,  prendre  tant  à  cœur  une  sem- 
blable bagatelle! 

—  Voyez-vous,  la  sournoise?  murmuraient  d'autres;  fiez- 
vous  donc  aux  airs  de  sainte  Nitouche! 

Au  milieu  de  l'agitation  générale,  la  contenance  d'Alfred  de 
Kerdren  était  remarquable.  11  tremblait  et  balbutiait  ;  son  re- 
gard était  égaré  •  on  eût  dit  d'un  homme  qui  vient  de  commet- 
tre un  crime.  Aussitôt  que  Joséphine  rouvrit  les  yeux,  il  s'a- 
vança au  milieu  du  cercle,  et  dit  d'une  voix  assez  haute  pour 
dominer  le  bruit  des  conversations  particulières  : 


LA  BOCHB-nEMBLACTE  45 

—  Mes  nmK  mes  chers  voisins,  êcoutez-mol,  Je  vous  prie... 
N'interprétez  pas  légèremenl  ce  qui  vient  de  se  passer  ici... 
le  suis  seul  coupable;  J'ai  voulu  Faire  une  plaisanterie,  ci  j'en 
déplore  sincèrement  lea  conséquences  sérieuses.  Au  moyen 
d'un  secret  connu  de  moi  seul,  et  qui  m'a  été  révélé  par  mon 
oncle  le  vidame,  il  m'est  facile  d'immobiliser  tout  à  coup  la 
Pierre-Tremblante.  Il  n'y  a  pas  de  sorcellerie  dans  cette  af- 

.  que  toutes  les  personnes  qui  ont  déjà  mis  la  roche  en 
mouvement  tentent  maintenant  l'expérience,  elles  verront  leurs 
efforts  inutiles.  Je  le  déclare  donc,  afin  que  l'on  ne  tire  de 
mon  étourderie  aucune  conséquence  fâcheuse  à  rencontre 
d'une  sage  et  charmante  personne...  c'est  moi,  moi  seul,  qui 
ai  tout  fait...  Je  supplie  humblement  madame  Labarre  et 
mademoiselle  Joséphine  de  me  pardonner  ma  faute! 

aveu  si  franc,  si  généreux,  qui  avait  dû  tant  coûter  à 
■d  du  jeune  gentilhomme,  fut  accueilli  par  le  silence  de 

■   nient  et  d-'  l'incrédulité. 

—  Bien  imaginé I  disait  le  tabellion  à  l'oreille  d'un  de  ses 
s;  que  pensez-vous  du  moyen  employé  par  M.  de  Ker- 

dren  pour  sauver  l'honneur  d'une  fille  compromise?  C'est  vrai- 
ment un  |  rocédé  ingénieux  el  délicat! 

Cette  opinion  fut,  à  quelques  modifications  près,  celle  du 
reste  dr  la  -  m  fut  convaincu  qu'Alfred  avait  improvisé 

un  dm  '  louable  de  détourner  la  honte  et  le 

ridicule  qui  allaient  rejaillir  sur  mademoiselle  Labarre.  Mais 
i  bien  de  laisser  voir  cette  pensée,  et  Kerdren  crut 
avoir  persuadé  i 

Pendant  qu'il  parlait,  la  jeune  fille,  relevant  péniblement  la 
tête,  avait  attaché  sur  lui  un  regard  empreint  de  reproche  et 
de  douleur.  La  mère  n'avait  pas  compris  d'abord  les  paroles 

français,  et  elle  l'avait  écouté 
dun  ai  .  bouche  béante.  Une  amie  complaisante  lui 

transmit  les  explications  du  seigneur  de  Loch.  A  peine  madame 
Labarre  eut-elle  compris  de  quoi  il  s'agissait,  qu'elle  se  leva 
comme  une  furie  : 

—  Vous  avez  lait  cela,  jeune  homme?  dit-elle  dans  son  pa- 
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tois  bas-breton,  aussi  rauque  et  aussi  dur  que  le  choc  des  ga- 
lets les  uns  contre  les  autres,  quand  ils  sont  ballottés  par  l'O- 
céan irrité  ;  vous  avez  pris  l'honneur  de  ma  fille  pour  objet  de 
vos  plaisanteries  et  de  vos  risées?  Que  les  anges  du  ciel  et  les 
démons  de  l'enfer  vous  en  punissent! 

Alfred  baissa  le  front  devant  cette  colère  si  légitime.  Cepen- 
dant il  exprima  l'espoir  que  sa  faute  n'aurait  aucun  résultat 
fâcheux,  tous  les  assistants  étant  convaincus  qu'il  s'agissait 
uniquement  d'une  jonglerie  sans  portée. 

—  Oui,  en  effet,  dit  madame  Laharre  en  jetant  autour  d'elle 
un  regard  haineux,  ils  se  taisent  mainienant...  Mais  demain,  ce 
soir,  les  vipères  commenceront  à  siffler...  On  versera  le  ve- 
nin et  la  Lave  sur  la  mère  et  la  tille;  on  s'acharnera  sur  elles, 
on  les  déchirera  sans  pitié...  Ah  I  jeune  homme,  qui  nous  avez 
condamnées  à  ce  supplice,  puisse  l'enfer  vous  le  rendre!  Vous 
avez  été  fier  et  insolent  dans  la  prospérité  ;  puissiez  vous  à 
votre  tour  tomber  si  bas,  devenir  si  misérable,  que  vous  soyez 
un  objet  de  compassion  pour  les  mendiants  eux-mêmes!  En  ce 
moment  encore,  vous  êtes  riche  et  puissant,  mais  votre  heure 
est  venue...  La  malédiction  d'une  mère  vous  portera  mal- 
heur! 

La  vieille  femme,  drapée  dans  sa  mante  noire,  en  face  de  la 
pierre  druidique,  le  visage  enflammé,  le  geste  menaçant,  rap- 
pelait les  sombres  prêtresses  de  Tentâtes  dont,  après  quinze 
siècles,  elle  parlait  encore  le  langage.  11  y  avait  quelque  chose 
de  surnaturel  et  de  fatal  dans  ses  imprécations  :  les  assistants 
se  sentaient  le  cœur  serré  comme  s'ils  venaient  d'entendre  une 
prophétie. 

Sans  s'inquiéter  de  l'impression  qu'elle  avait  produite,  ma- 
dame Labarre  revint  à  Joséphine,  qu'elle  souleva  sans  effort. 

—  Viens,  petite,  dit-elle  d'un  ton  farouche  :  si  tu  ne  peux 
marcher,  je  te  porterai...  Ne  restons  pas  ici,  où  l'on  nous  in- 
sulte! Ah!  si  ton  père  vivait  encore  !...  mais  nous  n'en  serons 
pas  moins  vengées.  Viens  ! 

—  Madame  Labarre,  dit  Alfred  d'un  ton  suppliant,  souffrez 
du  moins  que  votre  fille  essaie  encore  une  fois  de  mettre  en 
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mouvement  la  Roche-Tremblante.  Dans  son  intérêt,  dans  le 
vôtre,  il  est  important... 

—  Laissez-nous,  interrompit  l'Implacable  Bretonne;  nous 
avons  assez  de  vos  railleries  el  de  vos  maléfices. 

Elle  entraîna  sa  fille  qui  chancelait;  toutes  les  deux  franchi- 
rent la  pille  et  se  dirigèrent  vers  le  village  où  les  attendaient 
I  s  barques. 

La  compagnie  était  atterrée  du  résultat  de  celte  scène;  Alfred 
le  pn  •  uvra  sa  présence  d'esprit. 

—  Suivons-les;  ne  les  laissons  pas  partir  ainsi!  s't'vria-t-il 
avec  désespoir;  mes  lions  voisins,  aidez-moi  à  calmer  le  res- 
sentiment de  cette  pauvre  femme...  Que  mademoiselle  Laharre. 

de  nouveau   l'expérience!  la  Roche  remuera...  Elle  re- 
muera, je  le  promets! 

Il  s'élança  pour  rejoindre  la  mère  et  la  fille  qui  venaient  de 
ii.ivt  iser  le  petit  ruissi  au  sur  nn  pont  fait  d'un  troue  d'arbre, 
iént  cie  toute  leur  vitesse.  Grâce  à  la  faiblesse  de 
niiie.  il  n'eut  pas  de  peine  à  les  atteindre.  Mais  à  ses  in- 
stances, à  ses  supplications,  madame  Labarre  ne  répondit  que 

P  :V  Ul   Sil  ,111t. 

—  Joséphine,  chère  Joséphine,  reprit  Alfred  en  français, 
pnis-je  espérer  que  vous  du  moins... 

La  jeune  fille  tourna  la  tète,  et  fixant  sur  lui  ses  beaux  yeux 
pleins  de  larmes,  elle  lui  dit  dans  la  même  langue  : 

—  Alfred,  je  vous  aimais  et  vous  m'avez  perdue! 

1\ 

LE   CIIATIMKNT 

Dans  la  soirée  du  dixième  jour  qui  suivit  ces  événements, 

mpête  affreuse  s'était  déchaînée  sur  les  côtes  de  Breta- 

!  ire  et  prof  eue  ;  la  pluie,  fouettée  par  un 

terrible  ve:.t  du  bai    ;      ton  nts;  la  mi  i 

tait  en  mugissant  la    petite  île  de   Loch,   comme  si   elle    eut 

voulu  envahir,  dans  un  transport  de  colèi  oite  langue 
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de  terre  soustraite  jusque-là  à  son  empire.  Autour  du  manoir 
les  éléments  faisaient  rage  ;  les  rhènes  robustes  de  l'avenue 
ployaient  sous  l'effort  des  rafales;  et  ce  bruit  immense,  épou- 
vantable, continuel,  semblait  être  pour  la  vieille  habitation  un 
présage  de  ruine  et  de  destruction  prochaines. 

Le  château  cependant,  à  celte  heure  avancée,  n'avait  pas 
l'aspect  de  solitude  et  d'abandon  qui  lui  était  habituel.  Des  lu- 
mières brillaient  à  toutes  ses  croisées  ;  des  flocons  de  fumée, 
aussitôt  balayés  par  le  vent,  s'échappaient  de  toutes  ses  hautes 
cheminées  de  pierre.  Des  éclats  de  voix  se  faisaient  entendre 
par  moments  au  dehors  par-dessus  le  vacarme  de  la  tempête. 
A  l'intérieur  régnait  une  animation  extraordinaire;  des  paysans 
armés  allaient  et  venaient  avec  leurs  lourds  sabots  sur  les  dal- 
les sonores.  De  temps  en  temps  une  fenêtre  s'ouvrait  discrète- 
ment, et  une  figure  aux  longs  cheveux,  au  large  chapeau,  s'a- 
vançait avec  précaution  pour  scruter  les  profondeurs  de  cette 
nuit  orageuse. 

La  cuisine  du  château  semblait  être  le  centre  de  l'agitation. 
Là,  autour  d'un  large  foyer,  étaient  assis  sur  des  bancs  de 
bois  douze  ou  quinze  hommes  du  pays,  ayant  l'apparence  de 
pêcheurs.  Les  uns  étaient  jeunes,  les  autres  vieux;  les' jeunes 
cependant  formaient  la  majorité;  mais  tous  paraissaient  vigou- 
reux et  déterminés,  tous  étaient  armés,  comme  complément  à 
leur  pittoresque  costume  local,  d'un  de  ces  vieux  fusils  rouil- 
les dont  leurs  compatriotes  firent  plus  tard  un  si  terrible 
usage  contre  les  Bleus.  Sur  une  longue  table  de  chêne,  on 
voyait  épars,  au  milieu  de  pots  de  cidre,  de  verres  vides  et  de 
galettes  de  sarrasin,  des  paquets  de  cartouches,  des  boîtes 
remplies  de  poudre  et  de  balles.  Mais  ce  qui  caractérisait  en- 
core mieux  cette  réunion,  d'amples  cocardes  de  papier  blanc 
étaient  attachées  siïr  le  feutre  use  des  chapeaux.  Ces  cocardes 
étaient  l'ouvrage  de  la  vieille  Yvonne,  la  cuisinière,  et  de  son 
aide,  la  petite  Pierrette;  assises  toutes  les  deux  devant  une 
lampe  fumeuse,  elles  travaillaient  avec  activité  ft  confectionner 
quelques-uns  de  ces  signes  de  ralliement  pour  ceux  dos  assis- 
tants qui  en  manquaient  encore. 
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C.onan  en'rait  et  sortait  sans  cesse  pour  apporter  dos  ordres 
ou  pour  s'assurer  que  ceux  qu'H  avait  donoés  étaient  exécutes. 
Il  représentait  l'autorité  suprême  d'Alfred  de  Kerdren,  en  ce 
nt  retiré  dans  sa  eba  nbre  au  premier  étage.  Le  bon- 
homme avait  un  air  animé  qui  n'excluait  pas  une  expression 
de  contentemei  t  secret  el  d'orgui  il  satisfait.  Cette  longue  ra- 
pière de  fer,  que  nous  avons  irrévérencieusement  comparée  à 
une  broche,  lui  battait  les  jambes  avec  une  vigueur  insolite  ; 
mais  il  avait  ajouté  pour  la  circonstance,  à  cette  arme  déjà  si 
formidable,  un  pistolet  d'arçon  u>  dimensions  fabuleuses,  sus- 
pendu par  une  lisière  à  s  ni  épaule  gauche.  Ce  pistolet,  fort 
rouillé,  et  qu'un  homme  prudent  n'eût  pas  voulu  tirer  pour 
tous  les  trésors  du  Pérou,  rencontrait  à  chaque  mouvement  le 
lourd  pommeau  de  l'épée,  et  produisait  un  cliquetis  de  ferraille 
qui  semblait  exalter  au  plus  haut  point  laideur  martiale  du 
vit  il  intendant. 

Ma  \  réparants  qui  sentaient  ia  guerre  civile,  la  con- 

versation n'était  ni  triste  ni  languissante.  Ces  rudes  paysans, 
amplement  humectés  de  cidre  et  d'eau-de-vie,  se  montraient 
disposés  à  la  bonne  humeur,  en  dépit  des  dangers  qui  les  me- 
naçaient peut-être. 

—  Bh!  Yvon  le-Rouge,  disait  à  l'un  de  ses  compagnons  un 
robuste  gaillard  vêtu  en  baleinier,  avec   les  grosses  bottes, 

iuture,  le  formidable  coutelas  de  la  profession, 
me  ion  épaule  guérie?  Hier  tu  étais  sur  ton  hamac  à 
gtind'  une  baleine  touchée  au  vif,  et  tu  viens  aujour- 

d'hui tout  Oambant  faire  la  manœuvre  avec  les  gars?...  Com- 
promis de  cierges  à  saint  Colomban  pour  ce  beau 
■ 

—  Je  lui  en  ai  promis  un,  répondit   naïvement  Yvon-le- 

nme  alerte,  qui  devait  son  surnom  à  la  couleur 

un  p   .  neveux,  el  encore  c'est  beau- 

,  irdudiabl   s  ison  est  complète... 

Quand  je  remue  omme  si  la  grande  vergue  d'un 

"•■os  .m  oe  fait 
rii  u,  du  moment  qu  ils  rei  voii  les  si  èlérats  qui  veu- 
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lent  assassiner  monseigneur  et  brûler  le  château,  je  reviendrais 
de  l'autre  monde! 

—  Et  pourtant,  Yvon-le-Rouge ,  dit  Cadou,  le  sonneur  de 
bigniou,  qui  fredonnait  dans  un  coin,  monseigneur  t'a  donné 
une  fameuse  frottée  là-bas  sur  la  grand'  place! 

—  Oui,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas ,  tout  le  pays  l'a  vu!  ré- 
pliqua Yvon  avec  une  sorte  d'orgueil  :  mais  n'était-ce  pas  déjà 
un  grand  honneur  que  monseigneur  voulût  bien  lutter  avec 
moi?...  Et  d'ailleurs,  comme  il  s'y  prenait,  notre  bon  maître! 
quels  magnifiques  cliquet-roon!  quels  superbes  peeg-gournf 
Tous  les  anciens  du  pays  sont  convenus  qu3  le  géant  Goliath 
lui-même  eût  été  renversé  par  le  beau  stoll-scarge  qui  a  ter- 
miné la  partie...  Il  n'y  a  donc  pas  de  honte  à  avoir  été  jeté  par 
terre;  d'ailleurs  j'ai  eu  le  prix...  Regarde. 

Et  il  avançait  ses  deux  pieds  somptueusement  chaussés  des 
grossouliers  dont  Alfred  lui  avait  fait  abandon  après  le  combat. 

—  Monseigneur  est  généreux,  reprit  le  baleinier  avec  un 
soupir;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'arriverait  pareille  aubaine...  En- 
suite je  n'entends  rien  à  vos  exercices  de  terre  ferme,  moi  ; 
je  ne  sais  que  manier  le  couteau ,et  le  harpon;  mais  je  crois, 
ajouta-t-il  en  redressant  la  tête,  que  si  les  brigands  viennent 
cette  nuit,  ce  talent-là  sera  plus  utile  à  M.  de  Kerdren  que  tous 
les  stoll-scarge  et  les  cliquet-roon  .de  la  paroisse  ! 

—  Hen!  ils  tardent  bien  à  venir  ces  brigands!  dit  Cadou 
d'un  air  ennuyé  en  se  levant;  si  encore  j'avais  apporté  mon 
bigniou,  je  vous  jouerais  quelque  petit  air  nouveau;  mais 
M.  Conan  n'a  pas  voulu  me  permettre  de  prendre  autre  chose 
que  ceci  (et  il  montrait  son  fusil  rouillé)  :  quelle  diable  de  mu- 
sique peut-on  faire  avec  un  pareil  instrument? 

—  Cornes  du  diable!  cette  musique  me  va,  à  moi!  dit  un 
vieux  loup  de  mer,  moitié  pêcheur,  moitié  contrebandier,  qui, 
accroupi  à  l'écart,  mâchonnait  silencieusement  un  morceau  de 
tabac  gros  comme  le  poing,  et  elle  me  plaît  mieux  que  celle 
de  ton  bigniou. 

L'artiste  méconnu  laissa  tomber  sur  le  barbare  un  regard  de 
froid  mépris  ;  puis  il  se  mit  à  se  promener  dans  la  salle  en 
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chantonnant  sur  l'air  Uo  J'ai  ri  comme  un  lossu.  alors  en 
.e  : 

!    --iiie  Suzanne  la  prude 

Se  présenta, 
I  ;i  Hoche,  bien  qu'elle  fût  rude, 

1  trembla, 
1  '"    trembla,  elle  trembla. 
Mais  quand  Rosine  la  cruelle 
V  d'elle* 

La  Roche  ne  s'ébranla  pas, 
ne  trembla  pas. 

—  Silence!  dit  Yvon  tout  à  coup  on  prêtant  {'oreille. 

Tout  le  monde  se  tut  et  retint  sou  haleine;  mais  ou  u'onten- 
dil  au  debors  que  les  mug  ssements  du  vent  et  le  cliquetis  de 
la  i  luie  sur  la  toiture  d'ardoise. 

—  Ce  D'est  ii  !i,  reprit  Yvon  après  une  pause,  j'avais  cru 

nt  reconnaître  le  tocsin  que  doivent  sonneries  gens  du 
village  quand  ils  verront  le*  barques  de  Sajnt-IUec  s'appro- 
cher de  l'île...  mais  il  vent.'   la  peau  du  diable,  et  les  païens 

udront  pas  di  si  tôt.-'-  Passe-moi  mou  verre,  Jean...  Kh  ! 
t  i.  Cadou,  que  nous  chantes-tu  donc  là,  mon  gars? 

—  Une  chanson  nouvelle  de  M.  Henoît,  le  clerc  de  M.  Tous- 
saint :  ça  s'appelle  la  Roche-Tremblante;  on  ne  chante  plus 

la  à  Saint-Mec-.,  aussi  quoique  la  chose  soit  en  fran- 
çais, e'est  joliment  tapé,  allez... 
Et  il  continua  : 

Lorsque  Marthe  la  dévote 

tta, 
La  Roche,  qui  n'était  pas  sotte, 

.1  trembla, 
E  le  trembla,  elle  treml  la. 
'.  i  cruelle 
it  aussi  s'approcher  d'elle, 
La  Rocl  ■  De  s'ébranla  i>as, 
Elle  ne  trembla  pas. 
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On  répéta  le  refrain  dans  un  formidable  chneur,  et  Cadou, 
enchanté  de  son  succès,  allait  entonner  un  troisième  couplet, 
qui  était  au  moins  de  la  force  des  précédents,  quand  le  major- 
dome Conan  entra  comme  un  furieux  dans  la  salle. 

—  Butors,  coquins  stupides,  avez-vous  perdu  la  tête?  s'é- 
cria-t-il  en  les  menaçant  du  poing;  a  quoi  pensez-vous  donc 
de  venir  chanter  de  pareilles  abominations  dans  le  château  de 
votre  seigneur? 

—  Écoutez  donc,  monsieur  Conan,  répondit  Cadou  eu  ho- 
chant la  tète,  il  ne  faut  pas  trop  dire  de  mal  de  la  chanson 
nouvelle;  quoiqu'elle  soit  l'ouvrage  d'un  gratte-papier,  elle 
en  vaut  bien  une  autre,  vous  pouvez  m'en  croire. 

—  Mais,  malheureux!  reprit  Conan,  ignores-tu  que  cette 
sotte  rapsodie  est  précisément  la  cause  de  tous  les  dangers 
qui  nous  menacent  en  ce  moment?  Cette  chanson  maudite  a 
été  faite  contre  la  petite  Labarre  qui  en  est  gravement  malade 
de  chagrin,  et  sa  vieille  folle  de  mère,  pour  se  venger  de  mon- 
seigneur, qu'elle  accuse  d'être  l'auteur  de  ses  malheurs  et  de 
sa  honte,  a  soulevé  contre  nous  tous  les  sacripants  de  la  côte... 
Comme  si  M.  de  Kerdren  pouvait  empêcher  la  Pierre-Trem- 
blante de  reconnaître  pour  honnête  et  sage  qui  .bon  lui  semble  1 
Ensuite  monseigneur  a  voulu  charitablement  cacher  la  faute 
de  cette  petite  mijaurée  par  un  adroit  mensonge;  mais  on  sait 
fortbien  à  quoi  s'en  tenir,  car  la  Roche  ne  s'est  jamais  trompée. 

—  Tiens  !  dit  un  des  assistants,  ce  n'est  donc  pas  parce 
que  monseigneur  est  noble  et  ami  du  roi,  qu'on  lui  en  veut  si 
fort? 

—  Il  y  a  de  la  politique  et  il  y  a  autre  chose  dans  celte 
affaire,  reprit  Conan;  mais  si  monseigneur,  qui  écrit  là-haut 
dans  sa  chambre,  avait  entendu  vos  criailleries  de  tout  à 
l'heure,  il  ne  vous  les  pardonnerait  jamais. 

—  Oui,  dit  Yvonne,  la  cuisinière,  en  secouant  sa  vieille  tète 
couverte  d'une  monstrueuse  coiffe  aux  barbes  pendantes,  avec 
ça  qu'il  n'est  pas  prudent,  dans  des  temps  comme  ceux  où  nous 
vivons,  de  tourner  en  dérision  la  Pierre-Tremblante  de  l'île  de 
Loch...  Cela  pourrait  porter  malheur  et  les  signes  funestes  ne 
manquent  déjà  pas! 
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—  De  quels  signes  parlez-vous,  dame  Yvonne?  demanda  Ca- 
dou. 

—  D'autres  que  moi  peuvent  reconnaître  que  la  Pierre  est 

-i  an  mauvais  présage... 

—  La  Pi  f  liée!  répéta  Cadou  avec  un  scepticisme 
timide:  qu  cela  veut  dire,  dame  Yvonne,  s'il  vous 
plaît? 

—  Cela  veut  dire  que  ce  monde  est  trop  coupable  pour  que 
la  sainte  Pierre  de  Loch  continue  à  l'aire  connaître  les  bons  et 
les  méchants,  les  justes  et  les  pécheurs,  comme  par  le  passé... 
11  y  a  quelques  jours  le  moindre  effort  suffisait  pour  l'agiter; 
mais  depuis  que  les  bourgeois  de  Saint-Ulec  sont  venus  la 
consulter,  elle  semble  s'être  incrustée  dans  le  sol,  et  saps 

elle  ne  recouvrera  sa  vertu  que  quand  la  colère  du  bon 
Dieu  sera  apai>  DUrquoi  je  dis  que  la  pierre  est  fâ- 

chée... Que  les  saints  nous  préservent  de  tout  mal! 

superstitieux  auditeurs  se  regardèrent  avec  effroi. 

—  Est-ce  bien.vrai,  cela,  monsieur  Conan?  demanda  Yvon- 
le-Bouge  au  majordome. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Conan  d'un  ton  pensif,  et  pas  plus 
qu'Yvonne  je  n'aime  ce  présage-là...  Mais,  bah  !  que  chacun  de 
vous  songe  à  faire  son  devoir  cette  nuit,  et  peut-être  parvien- 
drons-nous"à  conjurer  le  sort! 

ps  il  alla  rejoindre  Alfred  à  l'étage  supérieur, 
irs  du  château  deviser  à  voix  basse  sur 
les  maux  qu'annonçait  l'immobilité  de  la  pierre  druidique. 

Alfred  était  seul  dans  sa  vaste  chambre  tendue  en  tapisse- 
ries, aux  vieux  meubles  de  chêne  sculpté.  Sur  une  table  aux 
tors,  où  brûlaient  deux  bougies,  on  voyait  plusieurs 
lettres  scellées  de  larges  cachets  rouges  aux  armes  de  Kerdren. 
.enlilhommc  se  promenait  triste  et  pensif,  s'arrêtant 
par  intervalles  comme  pour  écouter  le  grondement  lointain  de 
la  mer.  Il  était  pléti  ment  vêtu,  l'épée  au  coté  ;  une  paire 
dr  pisl  avec  ses  gants  et  sou  chapeau  sur  un 

nicuhli'  à  sa  portée. 
—  Eh  bien,  Conan.  quelles  nouvelles?  demaiida-l-il  d'un  air 
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distrait,  avant  que  l'intendant  eût  achevé  son  profond  et  mé- 
thodique salut. 

—  Tout  va  bien,  monseigneur;  nos  gens  sont  prêts,  bien 
résolus  ;  les  armes  et  les  munitions  ne  nous  manqueront  pas... 
Nous  sommes  sûrs  de  la  victoire. 

—  Cependant  nos  ennemis  n'ont  pas  paru  encore? 

—  Il  n'est  pas  probable  que  nous  les  voyions  avant  la  marée 
du  matin...  le  canal  n'est  pas  tendre  par  un  gros  vent  comme 
celui-ci;  d'ailleurs  les  ivrognes  sont  occupés  à  boire  dans  les 
cabarets  de  Saint-lllec,  où  la  vieille  Labarre  paie  la  dépense, 
et  ils  ne  sont  pas  pressés  de  quitter  leur  bouteille.  Une  per- 
sonne sûre,  la  mère  Pcnhoël,  la  batelière,  dont  ils  ne  se  dé- 
fient pas,  viendra  vous  prévenir  aussitôt  que  ce  ramas  de  ban- 
dits se  mettra  en  mouvement...  laissez  faire,  tout  va  bien!... 
et  cet  imbécile  de  douanier  qui  croyait  la  famille  de  Kerdren 
sans  influence,  sans  pouvoir...  il  verra,  morbleu!  il  verra. 

El  le  bonhomme  se  frottait  les  mains.  Alfred  l'avait  à  peine 
écouté. 

—  Conan,  reprit-il  à  voix  basse,  n 'as-tu  rien  appris  au  sujet 
de  la  pauvre  petite  malade?  Tu  m'as  annoncé  hier  qu'elle  était 
fort  mal,  et  je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle... 

—  Rien,  monseigneur,  reprit  Conan  avec  humeur;  en  vérité, 
j'ai  eu  des  soins  plus  importants  depuis  hier  que  de  songera 
la  santé  d'une  péronnelle. 

—  Ne  l'insulte  pas!  s'écria  Kerdren;  Conan,  si  tu  m'aimes, 
ne  parle  pas  ainsi  de  cette  chère  et  malheureuse  enfant  dont 
les  souffrances  sont  mon  ouvrage  ! 

Le  vieillard  secoua  la  tête.   • 

—  J'en  parlerai  comme  vous  voudrez,  monseigneur,  reprit-il, 
mais  vous  tenez  donc  absolument  à  persuader  que  c'est  votre 
faute  si  la  Roche  n'a  pas  été  complaisante  pour  mademoiselle 
Labarre  ? 

—  C'est  la  vérité,  la  vérité  pure,  Conan  ;  ma  conscience 
m'ordonne  de  le  proclamer  bien  haut...  Qui  pouvait  prévoir 
qu'une  étourderie  aurait  des  suites  si  tunestes  ?  Oui,  c'est  moi 
qui,  abusant,  dans  un  misérable  esprit  de  vengeance,  d'un  se- 
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eret  de  famille,  ni  fait  manquer  l'épreuve  et  condamné  une  Iu- 
le Bile  à  la  honte! 

—  Ken,  M'1!),  monseigneur,  vous  êtes  un  honnête  et  géné- 
reoi  jeune  homme;  mais  i  qu'on  doit  penser  de  cette 
explication...  Quant  à  moi,  quoique  depuis  ma  naissance  j'aie 
rbonneur  «le  servir  la  famille  de  {Lerdren,  Je  n'ai  jamais  en- 
tendu  parler  de  ce  secret   auquel  vous  faites  allusion  ;  et  à 

g  n-  me  montriez  par  quel  moyen  vous  pouvez 
ainsi  fixer  la  pierre  magique,  je  me  permettrai... 

—  \.  i!'i  ce  qui  m'esl  défendu  par  mon  serment,  dit  Alfred; 
il  n'importe!  une  frivole   tradition   ne  peut  prévaloir 

quand  il  s'agit  île  l'honneur,  de  la  vie  peut-être...  J'aviserai 
plus  tard  à  donner  une  preuve  éclatante...  Oui,  oui,  ajouta-t-il 
avec  véhémence,  il  le  faudra  bien,  puisque  tous  mes  efforts 
■#•  .  remédier  au  mal  que  j'ai  cause  ont  été  inutiles  jusqu'il  i. 
\  nient  j'ai  \"'.i  u  voir  Joséphine  ou  sa  mère,  on  m'a  re- 
poussé. J'ai  écrit,  un  m'a  renvoyé  mes  lettres  sans  les  lire.  J'ai 

rsonnages  qui  ont  assisté  aux 
épreuves  de  la  Pierre-Tremblante,  j'ai  cherché  aies  faire  re- 
venir de  leurs  préventions,  ils  m'ont  assuré  qu'ils  avaient  foi 
en  mes  .  niais  j'ai  deviné  à  leurs  regards,  à  leurs  sou- 

pir li  vertu  de  cet  ange  subsistaient 
toujours...  Enfin,  en  désespoir  de  cause,  j'ai  voulu  du  moins 
cliâti  :  ible  chansonnier  dont  l'ignoble  composition  a 

desersé  sur  elle  un  ridicule  peut-être  ineffaçable  :  mais  le  lâ- 
che s  .  et  j'apprends  qu'il  est  des  plus  acharnés  à 
soulever  contre  moi  la  tourbe  des  cabarets  du  voisinage... 
Suis-je  assez  puni  d'une  espièglerie  d'écpHf.rl  Dois-je  souffrir 
encore  que  le  sang  coule,  que  des  familles  soient  plongées 
dans  le  deuil  pour  expier  mes  torts? 
Conan  était  ému  de  es  plaintes  touchantes. 

—  allons,  monseigneur,  mon  excellent  maître,  reprit-il  d'un 

flecter  ainsi  pour  d  îs  baga- 

Hademoiselle  Labarre  n'est  pas  la  première  jeune  lille 

qui  ait  fait  jaser  sur  son  compte!...  A  la  vérité  elle  a  pris  la 

chose  à  cœur,  et  elle  est,  dit-on,  sérieusement  malade  ;  mais  on 
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ne  meurt  pas  de  cela...  La  petite  se  rétablira;  elle  est  gentille, 
elle  est  riche,  et  malgré  la  chanson  de  ce  vaurien  de  clerc, 
elle  trouvera  encore  des  galants...  Pour  vous,  monseigneur, 
qu'avez-vous  à  vous  inquiéter  de  cette  affaire?  Songez  plutôt 
au  plaisir  que  nous  allons  avoir  tout  à  l'heure...  Un  siège I  ce 
sera  beau  à  consigner  clans  les  fastes  de  votre  famille  ! 
Alfred  posa  la  main  sur  l'épaule  du  fidèle  serviteur. 

—  Ne  souhaite  pas,  mon  pauvre  Conan,  que  cette  funeste 
lutte  commence,  soupira-t-il.  La  guerre  pourrait  ne  pas  èlre 
plus  favorable  aujourd'hui  que  la  gloire  et  la  fortune  au  nom 
que  je  porte!  J'ai  perdu  ma  confiance  dans  l'avenir;  les  plus 
tristes  pressentiments  m'accablent...  La  malédiction  que  cette 
mère  offensée  a  prononcée  sur  moi  occupe  incessamment  mon 
esprit,  et  il  me  semble  déjà  que  j'en  ressens  les  effets. 

—  Pouvez-vous  penser  encore  aux  bavardages  d'une  vieille 
folle?  reprit  Conan  avec  chaleur:  ce  sont  de  purs  enfantillages. 
Allons!  monseigneur,  redevenez  vous-même. :  soyez  vif,  insou- 
ciant, joyeux  comme  autrefois...  Mais,  je  le  vois,  ainsi  que 
tous  les  jeunes  gens,  vous  ne  savez  pas  supporter  la  solitude; 
descendez  avec  moi,  vous  verrez  nos  gars  qui  se  préparent 
gaiment  à  se  battre,  et  cela  vous  distraira. 

Alfred  prit  ses  armes,  son  chapeau,  et  suivit  Conan,  qui  s'é- 
tait emparé  d'un  flambeau  pour  l'éclairer. 

A  sa  vue,  les  paysans  et  les  pécheurs  réunis  dans  la  cuisine 
du  rez-de-chaussée  se  levèrent  avec  respect.  Alfred  recouvra 
un  moment  avec  eux  cette  assurance  tranquille,  cette  bienveil- 
lance cordiale  qui  lui  étaient  ordinaires.  Il  les  remercia  en 
peu  de  mots  de  leur  dévoùment;  puis,  s'adressant  à  chacun 
d'eux  en  particulier,  il  causa  amicalement  de  leurs  affaires  et 
de  leurs  intérêts.  Sa  tournée  finie,  il  vint  s'asseoir  au  coin  de 
la  cheminée,  dans  un  grand  fauteuil  de  bois,  et  la  tête  appuyée 
sur  ses  mains,  il  retomba  dans  un  morne  abattement. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi;  la  tempête  s'était  un 
peu  apaisée;  on  n'entendait  plus  dans  la  salle  que  le  bruit 
monotone  du  coucou  qui  indiquait  la  marche  du  temps.  La 
plupart  des  défenseurs  du  château  s'étaient  endormis;  d'autres 
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causaient  à  voix  basse.  Par  intervalles,  Conan  sortait  pour 
aller  relever  les  sentinelles  qui  veillaient  dans  la  cour  et  à  di- 
vers postes  autour  de  la  maison.  Mais  ces  mouvements  ne 
pouvaient  tirer  Alfred  de  ses  méditations;  il  restait  tOO 
immobile  et  silencieux.  Les  paysans  le  croyaient  endormi  lui- 
même,  quoique  ses  yeux  fixes  et  grands  ouverts  reflétassent 
la  flamme  du  foyer. 

odant  il  sortit  de  sa  rêverie.  Lu  homme 
avant  l'apparence  d'un  pêcheur,  venait  de  rentrer,  après  une 
longue  (action  à  la  grille  extérieure  ;  il  s'approcha  du  feu  pour 
Bêcher  ses  vêtements  transperces  de  pluie. 

—  Mon  brave  Pierre,  demanda  Kenlien  en  s'éloignant  pour 
lui  faire  plaee,  uù  est  ta  barque  en  ce  moment  P 

—  Pas  bien  Loin,  monseigneur;  je  partais  aujourd'hui  pour 
aller  draguer  des  huîtres,  quand  on  est  venu  m'apprend re  que 

us  de  la  côte  allaient  descendre  par  ici  :  alors  j'ai  jeté  le 
grappin  d.ms  l'anse  du  ruisseau,  en  face  de  la  ftocbe-Trem- 
blante...  la  Geneviève,  c'est  le  nom  que,  sauf  votre  respe  t,  je 
donne  à  mon  bateau,  doit  y  être  encore,  si  par  ce  temps  de 
loup  le  câblot  a  tenu  bon. 

—  Eli  bien,   Pierre,  reprit  Alfred  en  baissant  la  voix,  que 
s-tu  si  l'on  le  proposait  de  mettre  en  mer  et  de  pousser 

au  large,  dans  la  direction  de  l'Angleterre? 

—  Ilum'.  monseigneur,  la  mer  est  joliment  en  colère...  En- 
suite il  n'y  a  ni  provisions,  ni  hommes  à  bord  de  la  Genêt 

—  Deux  hommes  solides  suffiraient  avec  toi... 

—  11  faudrait  alors  qu'eux  et  moi  nous  eussions  fait  le  sacri- 
fice de  DOS  vies... 

—  Si  c'était  pour  moi  ? 

—  Pour  vous,  monseigneur?  répliqua  le  pécheur  en  se  re- 
dressant avec  vivacité;  si  c'est  pour  vous,  la  chose  est  possi- 
ble... la  barque  et  le  maître,  lOUl  >  Si  à  VOUS...  Jl  an  et  Y\ùi)-le- 

ne  demanderont  pas  mieux  que  de  me  suivre...  Yo) 
faut-il  démarrer? 

Alfred  ne  répondit  au  brave  homme  que  par  un  serrement  de 
main. 
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A  un  froid  plus  vif,  comme  a  un  malaise  plus  intense,  on 
commençait  à  pressentir  les  approches  du  matin.  La  plupart 
des  assistanls  néanmoins  continuaient  de  dormir  sur  les  dalles 
nues,  quand,  au  milieu  de  l'espèce  de  silence  qui  avait  succédé 
au  fracas  de  la  tempête,  le  son  lent  et  lugubre  de  la  cloche  du 
village  retentit  dans  le  lointain.  Tout  le  monde  tressaillit;  les 
dormeurs  s'éveillèrent. 

—  C'est  le  tocsin!  bonne  sainte  Vierge!  c'est  le  tocsin!  s'é- 
cria Y  von  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Oui,  oui,  ce  sont  eux  !  les  voici  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 
On  se  leva  en  tumulte  et  on  saisit  avec  empressement  les 

fusils. 

Alfred,  le  premier,  avait  été  debout  et  avait  porté  la  main  à 
ses  pistolets;  mais  là  s'étaient  bornées  toutes  ses  démonstra- 
tions de  résistance.  Il  restait  de  nouveau  en  proie  à  de  doulou- 
reuses irrésolutions.  Conan  courut  à  lui. 

—  Quels  sont  les  ordres  de  monseigneur?  demanda-t-il  avec 
une  ardeur  mal  contenue. 

Alfred  resta  un  moment  sans  répondre. 

—  Que  faire?  dit-il  enfin,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  • 
dois-je  laisser  tant  de  gens  s:égorger  pour  ma  cause?  Cepen- 
dant je  suis  en  droit  de  légitime  défense.  D'ailleurs,  ma  cause 
n'est-elle  pas  celle  de  la  noblesse  entière,  celle  de  la  royauté 
elle-même?...  Soit,  mes  amis,  ajouta-l-il  d'un  ton  plus  ferme 
en  s'adressant  à  ses  partisans;  que  chacun  se  rende  au  poàte 
qui  lui  a  été  assigné.  Seulement,  souvenez-vous  de  mes  re- 
commandations... Ne  portons  pas  le  premier  coup;  conten- 
tons-nous de  nous  défendre...  A  vos  postes  donc,  et  vive  le 
roi! 

—  Yive  le  roi!  vive  notre  bon  seigneur!  crièrent  les  Bretons 
en  agitant  leurs  chapeaux  à  cocardes  blanches. 

Ils  allaient  sortir  quand  on  introduisit  une  grande  femme 
aux  formes  viriles,  au  visage  bronzé,  aux  mains  calleuses  et 
souillées  de  gou.lron.  Elle  était  enveloppée  d'une  niante  de 
couleur  foncée  qui  ruisselait  d'eau. 

—  C'est  la  mère  Penhoël,  dirent  plusieurs  voix. 
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—  rit  Men  !  ouf,  c'est  moi,  répliqua  la  virago  d'un  ton  rude; 

rs!...  Bonjour,  mon  gentil  seigneur I  voila  un 
beau  temps  »t  une  belle  nuit  pour  faire  courir  une  honnête 

femme  qui  a  sa  réputation  à  garder  "...  Mais  il  faut  bien  ris- 
quer quelque  chose  pour  un  si  joli  petit  maître! 

—  Asseyez-vous,  ma  bonne  mère,  tlii  Alfred  sans  s'offenser 
Ite  familiarité,  vous  paraissez  bien  fatigu 

—  :;  répéta  la  batelière,  vous  ne  savez  donc  pas 
ce  qui  -  rous  n'avez  dune  pas  entendu  la  clo- 
che?... 01  .  un  de  vous  me  prêtera  bien  son  fusil... 
Je  m'(  n  servirai  mieux  que  d'une  quenouille...  Les  gens  de  la 

tiennent  tout  de  bon! 

—  Lesavex-vous  vus,  mère  Penhoël ?  demanda  Alfred. 

—  Si  je  les  ai  vusl    J'étais  là-bas  au  cabaret  du  grand 
-Thomas  à  boire  avec  les  aunes  qui  ne  se  déliaient  pas 

de  moi.  Vers  le  quart  du  matin,  la  vieille  Labarre  elle-même 
est  entrée  brusquement  :  «  Il  est  temps,  il  est  temps!  criait- 
elle,  allons,  les  anciens  du  Tonnant,  il  faut  venger  la  fille  et 
,\e  de  votre  capitaine  I  •  Aussitôt  tous  mes  marsouins  se 
S"iil  mis  à  frétiller.  Mais  moi.  plus  leste  qu'eux,  je  me  suis 
DS  l'obscurité,  je  suis  accourue  à  l'endroit  où  j'avais 
ma  chaloupe,  et  j'ai  joué  îles  avirons,  quoique  la  mer 
fût  diablement  méchante...  Plus  d'une  fois  la  lame  a  pensé  me 
t  sur  la  Sournoise,  car  la  nuit  était 
:isais  :  «  C'est  pour  mon  cher  petit  seigneur!  » 
m'en  suis  tirée...  Au  moment  où  j'abordais  pour  donner 
l'alarme  au  village,  plus  de  vingt  grevés  barques  traversaient 
le  canal. 

—  \  j  /.  monseigneur,  dit  Conan  avec  impatience, 
■nt  sans  doute  déjà  dans  liie. 

—  L'n  instant!  répliqua  Alfred  d'un  ton  d'autorité;  il  est 
bon  desavoir...  Vous  êtes  nue  excellente  femme,  mère  Pen- 

linoa-t-ilen  souriant  à  l'amazone;  mais  nous  devons 
demander  des  renseignements  pré  is  sur  ceux  qui  vieo- 
nent  nous  attaquer  :  combien  sont-ils?  qui  les  commande? 
que  veulent-ils? 
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—  Ma  foi!  monseigneur,  répliqua  la  batelière  avec  un  geste 
d'insouciance,  ils  sont  bien  trois  cents,  et  dans  le  nombre  il 
y  a  des  pirates  et  des  flibustiers  qui  égorgeraient  un  homme 
comme  je  pourrais  ouvrir  une  sardine;  ils  ne  parlent  que  de 
piller  et  de  brûler...  Que  voulez-vous?  cette  vieille  Labarre 
les  grise  sans  cesse  d'eau-de-vie  et  de  colère;  c'est  elle  qui 
marche  en  avant,  et  ce  qu'elle  leur  dira  de  faire,  ils  le  feront 
sans  balancer. 

—  Toujours  cette  femme!  dit  Kerdren  d'unie  voix  sourde  : 
elle  est  impitoyable! 

—  Le  fait  est  que  voilà  bien  du  bruit  pour  sa  mijaurée  de 
fille!  Ne  criait-elle  pas  tout  haut  en  se  lamentant  et  en  s'arra- 
chant  les  cheveux,  que  c'était  vous  qui  aviez  tué  Joséphine? 

—  Joséphine,  répéta  Kerdren,  mais  Joséphine  est  vivante? 

—  Elle  est  morte  celte  nuit,  dit-on,  pendant  qu'on  chantait 
sous  ses  fenêtres  cette  belle  chanson  de  M.Benoit...  vous  savez! 

Et  la  batelière  chanta  d'une  voix  rauque  et  discordante  : 

Mais  quand  Rosine  la  cruelle 
Voulut  aussi  s'approcher  d'elle, 
La  pierre... 

Conan  lui  imposa  silence  par  un  geste  menaçant;  Alfred 
était  comme  frappé  de  la  foudre. 

—  Morte!  Joséphine  Labarre!  balbutia-t-il  ;  est-ce  possible? 

—  Tout  le  monde  le  disait  autour  de  moi  la-bas  au  grand 
Saint-Thomas!  répliqua  la  mère  Penhocl  avec  assurance. 

Le  jeune  homme  tomba  sur  un  siège,  et  ses  pistolets  lui 
échappèrent  des  mains. 

—  Et  c'est  moi  qui  l'ai  tuée!  murmura-t-il. 

Puis,  se  cachant  le  visage,  il  s'efforça  d'étouffer  des  sanglots 
convulsifs. 

—  Monseigneur,  mon  excellent  maître,  dit  enfin  Conan  à 
voix  basse,  songez  que  l'on  vous  regarde  et  que  l'on  pourrait 
mal  interpréter  cette  faiblesse...  D'ailleurs  nous  allons  être 
attaqués  et  nous  ne  devons  penser  qu'à  nous  défendre. 
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Alfred  tressaillit,  passa  la  main  sur  son  frODt  et  se  levo 

—  Mes  amis,  dit-il  d'un  ton  ferme,  quoique  ses  trao  fus- 

re  crispés  par  une  émotion  poignante,  j'ai  réfléchi,  et 

décidément  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  jouiez  votre  vie  contre 

des  gens  exaltés  et  dix  lois  plus  nombreux  que  vous.  Même 

..•  cas  "ii  nous  parviendrions  à  rej  ousser  celte  attaque, 

elle  servirait  de    prétexte    plus    lard  à  des    haines,  à  des  \en- 
-     -ut  vous   finiriez   par  rire   victimes...  Laissez  mon 
soit  s'accomplir,  je  l'ai  mente  peut-être,  et  ma  conscience  me 
défend  d'engager  cette  lutte  impie...  on  ne  se  battra  pas. 

—  Mais  alors,  monseigneur,  s'eeria  Coiian,  ils  vont  vous 
massa  pitié  I 

—  J'y  pourvoirai,  dit  Alfred  avec  un  sourire  amer,  et  je  ne 
•.tendrai  pas...  Pierre,  continua-t-il  en  s'adressant  au 

vieux  pécheur,  \a  préparer  ta  barque.   Dans  cinq  minutes  je 
te  rejoindrai...  un  de  nos  gais  nous  a.  compagnera. 

—  Ce  sera  moi,  monseigneur,  ce  sera  moi,  dirent  tous  les 
mis. 

Kerdren  les  remercia  d'un  signe  affectueux. 

—  Yvon-le-Rouge  sultira,  dit-il,  si  toutefois  sa  blessure  lui 
permet  de  travailler  à  la  manœuvre...  Je  lui  dois  un  dédom- 

•  pour  l'avoir  si  fort  maltraité  il  y  a  quelques  jours. 

—  Ma  bl  .lia  Ysmi  en  faisant  claquer  ses  doigta, 
i  pour  ma  hlessui         Ç     saint  Jean  vous  assiste,  mo 

gneur;  vous  verrez  comme  nous  allons  manier  la  Genecièce! 

—  Mais  Y\ou  et  moi  nous  ne  pourrons  suflire,  dit  Pierre,  si 
comme  je  le  présume  uous  devons  pousser  jusqu'aux  cotes 
d'Angleterre:  il  nous  faudrait  un  troisième  pour... 

—  Le  troisième  ce  sera  moi,  dit  Alfred;  allez  vite,  le  temps 

Pierre  et  son  compagnon  sortirent  précipitamment. 

—  Monseigneur,  monseigneur,  reprit  Conan  avec  désespoir; 

vous  partez  quand  l'ennemi  approche  ..  On  dira  que  vous  avez 
en  peur. 

—  Si  je  ■  lit  le  jeune  gentilhomme  en  serrant  les 
poiogt;  mais  non,  non,  Cotian,  on  sait  bien  qu'un  Kerdren  ne 
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peut  être  lâche.  Allons!  le  sort  en  est  jeté...  Maintenant,  mes 
amis,  conlinua-t-il  en  se  tournant  vers  les  vassaux  consternés, 
ouvrez  les  portes  et  dispersez-vous  sans  retard.  Grâce  à  l'obs- 
curité, vous  pourrez  retourner  tranquillement  chez  vous... 
Sachez  vous  résigner  comme  moi  aux  volontés  de  la  Provi- 
dence... Séparons-nous;  je  le  veux. 

—  Et  moi,  s'écria  Conan  hors  de  lui,  je  leur  défends... 
Kerdren  eut  un  mouvement  de  fierté  suprême: 

—  Ahl  dit-il,  mon  serviteur  croit-il  déjà  pouvoir  m'outra- 
ger  dans  la  maison  de  mes  pères? 

Mais  le  vieil  intendant  était  à  ses  genoux  et  baignait  ses 
mains  de  larmes. 

—  Grâce!  pardon,  monseigneur,  disait-il  d'une  voix  étouf- 
fée; mon  dévoùmenf,  mon  affection  pour  vous,  que  j'ai  vu 
naître...  Ah!  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  avant  ces  mauvais 
jours! 

—  Tu  es  pardonné,  mon  cher  Conan,  dit  Alfred,  en  le  re- 
levant; je  n'ai  ni  colère,  ni  haine  contre  mes  plus  mortels  en- 
nemis, comment  en  aurais-je  contre  toi? 

Tous  les  assistants  vinrent  successivement  serrer  la  main 
d'Alfred  et  lui  faire  leurs  adieux. 

—  Mes  amis,  dit  le  jeune  homme  avec  émotion,  je  n'oublie- 
rai jamais  le  dévoùment  que  vous  m'avez  témoigné  dans  mon 
malheur.  Si  jamais  la  Providence  me  ramenait  dans  ce  pays  et 
me  rendait  la  fortune  de  mes  pères...  Mais  il  n'y  faut  pas  pen- 
ser; l'adversité  s'acharne  contre  moi;  et  sans  doute  elle  ne 
lâchera  pas  sa  proie  de  si  tôt.  Néanmoins  si  nous  ne  nous  re- 
voyons pas  sur  la  terre,  nous  nous  verrons  sans  doute  au  ciel 
où,  tôt  ou  tard,  se  retrouvent  les  braves  gens  de  toutes  les 
conditions. 

Les  vassaux  de  l'île  de  Loch  partirent  le  cœur  serré.  Bien- 
tôt Alfred  resta  seul  avec  Conan  et  Yvonne.  La  vieille  femme, 
la  figure  couverte  de  son  tablier,  poussait  des  sanglots  déchi- 
rants. L'intendant,  assis  dans  un  fauteuil,  le  regard  fixe,  sem- 
blait abîmé  dans  sa  douleur.  Kerdren  mit  ses  pistolets  ù  sa 
ceinture  et  na  son  manteau  sur  ses  épaules. 
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—  A  votre  tour,  mes  amis,  dit-il  avec  une  bonté  mélancoli- 
que en  s'adressant  à  ses  fidèles  serviteurs,  à  votre  tour  de  Hr 

rmes  adieux...  Vous  étiez  pour  moi  comme  une  famille, 
en  l'absence  de  celle  que  j'ai  perdue;  aussi  je  laisse  mon  mo- 
deste héritage  à  votre  garde.  Conan,  ajouta- t-il  en  présentant 
au  vieillard  les  lettres  qu'il  avait  écrites  pendant  la  soirée  pré- 
eedeute;  voici  des  actes  que  j'ai  préparés  dans  la  prévision  de 
M  qui  arrive;  l'un  est  une  procuration  pour  gérer  et  adminis- 
trer mes  biens;  l'autre  est  mon  testament.   Tu  confiera    ces 

-  au  tabellion  Toussaint ,  et  tu  te  dirigeras  d'après  ses 
a\is.  Quoiqu'il  soit  timide  et  irrésolu,  j'ai  confiance  dans  sa 
probité,  dans  sa  gratitude  pour  ma  famille  qui  l'a  comblé  de 
bienfaits...  Si  je  ne  reviens  plus,  ajouta-t-il  d'une  voix  altérée, 
je  compte  sur  toi  pour  veiller  à  ce  que  mes  dernières  volontés 
soient  religieusement  remplies. 

—  Oh  !  vous  reviendrez,  monseigneur,  s'écria  le  bonhomme 
dans  un  élan  de  douleur;  que  feiais-je  sur  la  terre  si  vous  ne 
deviet  pas  revenir?  Quand  cette  tourmente  sera  passée,  vous 
retrouverez  ici,  dans  votre  île  de  Loch,  des  jours  lon^s  et  tran- 
quilles! Vous  m'avez  constitué  le  gardien  de  votre  héritage,  je 
vous  le  rendrai,  monseigneur,  je  vous  le  rendrai,  je  vous  le 
promets...  Mais  ne  faites  pas  attendre  trop  longtemps  votre 
pauvre  serviteur,  car  il  est  vieux,  et,  selon  la  loi  de  la  nature, 
il  doit  partir  le  premier. 

—  L'âge  importe  peu  devant  la  mort,  dit  Alfred  avec  dou- 
ceur, mais  je  ne  veux  pas  l'affliger...  Espérons  que  ce  retour 
aura  lieu  et  qu'il  sera  prochain...  Embrasse-moi,  Conan  ;  em- 
brasse-moi aussi,  ma  vieille  Yvonne,  et  souvenez-vous  encore 
de  moi  quand  tous  les  autres  m'auront  oublié. 

I    -  deux  vieillards  le  serrèrent  dans  leurs  bras  en  pleurant. 

•—Monseigneur,  mon  maître,  mon  enfant,  disait  Yvonne 
d'une  voix  entrecoupée,  j'espér  isne plus  vous  quitter  jusqu'à 
non  dernier  jour,  mais  h  s  saints  n'onl  pas  exaucé  ma  prière... 
Oh!  la  Pierre-Tremblante  avait  prédit  ce  malheur! 

Gfl  nom  de  la  Pierre-Tremblante  assombrit  tout  à  couy  le 
visage  de  Kerdren.  Le  jeune  gentilhomme  allait  répondre. 
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quand  un  tumulte  lointain,  mêlé  de  cris,  s'éleva  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit. 

—  Ce  sont  eux,  dit  Alfred  précipitamment,  je  ne  puis  rester 
davantage...  Prenez  ceci,  ajouta-t-il  en  déposant  sur  la  table 
une  petite  bourse  de  soie  à  travers  les  mailles  de  laquelle  on 
voyait  briller  quelques  pièces  d'or;  c'est  bien  peu  de  choses; 
mais  ce  sera  une  ressource  pour  les  moments  difficiles. 

—  Y  pensez-vous,  monseigneur?  s'écria  Yvonne;  vous  pri- 
ver ainsi  quand  vous  allez  entreprendre  un  long  et  dangereux 
voyage. 

—  Ma  main  se  desséchera  avant  que  je  touche  à  cet  argent, 
s'écria  Conan  ;  monseigneur,  vous  n'avez  pu,  je  le  sais,  pren- 
dre vos  précautions  d'avance,  et  vous  avez  besoin  pour  vous- 
même... 

—  Je  suis  pourvu  ;  je  vous  dis  que  j'ai  tout  ce  qu'il  me  fautl 
répliqua  Alfred  avec  ironie;  mais  les  cris  redoublent  et  se  rap- 
prochent... Adieu,  Yvonne!  adieu,  Conan!...  Priez  pour  moi. 

11  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  s'élança  vers  la  porte. 

—  Monseigneur! 

—  Mon  enfant! 

Alfred  se  retourna.  Conan,  blanc  comme  un  suaire,  lui  ten- 
dait les  bras;  Yvonne,  agenouillée,  heurtait  la  terre  du  front 
avec  désespoir.  Le  jeune  homme,  par  un  geste  solennel,  leur 
montra  le  ciel  et  disparut. 

Cinq  minutes  après,  le  petit  manoir  retentissait  de  cris  et 
d'imprécations.  Une  fouie  avinée,  couverte  de  haillons,  traî- 
nant toutes  sortes  d'armes  ridicules  ou  terribles,  envahissait 
les  chambres  vides,  s'étonnait  du  silence  et  de  l'abandon  qui 
y  régnaient.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  une  vieille  femme  revêtue 
d'une  longue  mante  noire,  ses  cheveux  gris  épars  sur  ses 
épaules,  un  fusil  à  la  main,  courait  comme  une  furie,  fouillant 
les  coins  obscurs,  sondant  les  murailles,  usant  ses  ongles 
contre  les  lambris  qui  pouvaient  couvrir  une  cache  secrète. 
Irritée  de  l'inutilité  de  ses  recherches,  elle  frappait  du  pied, 
grinçait  des  dents,  et  elle  répétait  avec  un  accent  d'indéfinis- 
sable rage  : 
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— Tl  s'est  enfui,  il  s'est  enfui!  et  nous  sommes  déshonorées!... 
et  ma  Dlle  n'esl  pas  v 

Au  même  instant  une  barque  quittait  silencieusement  la  rive 
et  errjiznriit  la  haute  mer,  malgré  l'agitation  encore  redoutable 
/les  0 

On  bomi  '  à  l'arrière,  regardait  la  terre  s'éloigner 

peu  à  peu  dans  la  brume.  Par  intervalles,  des  clameurs  féro- 
ces, des  malédictions  arrivaient  jusqu'à  lui  malgré  le  mugisse- 
ment des  vagues.  Tout  a  coup  une  flamme  vive  et  brillante 
jaillit  dans  la  direction  du  cbâteau  comme  un  phare  sinistre. 
Les  dévastateurs  avaient  fait  un  monceau  des  meubles  du  petit 
manoir,  cl,  après  y  avoir  mis  le  feu,  ils  dansaient  à  l'enlour 
en  poussai  t  des  hurlements  de  joie. 

Ce  fut  à  la  lueur  de  cet  incendie,  dont  le  reflet  rongeât re 
s'allongeait  au  loin  sur  les  eaux,  qu'Alfred  de  Kenlren  quitta 
en  fugitif  le  domaine  de  ses  ancêtres.  Seul,  avec  deux  pauvres 
urs  pour  amis,  ^:m>  argent,  sans  provisions,  sans  baga- 
ges, il  partait  pour  l'exil  dans  une  frêle  embarcation  qui  sem- 
blait, à  chaque  instant,  devoir  s'abîmer  derrière  les  mons- 
trueuses aspérités  de  l'Océan. 


Y 

L'iNrowrt 

La  révolution  avait  passé  sur  la  France  comme  un  météore 
de  feu.  Au  moment  où  se  renoue  cette  histoire,  la  nation,  épui- 
ir  dix  années  de  secousses  <  t  <!<•  convulsions,  allait  se 
;  eut  pour  la  gloire  comme  elle  s'était  pas- 

sionnée jusqu'au  délire  pour  la  liberté;  en  un  mot,  on  était  au 
commencement  du  consulat,  à  cette  époque  de  fatigue  ''t  t\';\(- 
ment,  où  l<  s  h  ir  leur  vio- 

lence même,  la  patrie  se  rouvrait  enfin  aux  proscrits. 

Dans  l'après-midi  d'une  magnifique  journée  de  printemps, 
un  vieillard  se  reposait  solitairement  sur  le  bord  de  la  mer,  à 
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l'extrémité  septentrionale  de  l'île  de  Loch,  non  loin  de  la  Ro- 
che-Tremblante. Derrière  lui  s'étendait  l'île  verte  et  riante,  avec 
ses  prairies  fraîches,  ses  plantations  de  chênes,  ses  monu- 
ments druidiques  revêtus  de  mousses  et  de  lierre,  ses  grèves 
blanches  où  couraient  les  combattants  et  les  huîtriers  au  plu- 
mage bariolé.  Devant  lui  la  mer  immense  et  majestueuse,  mais 
calme,  reflétait  un  ciel  d'azur  et  un  splendide  soleil.  Sur  cette 
vaste  surface  glauque,  voltigeaient  au  loin  deux  ou  trois  points 
blancs,  comme  ces  papillons  couleur  de  neige  qui  s'aventurent 
dans  les  grandes  prairies  à  la  saison  des  fleurs  ;  c'étaient  des 
barques  de  pêche  qui  manœuvraient  coquettement  pour  tendre 
leurs  filets.  Un  souffle  tiède  et  léger  se  faisait  à  peine  sentir  le 
long  de  cette  côte  toujours  si  redoutée  pour  ses  tempêtes.  Le 
flux  montait  et  venait  frapper  à  intervalles  réguliers  les  galets 
du  rivage  ;  à  mesure  qu'il  s'élevait,  l'atmosphère  se  parfumait 
de  ces  vives  et  salines  émanations  que  laissent  exhaler  les  her- 
bes marines  dans  les  périodiques  oscillations  de  l'Océan. 

Mais  c'était  un  simple  et  naïf  épisode  de  cette  grande  scène 
qui  attirait  exclusivement  l'attention  de  l'inconnu.  La  vieillesse 
comme  l'enfance  est  souvent  frivole;  le  personnage  assis  près 
de  la  petite  anse  moitié  eau  douce,  moitié  eau  salée,  où  se 
précipitait  le  ruisseau,  semblait  concentrer  ses  regards  sur  ce 
coin  de  tableau.  On  était  à  cette  époque  de  l'année  où  les  sau- 
mons remontent  les  rivières  pour  y  déposer  leur  frai  ;  il  s'a- 
musait à  observer  les  efforts  de  quelques-uns  de  ces  beaux 
poissons  dans  le  but  de  franchir  la  cascade  et  d'atteindre  le 
haut  de  la  falaise.  Il  les  voyait  se  jouer  d'abord  à  la  surface 
des  lames,  puis  tout  à  coup,  ployant  en  cercle  leur  corps  mus- 
culeux,se  détendre  comme  par  un  puissant  ressort  et  rebondir 
en  l'air  avec  une  vigueur  extraordinaire.  Bien  que  la  falaise  fût 
élevée  d'une  douzaine  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
quelques-uns  des  plus  robustes  atteignaient  le  sommet  du  pre- 
mier coup  et  disparaissaient  dans  le  courant;  mais  la  plupart 
retombaient  avec  bruit  au  milieu  des  vagues,  et  le  soleil  faisait 
rapidement  étinceler  leurs  écailles,  comme  des  plaques  d'acier 
poli.  Sans  se  décourager  ils  revenaient  à  la  charge,  jusqu'à  ce 
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qu'un  effort  dési  spéréi  les  portât  à  la  cime  du  rocher  où  ils  de- 
vaient urouv<  r  les  i  aux  pures  et  claires,  objet  de  leur  envie. 

Ce  jeu  occupai!  le  vieillard  depuis  longtemps  déjà,  q 
suu  regard,  se  tournait  distraitement  vers  la  mer,  parut  enfin 
se  fixer  de  ce  coté.  Les  barques  aux  voiles  blanches,  qui  cou- 
raient si  paisiblement  des  bordées  au  large  un  moment  aupa- 
ravant, fuyaient  en  déroute  dans  diverses  directions  et  comme 
à  tire-d'ailes.  La  cause  de  leur  terreur  subite  semblait  être  un 
na\ire  éloigné,  dont  on  n'apercevait  encore  que  les  hautes 
-.  Néanmoins,  on  pouvait  déjà  juger  que,  sans  avoir  les 
dimensions  d'un  bâtiment  de  guerre,  même  de  la  moindre  es- 
il  était  vraiment  de  taille  à  effrayer  ces  pacifiques  bateaux 
de  pêcheurs. 

—  Hum!  hum!  grommela  le  vieillard,  est-ce  qu'un  Anglais 
il  venir  rôder  si  près  de  nus  côtes?  voila  les  gens  de 

S.iint-lllee  qui  ont  pus  chasse...   les  poltrons!  L'Anglais  ne 
parait  pourtant  pas  bien  redoutable,  et  s  ils  avaient  du  cœur... 
-  qu'attendre  de  ces  traîtres  qui  ont  été  les  premiers  à  lever 
la  main  contre  leur  seigneur  et  à  dévaster  sa  demeure? 

urnani  la  tète  d'un  air  d    mécontentement,  il  se  remit 
ter  les  sauts  des  agiles  saumons;  mais  bientôt  la  cu- 
riosité l'emporta  et  il  ne  put  résister  au  désir  de  voir  ce  qui  se 
i!  en  mer.  Déjà  la  scène  avait  changé  complètement.  Le 
n  vire  dont  on  pouvait  maintenant  distinguer  les  formes  mas- 
quait de  mettre  en  panne  et  de  hisser  le  pavillon  espa- 
I  s  bateaux  avai  ni  i  essé  de  fuir,  ils  avaient  repris  leurs 
allures  paisibles  et  nonchalantes.  Une  chaloupe,  si  détachant  du 
•  pavire,  se  dirigeai!  vers  l'anse  du  ruisseau  avec  toute  la 
rapidité  que  pouvaient  lui  imprimer  quatre  vigoureux  rameurs. 

—  allons  '  pas  un  ennemi,  reprit  l'observateur  dans 
lequel  le  licteur  as  nu  (  d,  l'ancien 
intendant  d'Àlfi  alors  qui  peut  appeler  cet 
bonoêle  commi  Loch?  Bah I  que  m'im- 
porte,                    '  linua-t-il  avec  un  accent  d'amertume;  je 

nds  plus  rien  aux  choses  de  ce  monde,  et  je  m'en  soucie 

peu. 
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Cependant,  en  dépit  de  lui-même,  le  vieillard  suivait  atten- 
tivement les  progrès  du  canot  qui  s'approchait  de  plus  en  plus 
du  rivage. 

Conan  était  peu  différent  de  ce  que  nous  l'avons  vu  au  com- 
mencement de  cette  histoire.  11  portait  toujours  son  costume 
breton  aux  couleurs  sombres,  et  sa  physionomie  avait  cet  air 
de  dignité  grave  qui  convenait  à  un  serviteur  de  bonne  maison. 
Cependant,  une  teinte  de  mélancolie  plus  sensible  avait  envahi 
son  visage  dont  les  rides  étaient  aussi  plus  nombreuses  et  plus 
profondes  qu'autrefois.  Ses  longs  cheveux  avaient  entièrement 
blanchi  ;  sa  haute  taille  s'était  voûtée,  et  tout  en  lui  annonçait 
une  prochaine  décrépitude. 

Il  avait  pris  place  à  l'ombre  de  deux  ou  trois  saules  rabou- 
gris qui  s'élevaient  près  de  l'embouchure  du  ruisseau;  delà 
il  pouvait  observer  aisément  les  étrangers,  sans  être  remarqué 
lui-même.  L'embarcation  ne  semblait  être  rien  de  plus  que  la 
chaloupe  d'un  modeste  bâtiment  marchand.  Outre  les  quatre 
rameurs  dont  nous  avons  parlé,  un  homme  en  costume  de  ma- 
telot était  assis  à  l'arrière  et  tenait  le  gouvernail  ;  mais  on  ne 
voyait  pas  d'officier  à  bord,  pas  de  marchandises,  pas  de  si- 
gnaux, et  la  mission  de  ce  frêle  canot,  sur  cette  côte  solitaire 
et  sans  ressources,  ne  pouvait  encore  s'expliquer  d'une  manière 
satisfaisante. 

L'incertitude  ne  fut  pas  longue.  Bientôt  la  barque  toucha  le 
rivage  ;  le  matelot  du  gouvernail  se  leva,  couvrit  sa  tête  d'un 
vieux  chapeau  ciré,  et,  prenant  sur  le  banc  à  côté  de  lui  un 
petit  paquet  enveloppé  d'un  mouchoir,  se  mit  en  devoir  de  des- 
cendre à  terre.  Mais  avant  de  s'é'oigner, il  serra  lamainàchacun 
des  rameurs  et  parut  leur  faire  ses  adieux.  Ses  compagnons 
lui  rendirent  ses  marques  d'affection  d'un  air  de  tristesse  et 
presque  de  respect;  puis  le  matelot  franchit  avec  effort  l'es- 
pace qui  le  séparait  d'un  banc  de  sable  alors  à  sec,  et,  pendant 
qu'il  adressait  encore  ù  ceux  qui  l'avaient  amené  quelques  mots 
d'adieu,  le  canot,  virant  sur  lui-même,  reprit  sans  retard  le 
chemin  de  la  haute  mer. 

Il  y  avait  dans  ce  débarquement  furtif  suffisante  matière  au 
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s  uipçon.  Aussi  Conan  ne  se  prossa-t-il  pas  de  se  montrer.  L'é- 
■v  était  resté  immobile  sor  la  grève,  son  modeste  paquet 
à  la  main,  suivant  des  yeux  les  marins  qui  B'éloignaient  Quand 
ils  eurent  disparu,  il  regarda  lentement  autour  de  loi  avec 
abattement  ;   tout  à  coup  il  s'agenouilla  et  resta  prosterné 
contre  terre,  eomme  s"il  priait  avec  ferveur. 
La  défiance  de  Conan   ne  tint  pas   devant  cet  acte,  de  piété 
onu  croyait  sans  témoins,  et  il  murmura  avec  émo- 
tion : 

—  Ce  pauvre  diable  doit  être  bien  malbeureux...  Voyons  si 
je  ne  pourrais  pas  l'assister  en  quelque  chose. 

Cependant,  par  un  sentiment  de  déférence  pour  la  grande 
affliction  que  révélait  l'action  du  voyageur,  Conan  ne  voulut 
pas  troubler  sa  prière  et  attendit  qu'il  se  fût  relové.  Bientôt  en 
effet  l'étranger  se  redressa  péniblement  ;  mais  quand  il  fut  de- 
bout, il  ne  se  pressa  pas  de  se  mettre  en  marche.  Il  promenait 
ors  autour  de  lui  son  regard  incertain,  comme  s'il  n'eût 
su  de  quel  coté  porter  ses  pas. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  dont  les  fatigues  et  les 
souffrances  semblaient  avoir  prématurément  détruit  la  vigueur. 
:ont  était  dégarni  de  cheveux;  son  teint  avait  une  pâleur 
maladive  qui  ressortait  encore  davantage  sous  sa  barbe  noire 
et  touffue.  Son  grossier  costume  de  matelot  était  dans  un  état 
labrement  di  ne  de  pitié.  Néanmoins  il  y  avait  dans  la 
manière  dont  il  portait  ces  pauvres  vêlements,  quelque  chose 
ble  et  de  digne  qui  l'empêchai!  d'être  ravalé  par  eux. 
Toute  sa  persomi  •  trahissait  une  grande  misère,  un  profond 
des  larmes  silencieuses  coulaient  de  ses  yeux. 
Au  bruit  que  lit  Conan  en  B'approcbant,  le  voyageur  tres- 
saillit et  passa  rapidement  la  main  sur  son  visage;  puis  il  se 
tourna,  avec  une  apparence  de  regret,  rers  celui  qui  venait 
ainsi  troubler  sa  solitude.  A  peine  eut-il  envisagé  l'ancien  in- 
tendant que  son  émotion   parut  augmenter;  il  rougit,  puis  il 
Mit  pâle;  m. lis  il  ne  prononça  pas  uni'  parole. 
i    Dan  ne  remarqua  pas  ce  trouble  causé  par  sa  présence. 
—  Hou  .uni,  dit-il  en  franc  lit  avi  C  o !  m.  ce  pays  est  sans 
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doute  nouveau  pour  vous...  Si  vous  cherchiez  quelqu'un  au- 
près de  qui  je  pourrais  vous  conduire?... 

—  Je  ne  cherche  personne  et  personne  ne  m'attend,  répli- 
qua-t-on  d'une  voix  sourde  en  baissant  la  tête. 

L'honnête  vieillard  ressentit  comme  une  violente  commotion 
à  la  poitrine;  le  son  de  cette  voix  lui  avait  rappelé  celui  d'une 
personne  chère  que  plusieurs  années  d'absence  n'avaient  pu 
effacer  de  sa  mémoire. 

—  Que  Notre-Dame  d'Auray  m'assiste  !  murmura-t-il  en  atta- 
chant sur  le  voyageur  un  regard  ardent;  j'ai  cru  d'abord...  il 
m'a  semblé..,  mais,  non,  non,  les  morts  ne  redescendent  pas 
sur  la  terre  pour  effrayer  les  vivants! 

L'inconnu  gardait  toujours  le  silence. 

—  Vous  paraissez  venir  de  bien  loin?  reprit  Conan. 

—  DeFlessingue,  où  j'avais  passé  en  quittant... 
Il  s'arrêta  brusquement. 

— L'Angleterre?  Londres,  peut-être?  demanda  le  bonhomme 
avec  vivacité  ;  ne  vous  cachez  pas  de  moi  ;  je  ne  suis  ni  un  sans- 
culotte,  ni  un  pataud,  et  j'ai  deviné  tout  d'abord  que  vous  aviez 
émigré...  Eh  bien,  si  vous  revenez  de  Londres,  par  grâce, 
dites-moi  si  vous  n'auriez  pas  entendu  parler  de  mon  ancien 
maître,  monseigneur  Alfred  de  Kerdren,  qui  n'a  pas  donné  de 
ses  nouvelles  depuis  près  de  dix  ans  ? 

Conan  attendait  avec  une  vive  anxiété  la  réponse  de  l'inconnu  : 
celui-ci  paraissait  hésiter  sur  ce  qu'il  devait  dire. 

—  Quand  on  s'informe  des  Français  retirés  en  pays  étranger 
depuis  le  commencement  de  la  révolution,  répliqua-t-il  enfin, 
on  doit  s'attendre  à  apprendre  de  cruelles  infortunes...  J'ai 
entendu  parler,  en  effet,  d'une  personne  qui  portait  le  nom  de 
Kerdren;  c'était  un  jeune  homme  qui  donnait  pour  vivre  des 
leçons  d'escrime  aux  jeunes  gentlemen  de  Londres  ;  il  avait  à 
supporter  bien  des  misères. 

—  Cène  peut  être  lui!  s'écria  Conan;  lui,  le  chef  et  l'héri- 
tier d'une  illustre  famille,  réduit  à  un  tel  abaissement?...  Mais 
pourquoi  non?  reprit-il  avec  amertume  après  un  moment  de 
réDexion;  il  était  sans  ressources  et  il  n'a  pas  voulu...  Par 


LA  BOCHB-TREMBLÀWnS  71 

pitié,  monsieur,  dites  moi  tout  ce  que  ?OOS  savez  de  mon  mal- 
heureux maître!  Ou'est-il  devenu:'  Kxiste-t-il  encore? 

—  Je  sais  qu'épuise  de  fatigues  et  de  privations,  il  tomba 
malade  et  tut  transporté  à  l'hospice  deChelséa;  c'est  miracle 
s'il  a  pu  résister  a  tant  et  de  si  terribles  épreuves. 

—  Ainsi  donc  il  est  bleu  vrai  qu'il  est  mort?  dit  le  vieillard 
en  portant  la  main  à  son  tVout  :  malgré  moi  je  conservais  encore 
un  peu  d'espérance...  Mais  plus  de  doutes  maintenant...  je  ne 

,  errai  plus!  Mon  bon  maître,  mon  enfant,  je  ne  vous  re- 
verrai plus:  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  lui...  saint  Conan,  saint 
DOurlon,  saint  Michel,  priez  pour  lui! 

Et  le  bonhomme  s'assit  sur  le  rivage,  a  demi  suffoqué  par 
les  Sang  , 

Celte  douleur  si  vraie  parut  impressionner  vivement  le  voya- 
geur. Son  mima,  ses  yeux  brillèrent;  il  étendit  la 
ma  n  vers  Conan,  et  ses  lèvres  remuèrent,  comme  s'il  allait 
parler...  Mais  une  pensée  modifia  sans  (Imite  ce  premier  mou- 
vement, car  il  laissa  retomber  avec  abattement  son  bras  le  long 
de  son  corps  en  murmurant  : 

—  A  quoi  bon?  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi!...  laissons 
faire  la  d  Minée. 

Après  une  p'iise,  il  reprit  : 

—  Courage,  mon  ami;  si  votre  maître  vivait  encore  pour 
supporter  la  faim,  le  froid,  l'abandon,  alors  seulement  il  fau- 
drait pleurer  sur  lui  et  le  plaindre...  mais  la  mort  est  la  lin  de 
tous  les  maux;  elle  ne  doit  pas  laisser  de  regrets  quand  elle 
frappe  un  malheureux  qui  a  épuise  la  coupe  des  douleurs  hu- 
mait 

Conan  parvint  enfin  a  modérer  son  affliction. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  reprit-il,  car  il  vaudrait  mieux 

D  K(  i'li.  n  fttre  COUi  bé  dans  la  tombe  que  de  vivre  dans 
tndition  indigne  de  son  nom  et  de  -.i  race!  C'était  une  fa- 
mille grande  et  Hère,  qui  n'hésita  jamais  dans  son  choix  entre 
el  une  n  use  ■•  Mais  si  triâtes 

que  soient  vos  nouvelles  et  vos  consolations^  je  vous  en  re- 
mercie; quoique  nous  sembliez  un  peu  bizarre,  votre  voix  me 
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rappelle...  Allons!  c'est  une  folie;  niais  si  le  pauvre  Conan 
pouvait  vous  rendre  service,  ce  serait  de  bon  cœur. 

—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien,  répliqua  l'étranger  en  rele- 
vant le  modeste  paquet  qu'iravait  déposé  à  ses  pieds. 

Puis  il  renfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  boutonna  sa 
grosse  vareuse,  comme  s'il  eût  fait  ses  préparatifs  de  départ. 
Néanmoins  il  ne  s'éloignait  pas  encore. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  un  émigré  qui  profite  de  l'amnistie 
du  premier  consul  pour  rentrer  dans  ses  foyers?  demanda  Co- 
nan avec  intérêt. 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  fusse  un  émigré?  reprit  l'inconnu 
avec  brusquerie. 

11  ajouta  bientôt,  comme  s'il  eût  senti  la  nécessité  de  don- 
ner des  explications  un  peu  précises  : 

—  Je  suis  un  marin  de  ce  pays...  j'ai  dû  le  quitter,  il  y  a 
bien  des  années,  pour  quelques  peccadilles  de  jeunesse.  De- 
puis ce  temps  j'ai  vécu  tantôt  ici,  tantôt  là,  dans  une  position 
misérable.  Enfin  j'ai  résolu  de  revoir  la  Bretagne;  et  j'ai  trouvé 
à  Flcssingue  un  capitaine  espagnol  qui  a  bien  voulu  me  jeter  en 
passant  sur  cette  côte,  à  la  condition  que  je  travaillerais  à  la 
manœuvre  comme  matelot  tant  que  je  serais  abord...  Vous 
venez  de  voir  comme  il  a  tenu  sa  promesse. 

—  Très  bien,  mais  n'aurait-il  pas  dû  plutôt  vous  conduire  à 
Saint-Malo  ou  à  Brest,  où  vous  eussiez  trouvé  aisément  un 
engagement  sur  les  navires  du  commerce  ou  sur  ceux  de 
l'Etat? 

—  Oh  !  l'on  n'y  met  pas  tant  de  façons  avec  un  simple  mate- 
lot, répliqua  le  voyageur  d'un  ton  d'impatience;  l'île  de  Loch 
s'est  trouvée  sur  le  chemin  du  capitaine  Diego,  et  on  m'a  dé- 
barqué à  l'ile  de  Loch. 

—  Mais  enfin  où  comptez-vous  aller? 

L'inconnu  nomma,  comme  au  hasard,  un  petit  port  du  voi- 
sinage. 

—  Vous  en  êtes  loin  encore,  reprit  Conan,  et  vous  ne  me 
faites  pas  l'effet  d'être  un  grand  marcheur...  D'ailleurs,  vous 
êtes  pâle  et  vous  semblez  malade  ;  tenez,  votre  main  tremble 
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(le  vieillard  avait  salai  la  main  du  pauvre  étranger),  vos  dents 
claquent  comme  si  vous  aviez  Froid... 

—  M  est  vrai,  répliqua  le  voyageur  avec  effort,  Je  suis  tour-i 
mente  d'une  lièvre  intei  mittente  que  j'ai  gagnée  dans  les  brouil- 
lards de  l'Angleterre.  Elle  avait  disparu  a  peu  près  à  mon 
arrivée  en  Hollande,  niais  les  fatigues  de  cette  dernière  tra- 

•  l'ont  tait  reparaître  avec  une  nouvelle  force.  .Mon 
émotion,  en  remettant  le  pied  sur  cette  terre  de  France,  que 
j'ai  quittée  depuis  tant  d'années,  a  déterminé  peut-être  un 

I  accès...  je  me  sens  mal  à  l'aise  ;  j'éprouve  des  vertiges, 
des  frissons...  il  faut  que  je.  me  haie  dXieindre  Saint-Illt  c,  où 
je  pourrai  trouver  des  secours. 

—  Saintrlllecl  répéta  Conan,  avec  une  sorte  d'indignation; 
Saint-Ulec'.  ce  nid  de  sans-cu lottes  et  de  jacobins  abomina- 
bles?... Allons,  ajou:a-t-il  d'un  ton  cordial,  vous  avez  l'air  d'un 
honnête  garçon,  quoique  un  peu  singulier;  et  puis  vous  avez 
de  la  religion;  ce  ne  serait  pas  un  vaurien  qui  se  serait  mis  à 

,\  puur  remercier  Dieu,  comme  je  vous  ai  vu  faire  là 
tout  à  l'heure,  quand  vous  vous  croyiez  seul...  Enfin,  vous 
m'a\ez  apporté  des  nouvelles  de  mon  maître,  et,  si  mauvaises 
qu'elles  soient,  je  ne  vous  en  dois  pas  moins  de  reconnais- 
.  LYo'iti  z-moi  donc  :  je  suis  gardien  d'une  habitation  qui 
;t  près  d'ici,  et  qu*on  appelle  encore  le  château  de  l'île 
!i  ;  venez-y.  Yvonne,  ma  vieille  compagne,  vous  soignera; 
elle  a  une  excellente  recelte  pour  cou|  er  la  fièvre,  sans  comp- 
ter qu'elle  connaît  l'oraison  de  saint  Meen,  qui  est  le  saint 
-uèrir  les  lièvres  du  pays.  Un  vous  fera  un  lit  quel- 
que part  dans  le  château,  et  vous  pourrez  vous  y  reposer  un 
jour  ou  deux,  davantage  s'il  le  faut,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
en  état  de  continuer  votre  voyage.  Nous  ne  vous  demanderons 
rien  en  retour,  Yvonne  et  moi,  que  de  nous  conter  encore  une 
fois  ce  que  vous  pouvez  savoir  de  notre  cher  maître,  car 
Yvonne  l'aime  bien  aussi,  la  pauvre  vieille!...  Voyons,  laissez- 
vous  conduire;  nous  essaierons  de  soulager  votre  esprit  el 
votre  corps  qui  paraissent  également  malades. 
Le  voyageur  semblait  tout  abasourdi  d^  cette  proposition. 
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• 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  né  sur  cette  côte...  Les  marins 
du  pays  n'ont-ils  pas  l'habitude  de  se  montrer  de  loin  la  Pierre* 
Tremblante,  quand  ils  passent  en  vue  de  l'île  de  Loch? 

—  C'est  vrai,  reprit  le  vieillard  en  frappant  la  terre  de  son 
bàlon,  et  si  mon  pauvre  cerveau  ne  s'était  pas  subitement  dé- 
traqué, je  m'en  serais  souvenu...  Eh  bien!  oui,  ajouta-t-il  avec 
une  expression  marquée  de  complaisance  mélancolique,  regar- 
dez a  votre  aise  ;  c'est  le  rocher  dont  on  parle  tant  et  au  sort 
duquel  est  attaché,  dit-on,  celui  de  l'ancienne  famille...  Depuis 
que  ces  mauvais  jours  sont  venus  pour  le  pays  et  pour  la 
France,  il  est  demeuré  immobile,  et  Yvonne -^s^re  que  c'est 
un  signe  de  la  colère  céleste. 

«  l'eu  de  temps  après  le  départ  de  notre  jeune  seigneur  pour 
l'émigration,  il  arriva  ici  plus  de  deux  cents  vauriens,,»  pour 
en  finir,  disaient-ils,  avec  les  superstitions  de  la  Pierre-Trem- 
blante. »  Mais  ils  eurent  beau  entourer  la  pierre  de  tables  et  y 
atteler  une  vingtaine  de  chevaux ,  tandis  qu'eux-mêmes  tiraient 
de  toutes  leurs  forces,  ils  ne  purent  parvenir  à  l'ébranler.  Ils  y 
travaillèrent  inutilement  pendant  une  journée  entière;  bêtes  et 
gens  perdirent  leur  peine.  Alors  les  brigands,  furieux  de  leur 
mauvais  succès,  se  mirent  à  briser  grilles  et  murailles;  ils 
auraient  bien  voulu  briser  la  roche  elle-même,  mais  leurs  ou- 
tils se  rompirent  avant  qu'ils  l'eussent  entamée. 

«  Obligés  de  renoncer  ce  jour-là  à  leur  projet,  les  dévasta- 
teurs se  retirèrent  en  promettant  de  revenir  le  lendemain  avec 
de  la  poudre  et  des  mineurs  pour  faire  sauter  la  pierre.  Mais 
le  ciel  veillait  sans  'outë  à  sa  conservation  ;  le  lendemain,  la 
méchante  femme  qui  ordonnait  ces  violences,  ne  tint  pas  la 
parole  qu'elle  avait  donnée  de  venir  achever  l'œuvre;  on  remit 
donc  à  plus  tard  la  destruction  définitive  de  la  Roche-Trem- 
blante. La  vieille  Labarre,  après  avoir  causé  dans  le  pays  tout 
le  mal  qu'elle  pouvait,  se  retira  dans  une  ville  éloignée  où  elle 
est  morte,  m'a-t-on  assuré,  il  y  a  cinq  ou  six  ans  ;  et  certes  si 
jamais  créature  a  mérité  l'enfer...  mais  c'est  à  Dieu  de  recon- 
naître les  siens!  Depuis  cette  époque  personne  n'a  songé  à  en- 
treprendre quelque  chose  contre  le  monument,  d'autant  moins 
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que  tous  ceux  qui  l'ont  profané  autrefois  ont  mal  tourné  ou 
péri  d'une  manière  tragique  ;  il  est  donc  resté  dans  l'état  où 
vous  le  trouvei  maintenant...  Tour  moi,  je  l'avoue,  continua 
le  vieillard  avec  un  gémissement,  en  voyant  encore  intacte  cette 
pierre  lutélaire  delà  famille  de  mes  anciens  maîtres,  je  conser- 
ir  d'un  temps  meilleur  pour  le  nom  de  Kenlren. 
Yvonne  partageai!  ma  confiance  dans  l'avenir  et  tous  les  soirs, 
■  u\  an  coin  du  foyer,  nous  priions  pour  le  retour  de  notre 

liien-ainie  seigneur-..  Mais  vous  venez  de  m'apprendre  que  la 
sainte  Vierge  n'a  pas  réservé  tant  de  joie  à  nos  derniers  jours... 
La  pierre  nous  a  donc  trompés!  » 

Tandis  que  C.onan  parlait,  l'étranger  semblait  plongé  dans  de 
sombres  réflexions 

—  ('/est  la  que  la  faute  a  été  commise,  murmurait-il  d'une 
TOix  inarticulée  ;  c'est  la  que  la  malédiction  a  été  prononcée... 
Dieu  a  exaucé  ces  imprécations  d'une  mérc  offensée...  Oh  ! 
oui',  il  fallait  une  vengeance  a  cette  sainte  victime,  à  cette  belle 

•  si  noble  et  si  pure  I...  C'est  elle  surtout  qu'il  faut  plain- 
dre!... Tout  le  reste  est  juste,  tout  le  reste  est  mérité! 

El  une  larme,  aussitôt  desséchée,  coula  sur  ses  joues. 
Conan  n'avait  pas  compris  les  paroles,  mais  ce  siyne  d'émo- 
tion ne  lui  échappa  pas. 

—  '•  un  bon  cœur,  mon  ami,  dit-il;  c'est  bien  à  vous 

•  mire  ainsi  part  aux  malheurs  d'une  charitable  famille 
que  vous  n'avez  pas  connue...  Mais,  partons  1  si  la  force  venait 
à  vous  manquer,  je  ne  saurais  comment  vous  transporter  au 
château. 

—  Oui,  oui,  emmenez-moi,  dit  le  voyageur,  en  se  suspen- 
dant au  bras  de  sou  guide. 

Ils  tirent  une  cinquantaine  de  pas  avec  une  sorte  d'impa- 
tiente précipitation;  mais  cet  espace  parcouru,  la  vigueur  fac- 
tice du  malade  tomba  tout  à  coup  ;  sa  démarche  redevint  lourde 
et  embarras  imposaient.  Néanmoins,  ses 

faculté-  intellectuelles,  vivement  surexcitées,  luttaient  encore 
par  éclairs  contre  la  fièvre  qui  le  gagnait.  Au  moment  où  l'on 
allait  s'engager  dans  les  plantations^  il  remarqua  des  champs 
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couverts  de  magnifiques  moissons  dans  un  lieu  où,  de  temps 
immémorial,  n'avaient  existé  que  dos  ajoncs  et  des  bruyères. 

—  Qui  a  fait  cela?  demanda-t-il  avec  effurt,  en  étendant  la 
main  vers  ces  riches  cultures. 

—  Ah  !  ah  1  vous  êtes  donc  venu  autrefois  à  l'île  de  Loch 
pour  avoir  remarqué  ces  changements?  demanda  Conan  avec 
surprise.  Eh  bien  !  vous  verriez  bien  d'autres  innovations  si 
vous  pouviez  vous  promener  un  peu  sur  nos  terres!...  Ils  ont 
voulu  tout  mettre  en  rapport,  comme  ils  disent,  les  avares  I 
Tenez,  voici  la  Lande-Rouge,  qu'ils  ont  changée  en  prairie;  là- 
bas,  sur  votre  gauche,  ils  ont  encore  défriché  une  belle 
bruyère  où  l'on  voyait  en  toutes  saisons  ces  anneaux  magi- 
ques qui  sont  produits,  dit-on,  par  les  pieds  des  fées,  quand 
elles  viennent  ta  nuit  danser  en  rond,  et  ils  y  ont  semé  du 
maïs...  Et  la  Fosse-Grande,  ce  vaste  marais  si  plein  d'oiseaux 
d'eau,  où  notre  jeune  seigneur  aimait  tant  à  chasser,  et  où, 
dans  les  nuits  calmes,  on  entendait  mugir  le  héron,  comme  la 
beugle  de  Saint-Coulman,  ils  l'ont  comblée  pour  y  établir  une 
chenevière.  Je  vous  dis  qu'ils  auraient  cultivé  jusqu'à  la  cour 
d'honneur,  s'ils  l'avaient  osé...  Quant  au  château,  je  conviens 
qu'il  a  été  fort  bien  réparé,  et  il  en  avait  besoin.  Si  vous  voyiez 
les  meubles  qu'ils  ont  mis  dans  le  salon  de  réception,  au  lieu 
des  vieux  et  respectables  meubles  de  chêne  noir  qui  furent 
volés  ou  brûlés  au  départ  de  Monseigneur!...  Des  meubles 
tout  dorés,  mon  garçon,  avec  des  étoffes  de  soie  à  grandes 
fleurs,  et  c'est  peut-être  pour  humilier  l'ancienne  famille  qui 
se  contentait  des  autres. 

Le  bonhomme,  emporté  par  le  plaisir  de  conter,  manie  si  fré- 
quente chez  les  vieillards  qui  vivent  dans  la  solitude,  avait 
oublié  à  qui  il  parlait.  Le  voyageur,  néanmoins,  écoutait  avec 
un  vif  intérêt  ces  détails  oiseux  en  apparence. 

—  Et  votre  maître,  qui  est-il  ?  vous  ne  m'avez  pas  encore 
nommé  le  nouveau  propriétaire  de  l'île  de  Loch. 

Conan  sourit  avec  ironie. 

—  Le  maître  actuel  de  l'île  de  Loch,  mon  garçon?  reprit-il; 
ah!  ah!  vous  êtes  curieux  de  savoir  qui  a  pu  acquérir  le  do- 
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maine  des  no!  rdren,  qui  a  défriché  ces 

lande  tyères,  qui  a  construit  ces  belles  fermes  là-bas 

in  bord  de  la  mer,  qui  a  réparé  le  manoir  et  l'a  encombré  de 
meubles  précieux  pour  le  rendre  sans  doute  digne  de  lui...  Il 

y  a  de  quoi,  en  effet  ;  et  vous  allez  être  bien  étonné,  vous  qui 
arrivez  de  l'étranger  et  qui  ne  savez  pas  comment  les  choses 
se  passent  en  France  aujourd'hui. 

Le  voyageur  secoua  tristement  la  tête,  comme  pour  faira 
entendre  que  rien  ne  pouvait  l'étonner. 

—  Vous  supposerez  peut-être,  continua  Conan  du  môme  ton 
sarcastique,  que  ce  maître  opulent  esl  un  comte,  un  duc,  un 
ancien  ur  de  province  ?..•  Rien  de  tout  cela,  mon  gar- 
çon, le  temps  n'est  plus  à  la  noblesse...  le  seigneur  de  l'île  de 
Loch  est  un  pauvre  petit  légiste,  un  scribe  de  village,  aux 

crochus  et  tachés  d'encre  :  c'est  le  citoyen  Toussaint, 
de  Saint-Mec 
Et  il  sourit  de  nouveau. 

—  Toussaint!  répéta  l'inconnu. 

—  Oui,  Toussaint,  cet  ancien  clerc  de  procureur  qui  dut  sa 
charge  aux  bienfaits  de  feu  M.  le  vidame  de  Kerdren,  ce  Tous- 
saint qui  avait  nsurpé  la  confiance  de  la  famille  et  que  mon 
maître  lui-même,  en  partant  pour  l'émigration,  avait  nommé 
son  mandataire;  c'est  lui  qui  s'est  porté  acquéreur  à  vil  prix, 
de  ni  '  .  lorsqu'elle  a  été  vendue  comme  propriété  na- 
tionale, pendant  la  Terreur;  c'est  lui  qui  a  opéré  ici  tant  de 

emi  nts  merveilleux  ;  c'est  lui  qui  s'empare  des  dépouilles 
de  1  illu-tre  maison  dont  il  a  été  le  serviteur...  A  la  vérité, 
comme  il  est  habile,  il  parait  presque  honteux  de  cette  inso- 
lente prospérité;  et  il  a  insinué  à  diverses  personnes,  à  moi 

rticulier,  qu'en  misant  de  pareilles  acquisitions,  il  agis- 
sait pour  le  compte  d'un  autre. ..  liais  on  ne  l'a  pas  cru,  et  tout 
le  monde  <  invaincu  que  le  tabellion  Toussaint  avait 

péché  en  eau  trouble...  Ah  !  mon  ami,  pour  son  salut,  il 
eut  mieux  fait  d'employer  son  temps  à  lire  des  histoires 
en  latin  sur  les  vieilles  pierres  de  l'île,  comme  autre- 
fois! 
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—  Eh  bien!  et  vous,  Conan,  demanda  le  voyageur,  com- 
ment avez-vous  été  traité  par  M.  Toussaint  ? 

—  Pas  mal,  mon  garçon,  répliqua  le  bonhomme  d'un  air  de 
regret,  et  c'est  là  la  diablerie...  J'enrage  de  ne  pouvoir  rien  lui 
reprocher  en  ce  qui  me  concerne.  Yvonne  et  moi,  nous  sommes 
les  seuls  gardiens  du  château  ;  on  nous  y  fournit  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire,  et  on  nous  p  tie  exactement  nos  gages, 
comme  si  notre  tâche  était  bien  pénible.  Non  réellement,  nous 
n'avons  pas  trop  à  nous  plaindre  de  M.  Toussaint  ;  aussi. avons- 
nous  conçu  plus  d'une  fois  le  soupçon  qu'il  avait  dit  vrai  en  parlant 
d'un  maître  caché  dont  il  n'était  que  l'agent.  Le  tabellion  est 
avare  ;  si  ce  devait  être  à  ses  dépens,  li  ne  s'embarrasserait 
peut-être  pas  de  nourrir  deux  vieillards  presque  inutiles,  tels 
que  nous... 

—  Mais  ce  maître  inconnu  dont  il  parle,  l'avez-vous  vu  ? 

—  Jamais.  Depuis  que  le  château  a  été  réparé,  on  nous  a 
annoncé  souvent  sa  visite  prochaine,  en  nous  recommandant 
de  tout  disposer  pour  le  recevoir;  personne  n'est  venu...  Il  y 
a  quelques  jours  encore,  nous  avons  reçu  l'ordre  de  préparer 
les  appartements;  mais  il  en  sera  cette  fois  comme  des  autres, 
et  je  ne  m'en  plains  pas...  SoitToussaint,  soit  un  autre,  j'éprou- 
verais une  profonde  douleur  de  voir  un  étranger  profaner  la 
demeure  des  seigneurs  de  Kerdren. 

Pendant  cette  conversation,  on  avait  traversé  le  bois  de  chênes, 
qui  avait  été  religieusement  respecté,  et  on  était  arrivé  en  face 
du  château.  Comme  l'avait  dit  Conan,  les  bâtiments  se  trouvaient 
dans  le  meilleur  état;  la  toiture  d'ardoise  avait  été  renouvelée; 
des  volets  neufs  garnissaient  les  fenêtres;  une  grille  de  fer  ré- 
cemment dorée  fermait  l'avant-cour;  tout  le  petit  manoir  avait 
une  apparence  de  propreté  et  de  confortable  bien  différente  de 
son  aspect  lugubre  d'autrefois. 

Le  trouble  et  les  souffrances  du  malade  semblèrent  augmen- 
ter; son  pas  se  ralentit;  il  laissa  échapper  quelques  paroles 
inarticulées. 

—Allons,  mon  ami,  dit  Conan,  du  courage!  encore  quelques 
pas  et  nous  sommes  arrivés...  Nous  allons  vous  procurer  des 
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secours...  mais  pour  Dieu!  ajouta  le  hou  vieillard  hors  d'ha- 
leine ft  i>iut  «mi  sueur,  aidez-vous  aussi  un  peu  vous-même,  car 
j'ai  beau  faire,  je  ne  suis  j»as  un  appui  bleu  solide. 

Aussitôt  l'inconnu  •  brusquement  son  bras  et  se  mit 

à  courir  en  chancelant  vers  le  château. 

—  J'irai  seul  maintenant I  s'écria-t-il  au  comble  de  l'exalta- 
tion; la  force  me  manquerait-elle  au  moment  où  je  touche  le 
but  tant  dés  veux  embrasser  encore  une  fois  ce  seuil 
béni...  puis  je  mourrai  content! 

—  Malheureux!  attendez-moi,  vous  allez  tomber!  s'écria 
Conan  en  s'efforçant  de  l'atteindre.  Mais  c'est  du  délire,  de  la 
frénésie.,  il  va  se  briser  la  tét--  sur  le  pavé. 

I     .   j       ur  ne  l'ècoutail  pas:  il  monta  rapidement  le  petit 

dait  l'entrée  principale  du  château-  Arrivé  au 

somn     .  là  genoux,  les  mains  Pt  les  yeux  levés  vers  le 

de!  comme  pour  prier.  Mais  en  ce  moment,  terrassé  parla 

ade  la  fièvre,  de  la  fatigue  et  de  l'émotion,  il  tomba 

a  la  rem  erse,  en  poussant  un  sourd  gémissement. 


VI 

LE    DÉLIRE 

Aux  cris  de  Conan,  la  vieille  Yvonne  accourut  du  fond  de  la 
e,  sa  quenouill  I  mis  la  ceinture  de  son  tablier, 

v  mt  ce  corps  humain  étendu  à  ses  pieds,  elle  ne 
put  retenir  un  mouvement  d'effroi. 

—  Au  nom  de  las:'  ronne,  dit  l'intendant 

aidez-moi  à  secourir  ce  pauvre  homme.  C'esl  un 
malheureux  voyageur  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu,  et  que  la  in  vie 
re. 
appel  a  sa  pitié  fit  promptement  surmonter  à  Yvonne  une 
première  impression  de  crainte. 

—  Oui,  oui,  secourons-le,  monsieur  Conan,  répliqua-t-elle 
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avec  empressement,  car  il  a  l'air  bien  malade...  Comme  il 
est  maigre  et  pâle!...  Et  dire  que  notre  maître  reviendra  peut- 
être  ainsi  quelque  jour,  inconnu  et  misérable! 

Les  deux  vieillards  parvinrent  avec  peine  à  transporter  l'é- 
tranger dans  la  cuisine,  et  à  le  placer  dans  un  fauteuil  à 
bras  auprès  du  feu  ;  un  autre  fauteuil  fut  disposé  pour  soutenir 
ses  jambes. 

—  Et  maintenant,  reprit  Conan,  donnez-lui  quelques  gouttes 
de  votre  élixir  si  renommé  contre  les  faiblesseset  les  pâmoisons, 
puis  vous  irez  lui  préparer  un  lit. 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur  Conan,  mais  si  l'on  arrivait 
d'un  moment  à  l'autre,  comme  on  l'a  annoncé... 

—  N'importe,  n'importe!  Yvonne;  on  est  riebo,  on  doit  être 
charitable...  Mais  j'y  songe...  Pourquoi  ne  l'installerions-nous 
pas  dans  ma  propre  chambre?  L'accès  sera  passé  demain  et 
alors  nous  songerons  à  l'arranger  pour  le  mieux. 

La  servante,  sans  autre  observation,  s'avança  vers  un  dres- 
soir où  elle  serrait  ses  provisions,  et  elle  se  mit  en  devoir  d'at- 
teindre une  bouteille  de  grès  qui  contenait  l'élixir  souverain 
dont  la  recette  était  un  des  trésors  que  la  pauvre  vieille  comp- 
tait léguer  à  ses  héritiers. 

Cependant  un  chien  tout  pelé,  tout  perclus  et  presque  aveugle, 
qui  dormait  dans  un  coin  de  la  cheminée,  sa  place  ordinaire, 
donnait  depuis  quelques  instants  des  signes  d'inquiétude.  Bien- 
tôt il  souleva  la  tête  et  parut  aspirer  à  droite  et  à  gauche  de 
vagues  émanations,  en  poussant  un  hurlement  plaintif. 

—  Paix,  paix  donc,  Junon  !  dit  Conan  avec  distraction;  si- 
lence, ma  chère...  Ce  n'est  pas  un  malfaiteur,  que  diable I 

Cet  ordre  fut  sans  effet.  L'agitation  de  l'animal  paraissait  au 
contraire  s'accroître  de  minute  en  minute.  Il  tourna  ses  yeux 
ternes  et  vitreux,  mais  intelligents  encore,  vers  l'inconnu;  ses 
jappements  redoublèrent.  11  s'efforça  de  se  dresser  sur  ses 
jambes  débiles;  ne  pouvant  y  parvenir,  il  se  traîna  sur  le 
ventre  en  agitant  la  queue;  son  corps  étique  et  décharné  pa- 
raissait frissonner  de  joie.  Arrivé  près  de  l'étranger,  il  se  mit 
à  lécher  une  main,  qui  retombait  inerte  et  glacée  le  long  du 
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pied  du  faiiionil.  el  il  etsaya  de  bon  lir;  mais  il  réussit  seule- 
ment à  faire  quelques  soubresauts  convulsifs  en  redoublant  ses 
gémissements. 

<  i.iit  distraitement  ces  étranges  démonstrations, 

quand  Yvonne  revint,  tenant  à  la  main  une  tasse  où  elle  avait 
quelques  gouttes  de  la  précieuse  liqueur.  Elle  examina  le 
(bien,  puis  l'étranger,  dont  un  rayon  lumineux,  venu  de  la  fe- 
iiètie,  éclairait  vivement  les  traits;  tout  à  coup,  elle  laissa 
tomber  la  tasse,  qui  se  brisa  sur  les  dalles  en  répandant  une 
odeur  aromatique. 

—  Conan,  dit-elle  d'une  voix  nasse  ei  pénétrante,  vous  avez 
amené  dans  cette  maison  quelqu'un  qui  avait  le  droit  d'y  en- 
trer... C'est  bien  luit 

L'intendant  tressaillit  comme  si  celte  idée  ne  lui  fût  pas  en- 
core venue. 

—  Que  voulez-vous  dire?  de  qui  parlez-vous?  demanda-t-il. 

—  C'est  lui,  vous  dis-je...  Ni  vous  ni  moi  ne  l'avions  re- 
connu; mais  son  chien  ne  s'y  est  pas  trompé...  Regardez! 

La  pauvre  béte  redoublait  ses  caresses  et  semblait  s'étonner 
qu'elles  ne  lui  fussent  pas  rendues. 

—  Vous  êtes  folle,  dit  Conan  avec  impatience;  cet  animal 

p  Ni'  ux  pour  se  rappeler...  Me  croyez-vous  donc  moins 
sûr  et  moins  Qdèle  que  lui? 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  nous  voit  et  nous  entend,  reprit  la 
bonne  femme  avec  solennité,  c'est  Monseigneur! 

Kt  elle  courut  s'agenouiller  devant  une  petite  madone  de 
i  ait  un  coin  de  la  cuisine. 

Conan  resta  à  la  même  place.  Son  esprit  était  trop  prévenu, 
ses  souvenirs  étaient  trop  présents  pour  qu'il  put  reconnaître 
dans  ce  malheureux  épuisé,  au  front  chauve,  aux  traits  hftves, 
aux  vêtements  délabrés,  le  jeune  seigneur  si  brillant  et  si  gai 
de  l'I  temps  en  temps  il  frappait  du  pied  en  ré- 

ii  ation  : 

—  C'est  impos         '    'est  impossible  I 

i ■udant  le  malade  sembla  revenir  peu  à  peu  de  son  anéan- 
tissement. Ses  membres  s'agitèrent,  il  bégaya  quelques  mois 
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sans  suite;  Yvonne  et  Conan  vinrent  se  placer  de  chaque  côté 
du  fauteuil,  épiant  avec  anxiété  un  premier  signe  de  connais- 
sance. Bientôt  ses  paroles  devinrent  plus  distinctes,  ses  yeux 
se  rouvrirent;  mais  le  pauvre  voyageur  n'avait  pas  recouvré  sa 
raison.  Il  était  évidemment  en  proie  au  délire  de  la  fièvre,  et  il 
se  débattait  comme  sous  le  poids  d'un  cauchemar. 

—  Non,  non,  murmura-t-il,  je  ne  mendierai  pas...  j'aime 
mieux  mourir...  Un  gentilhomme  ne  doit-il  pas  savoir  suppor- 
ter le  froid  et  la  faim?...  Oh!  ma  poitrine!  ma  poitrine!... 
Cette  souffrance  est  intolérable  ;  j'ai  remarqué  que  la  Tamise 
a  des  eaux  noires  et  profondes...  Allons  à  la  Tamise...  Une  au- 
mône à  moi?  un  schelling!  qui  vous  a  demandé  un  schelling, 
stupide  cockney?  Donnez-le  à  un  pauvre...  Moi  je  suis  gen- 
tilhomme français;  j'appartiens  à  une  des  plus  nobles  familles 
de  la  Bretagne.  Soixante  de  mes  ancêtres  sont  morts  dans  la 
guerre  de  Cent-Ans,  en  combattant  contre  l'Angleterre...  En- 
tendez-vous cela,  chiens  d'Anglais,  qui  offrez  un  schelling  à  un 
gentilhomme! 

Il  grinçait  les  dents  et  serrait  les  poings  d'un  air  de  menace. 

—  Monsieur  Conan,  murmura  Yvonne,  douterez-vous  en- 
core?... il  l'a  presque  avoué... 

—  11  rêve,  folle  !  j'en  suis  sûr,  il  rêve. 

Le  son  de  ces  deux  voix  si  près  de  lui,  quoiqu'elles  formas- 
sent un  chuchotement  à  peine  sensible ,  changea  brusquement 
le  cours  des  idées  du  malade. 

—  Conan,  reprit-il,  en  roulant  des  yeux  égarés,  mon  oncle 
ra'a-t-il  demandé  pendant  que  j'étais  à  la  chasse  ?  J'ai  fait  un 
coup  double  sur  des  oies  sauvages,  ma  chère  Yvonne  ;  ne 
gronde  pas  si  je  suis  un  peu  mouillé...  Mais  mon  oncle  a  ap- 
pelé; je  vous  dis  que  Monsieur  le  vidame  s'est  ennuyé  pendant 
mon  absence...  j'y  vais,  je  monte  à  l'instant...  prends  mon  fu- 
sil, Conan...  Charge-toi  de  cette  pauvre  Junon,  Yvonne;  la 
bonne  bête  a  bien  gagné  sa  soupe...  Mais  je  ne  peux  me  pré- 
senter à  mon  oncle  avec  ce  costume  de  chasse;  mon  habit  ga- 
lonné, Conan,  vite...  mon  oncle  s'impatiente!...  Me  voici,  mon- 
sieur le  vidame,  me  voici  ! 
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Cette  fois,  les  divagations  du  voyageur  avaient  une  signiti- 
cation  irop  précise  pour  qu'on  pûl  s'\  méprendre.  Avant  même 
qu'elles  fussent  achevées,  les  deux  vieux  serviteurs  étaient  tom- 
!  baignaient  ses  mains  de  larmes. 

—  Oui, c'est  lui...  c'est  bien  lui!  balbutiait  Conan  avec 
transport;  monseigneur,  mon  maître  bien-aimé,  pardonnez- 
moi  de  vous  avoir  méconnu! 

— La  sainte  dame  sa  mère  s*y  serait  méprise  elle  même,  tant 
il  est  changé!  dit  Yvonne. 

Alfred  de  Kerdren,  car  nous  pouvons  désormais  lui  donner 
ce  nom,  recevait  ces  caresses  avec  un  étonnement  extrême.  Il 
regarda  l'un  après  l'autre  Conan  et  Yvonne,  puis  il  secoua  la 
tél.'.  Conan  voulut  lui  adresser  la  parole. 

—  Paix,  au  nom  de  Dieu!  reprit  la  bonne  femme  ;  notre  pré- 
sence le  trouble  et  augmente  son  malaise  :  laissez-le  en  repos 
pour  un  moment. 

Ils  se  turent;  le  malade  retomba  sous  l'influence  de  ses  bal- 
lucinations. 

—  J'ai  mérité  tout  cela,  reprit-il  d'un  ton  sombre  en  faisant 
crier  les  ais  mal  joints  de  son  fauteuil  ;  tout  cela  est  l'effet  de 
la  malédiction  prononcée  en  face  de  la  Pierre-Tremblante...  La 
vieille  mère  est  morte,  dites-vous?  Qu'importe!  si  la  malédic- 
tion survit!...  J'ai  été  proscrit  ;  j'ai  souffert  le  froid  et  la  faim  ; 
un  passant  m'a  donné  un  schelling  au  moment  où  j'allais  me 
pr<  cipiter  dans  la  Tamise...  J'ai  servi  comme  matelot  sur  un 
vaisseau  espagnol  pour  payer  mon  passage...  Eh  bien  !  je  vous 

tout  cela  :  ne  fallait-il  pas  que  la  pauvre 
'Odieuse  plaisanterie I...  la  malheureuse  enfant 
ils  ont  chante  autour  de  sa  tombe  leur  infer- 
nale chanson,  vous  vous  souvenez  bien... 
Et  il  essaya  de  fredonner  : 

Mais  quand  Rosine  la  cruello 
Voulut  aussi  s'approcher  d'elle, 
La  Rocho... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup  : 
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—  Je  tuerai  ce  Benoît  !  s'écria-t  il;  oui,  je  le  tuerai...  mais 
bah  !  c'est  un  lâche...  Elle  en  est  donc  morte,  elle?  J'ai  mérité 
mon  sort;  je  ne  me  plains  pas...  Joséphine,  ange  du  ciel,  je  ne 
t'accuse  pas,  je  n'ai  jamais  murmuré  contre  toi,  contre  ta  mère 
qui  m'a  maudit...  Faut-il  que  je  meure  aussi  pour  mériter  ton 
pardon?  Eh  bien!  je  vais  mourir,  je  le  sens...  Joséphine,  re- 
çois mon  âme  et  pardonne-moi...  Je  t'aime  ! 

Ses  idées  devinrent  de  plus  en  plus  confuses;  puis  sa  voix 
s'éteignit  tout  à  fait. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Conan,  serait-il  mort?  Est-ce  que 
déjà... 

—  Non,  non,  répliqua  Yvonne  plus  expérimentée,  vous 
voyez  le  résultat  ordinaire  de  ces  fièvres  violentes...  le  plus 
fort  de  la  crise  est  passé.  Eh  bien!  monsieur  Conan,  quel  parti 
prendre  maintenant?  11  est  urgent  de  transporter  monseigneur 
sur  un  lit. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  Yvonne. 

—  Quoi!  dans  votre  chambre? 

—  Non  pas,  non  pas...  Là-haut,  dans  la  chambre  d'honneur, 
sur  ce  beau  lit  de  satin  et  de  dentelles.  —  Mais  vous  oubliez... 
si  Vautre  arrivait? 

—  Je  ne  connais  pas  d'autre  maître  du  château  et  de  l'île  de 
Loch  que  monseigneur  Alfred  de  Kerdivri,  répliqua  Conan  avec 
beaucoup  de  véhémence;  11  n'a  ni  cédé  ni  vendu  ses  droits;  il 
est  ici  chez  lui.  Retenez  bien  ceci,  Yvonne  ;  je  ne  reconnais  ni 
les  paperasseries  des  agents  de  la  nation,  ni  le  grimoire  du  ta- 
bellion Toussaint,  ni  saisies,  ni  ventes,  ni  diable...  Le  seigneur 
du  manoir  est  revenu;  on  ne  doit  obéir  qu'à  lui. 

—  Fort  bien,  monsieur  Conan,  reprit  la  vieille  avec  chaleur; 
je  l'ai  vu  naître,  et  ce  ne  sera  pas  moi  qui  lui  refuserai  ol 
sance...  Cependant,  réfléchissez  un  peu  :Si  celui  de  Saint-lllec 
se  fâchait  tout  de  bon  et  venait  pour  chasser  notre  maître... 

— Le  chasser,  lui!  s'écria  le  majordome  dont  les  yeux  pétil- 
lèrent de  joie;  chasser  monseigneur  Alfred  de  sa  propre  mai- 
son! Je  voudrais  qu'ils  osassent  le  tenter,  Yvonne;  oui,  je 
voudrais,  pour  le  temps  qu'il  me  reste  encore  à  vivre,  qu'ils 
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essayassent  une  pareille  infamie...  En  un  quart  d'heure  J'aurasi 
soulevé  le  ■  se  battrait  résolument...  Allez, 

Dlltz,  il  y  a  beaucoup  de  gens  autour  de  nous  qui,  depuis  la 
ition,  se  sont  repentis  d'avoir  abandonné  leur  ancien  sei- 
gneur comme  A  cette  terrible  nuit  dont  nous  avons  parlé  bien 
i  ils  m'ont  juré  que  si  c'était  à  recommencer...  Nous 
avons  encore  ici  Yvon-le-Rouge,  Cadou-le-Ménétrier,  le  vieux 
Pierre,  Jean-Ie-Baleinier  el  une  Foule  d'autres  qui  tiennent  pour 
Ki  bonne  cause;  i!s  ne  bouderaient  pas  quand  il  faudrait  dé- 
fendre mouseigneur  il  •  Kerdren,  et  nous  pourrions  soutenir  un 
un  véritable  siège  dont  on  parlerait  dans  toute  la  pro- 
vince: c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Et  il  se  fmttait  les  n 

ï  ■  une  était  trop  simple,  elle  avait  une  trop  haute  idée  de 
son  supérieur  pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait  d'absurde  dans 
un  pareil  projet.  Elle  ne  doutait  nullement  que  les  marins  et 
heurs  de  l'Ile  de  Loch  ne  fussent  en  état  de  vaincre  tou- 
tes li  le  la  République,  puisque  monsieur  Conan  l'af- 
firmait; aussi  ne  lit  elle  aucune  objection.  Le  vieillard,  satis- 
fait de  l'avoir  convaincue,  reprit  avec  vivacité  : 

—  Allons,  ma  chère  Yvonne,  assez  de  paroles...  Songez  à 
irer  le  lit  ..  Pendant  ce  temps  je  vais  courir  à  cette  ar- 

où  nous  avons  .  comme  des  reliques,  le  linge 

i  ffets  que  monseigneur  laissa  ici  en  partant  pour  l'émi- 
gration, et  nous  lui  ôterons  ses  guenilles  de  matelot...  Que 
penserait-on,  mon  Dieu  !  si  on  le  voyait  dans  ce  piteux  équi| 

—  On  y  va,  monsieur  Conan;  mais  comment  le  transporte- 
rons nous  là  haut?  Tout  à  l'heure  nous  avons  eu  grand' peine 
a  l'apporter  jusqu'ici...  N  Irait-il  pas  d'aller  chercher 
quelqu'un  à  la  ferme  de  M.  Ben 

—  G  .  Yvonne,  répliqua  l'intendant  avec 

maître  dans  ce 
li  n'aur  ibes  in  de  personne...  Tout  à  l'heure 
e  me  manquait,  parce  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  étran- 
ger, d'un  incom  p  mr  lui,  pour  mon  bon  maître,  pour 
mon  enfant,  j'aurai  la  vigueur  de  Samson! 
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En  effet,  moins  d'un  quart  d'heure  après,  Alfred  de  Kerdren 
ètail  installé  dans  cette  chambre  d'honneur  qu'il  avait  occupée 
si  longtemps.  Mais  comme  elle  était  changée!  Au  lieu  des  ta- 
pisseries usées,  des  meubles  vermoulus  qui  la  décoraient  au- 
trefois, partout  des  tapis  précieux,  des  glaces  et  des  dorures. 
De  lourds  rideaux  de  velours,  soutenus  par  leurs  glands  de 
soie,  ne  laissaient  pénétrer  qu'un  demi -jour  dans  ce  somptueux 
appartement.  Au  fond  d'une  alcôve  tendue  de  blanc,  sur  un  lit 
d'acajou  richement  incrusté,  on  entrevoyait  la  tète  pâle  du  der- 
nier des  Kerdren,  reposant  dans  des  flots  de  dentelle.  Une 
chemise  de  batiste,  à  )»b&  et  à  manchettes,  remplaçait  le 
linge  grossier  qui  av?':  îsmi  «•  _oqué  le  bon  Conan  ;  toute  trace 
de  cette  affreuse  misère  dont  Vi  migré  portait  la  livrée  en  dé- 
barquant à  Loch  avait  disparu.  S/orgueilleux  serviteur  s'était 
empressé  de  cacher  avec  soin  et  les  souliers  ferrés,  et  le  cha- 
peau ciré,  et  la  jaquette  tecbès  de  goudron.  En  revanche,  il 
avait  étalé  sur  un  siège,  ans  pied  du  lit,  une  culotte  et  une  veste 
de  satin  brodé,  des  b;is  de  soie,  un  habit  gorge  de  pigeon  et  des 
souliers  à  boucles  d'or,  luxe  passablement  suranné  et  peu  con- 
venable pour  un  pauvre  exilé  rentrant  e^ns  sa  patrie,  mais  qui, 
dans  les  idées  du  bonhomme,  éfe&î  seul  digne  d'un  seigneur 
de  Kerdren. 

Conan  et  Yvonne  marchaient  avec  précaution  sur  l'épais  ta- 
pis qui  couvrait  le  plancher,  et  s'empressaient  de  prévenir  les 
besoins  de  leur  maître.  Malgré  la  chaleur  de  la  saison,  un  grand 
feu  avait  été  allumé  dans  la  cheminée.  Devant  ce  brasier,  la 
gouvernante  avait  aligné  une  formidable  rangée  de  bouilloires, 
à  laquelle  correspondait,  sur  la  table  voisine,  une  rangée  non 
moins  formidable  de  tasses  et  de  lioles.  La  fidèle  Junon  n'a- 
vait pas  voulu  non  plus  quitter  Alfred  lorsqu'on  l'avait  trans- 
porté dans  cette  chambre  ;  elle  s'était  traînée  jusque-là,  mal- 
gré tous  les  efforts  pour  la  chasser.  Couché  à  quelque  dis- 
tance, les  yeux  tournés  vers  le  lit,  l'intelligent  animal  agitait  la 
queue  de  temps  en  temps,  en  faisant  entendre  de  faibles  plain- 
tes. Tout  ce  petit  monde,  bête  et  gens,  paraissait  pénétré  de 
respect  et  de  douleur.  Les  deux  vieillards  ne  parlaient  qu'à 
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voix  basse:  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  tintement  léger 
d'une  cuillère  d'argent  contre  un  bol  de  porc  laine,  quand 

Yvonne  venait  glisser  quelques  gouttes  de  sa  potion  entre  les 
livres  brûlantes  de  Kerdren. 

I  malade  était  toujours  plongé  dans  une  somnolence  pro- 
fonde  :  par  moments,  son  baleine  devenait  courte  et  oppressée; 
1  sait  ses  l»ras  amaigris,  qui  retombaient languissamment 
sur  sa  couebe.  Mais  bientôt  la  torpeur  et  l'engourdissement 
.i(  nt  ;  et,  selon  toute  apparence,  la  fièvre,  à  moins  d'un 
redoublement  que  les  secousses  de  la  journée  rendaient  possi- 
ble, ne  devait  pas  tarder  à  tomber. 

Choses  allèrent  ainsi  à  peu  près  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil. La  r<  spiration  d'Alfred  était  régulière,  son  sommeil  tran- 
quille. Tout  à  coup  un  violent  coup  de  cloche  retentit  au 
dehors. 

Yvonne  pâlit  ;  Conan  fit  un  mouvement  de  surprise  et  d'é- 
pouvante, puis  tous  les  deux  se  regardèrent  en  silence. 

—  On  a  sonné  à  la  grille,  Yvonne,  dit  enfin  l'intendant  d'une 
voix  étouffée. 

—  Oui,"  oui...  sûrement  on  a  sonné,  monsieur  Conan. 
Et  aucun  d'eux  ne  bougeait. 

—  Vous...  vous  ne  devinez  pas  qui  ce  peut  être,  Yvonne? 

—  Je  l'ignore...  c'est-à-dire,  peut-être... 

Ici  nouveau  coup  de  cloche  plus  bruyant  et  plus  précipité 
que  le  premier.  Le  malade  tressaillit  sur  sa  couche,  Junon 
gronda  sourdement. 

—  Ne  vous  scmble-t-il  pas,  Yvonne,  reprit  Conan  avec  un 
sourire  amer,  que  c'est  là  sonner...  en  maître? 

Yvonne  ne  répondit  pas,  et  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  la  cour.  Au  bout  de  quelques  secondes  d'observation, 
elle  revint  tout  effan 

—  Vous  aviez  raison,  dit-elle  ;  qu'allons-nous  faire  ?...  Notre 
bonne  Dame  d'Auiay,  soyez-nous  en  aide! 

Conan  vint  à  son  tour  examiner  un  groupe  de  personnes 
arrêté  devant  la  grille.  C'était  d'abord  le  notaire  Toussaint, 
fort  reconnaissablc  à  sa  haute  taille  et  à  son  costume  nuir;  il 
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avait  sous  le  bras  une  grosse  liasse  de  papiers,  et  se  montrait 
fort  irrité  du  retard  qu'on  mettait  à  lui  ouvrir.  Près  de  lui  se 
tenait  une  dame  de  mise  élégante,  dont  le  visage  et  la  taille 
étaient  cachés  en  partie  par  un  voile,  aux  épaisses  broderies. 
Elle  parlait  bas  au  notaire  et  semblait  l'engager  doucement  à  la 
patience.  Derrière  ces  personnages  principaux,  un  homme, 
ayant  l'apparence  d'un  domestique,  portait  des  cartons  et  des 
paquets. 

Son  examen  terminé,  Conan  tourna  sur  ses  talons  en  sifflo- 
tant d'un  air  d'opiniâtreté  et  de  dépit.  Son  regard  rencontra  celui 
de  la  pauvre  Yvonne  tout  émue  et  palpitante. 

—  Vous  seriez-vous  imaginé,  ma  chère,  demanda-t-il  gaî- 
ment,  que  ce  vieux  Toussaint,  à  son  âge,  pensait  encore  aux 
femmes  ?  Eh  !  je  gagerais  que  celle-là,  malgré  ses  précautions 
pour  se  cacher,  est  en&ore  assez  appétissante...  Mais  j'en  suis 
bien  fâché,  ce  n'est  pas  au  château  de  Loch  qu'il  viendra  faire 
ses  parties. 

—  Cependant,  monsieur  Conan,  si  cette  dame  était  le  nouveau 
propriétaire  dont  on  nous  a  annoncé  la  visite  ? 

—  Allons  donc  I  vous  êtes  folle. 

—  Soit,  mais  que  décidez-voms  ?  Vous  n'avez  pas  sans  doute 
l'intention... 

—  Ils  n'entreront  pas,  dit  sèchement  le  majordome. 

—  Mi-séricorde !  y  pensez-vous,  monsieur  Conan?  Oubliez- 
vous  que  le  domaine  a  été  saisi,  vendu  par  le  gouvernement, 
et  que  l'homme  de  loi  est  en  droit... 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  interrompit  le  vieillard  en  s'animant, 
que  nul  ne  prendra  ici  un  air  de  maître  tant  que  le  maître  lé- 
gitime, le  seigneur  de  Kerd-ren,  n'aura  pas  reconnu  la  validité 
de  ces  droits  dont  on  fait  si  grand  bruit.  Je  me  soucie  bien  de 
révolutions  et  des  gens  de  plume!...  En  quittant  la  France, 
monseigneur  m'a  confié  la  garde  de  ses  domaines  ;  je  ne  les 
rendrai  qu'à  lui...  Quand  il  sera  guéri,  il  décidera  à  sa  guise, 
et,  quels  que  soient  ses  ordres,  j'obéirai.  Jusque-là,  per- 
sonne n'entrera  ici  pour  le  chasser  honteusement  de  sa  demeure 
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héréditaire,  ou  tout  au  moins  pour  l'importuner  et  troubler  son 
"?epos...  je  ne  le  souffrirai  • 

—  \  un  brave  homme,  monsieur  Conan  ;  mais  réflé- 
chissez un  peu,  je  vous  prie...  Si  vous  refusez  la  porte  à  cette 
dame  et  au  tabellion,  demain,  ce  soir,  peut-être,  ils  revien- 
dront avec  des  huissiers,  des  soldats... 

—  Eli!  parbleu,  sotte  créature,  voilà  ce  que  je  demande! 
nous  avons  une  revanche  ;'i  prendre  depuis  dix  ans. 

\     une  allait  ;  [uelque  moyen  de  conciliation  et  de 

douceur,  lorsque  la  cloche  se  remit  à  tinter  sans  relâche,  en 
même  temps  qu'une  voix  ajgre  redoublait  ses  appels. 

I.  malade  se  retourna  sur  son  lit  en  poussant  de  faibles 
plaii  H 

—  Ce  butor  va  éveiller  monseigneur  !  dit  Conan  avec  colère; 
<  !i  bien,  i  isqu'il  le  faut,  je  vais  lui  parler...  ce  ne  sera  pas 
long..  Re>'  :  veiller  sur  nuire  maître,  et  quoi  que  vous 

ne  le  quittez  pas  d'un  instant...  Je  reviendrai  bientôt* 
Il  sortit  en   courant,  et,  pour  s'assurer  mieux  de  l'exécu- 
tion de  ses  volontés,  il  ferma  a  double  tour  la  porte  de  la 
chambré. 

VIT 

LA  GARDK-MALADE 

L*1  notaire  Toussaint,   malgré  les  instances  de  la  dame  qui 
riait,  continuait  d'agiter  la  cloche  de  la  grille  à  grande 
lorsque  l'intendant  parut  enfin  sur  le  perron  du  château, 
et  traversa  la  coui  ;'*  pas  comptés.  Conan,  le  poing  sur  la  han- 
clie,  affectait  un  air  calme  et  majestueux,  aussitôt  que  l'impa- 
tient notaire  l'aperçut,  il  s'é<  ria  de  toute  si  force  : 

—  K li  bien  !  vieux  coquin,  étes-vous  donc  devenu  sourd  ? 
Que   signifie    de   nous   faire  attendre   si  longtemps  à  cette 

une  insolence,  vous  vous  en  repentirez,  je  vous 
le  promets. 
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Conan  ne  répondit  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  près  fie  la  grille. 
Lu,  il  salua  avec  sa  politesse  ordinaire  et  demanda  tranquille- 
ment : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  que  désirez-vous? 

—  Pardieu!  belle  demande!  nous  voulons  entrer,  répliqua 
le  colérique  homme  de  loi  ;  ne  me  reconnaissez-vous  pas,  maî- 
tre Conan?...  Allons,  dépêchez-vous  d'ouvrir;  ni  madame  ni 
moi  ne  sommes  faits  pour  subir  vos  caprices. 

—  J'en  suis  fâché,  répliqua  l'intendant  avec  son  flegme  im- 
perturbable, mais  personne  en  ce  moment  ne  peut  entrer  au 
château  de  Loch. 

La  dame  inconnue  et  M.  Toussaint  étaient  stupéfaits. 

—  Un  moment,  un  moment  donc!  s'écria  le  tabellion  en 
voyant  Conan  s'éloigner;  d'où  vient  celte  nouvelle  lubie?  Sa- 
vez-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  que  c'est  moi  qui  vous  ai 
établi  concierge  et  gardien  du  château,  quand  je  suis  devenu 
l'acquéreur  légal  des  bâtiments  d'habitation  et  des  terres  ayant 
appartenu  au  sieur  Alfred  de  Kerdren,  présentement  en  pays 
étranger,  et  que  vous  relevez  uniquement,  directement  de  moi? 
Ouvrez  donc;  aussi  bien,  madame  que  voici  compte  passer  un 
jour  ou  deux  à  Loch,  et  j'entends  que  vous  ayez  pour  elle  un 
respect  absolu...  C'est  madame  Gervais,  qu'on  a  surnommée  à 
Nantes,  où  elle  demeure,  la  mère  des  pauvres,  et  jamais  per- 
sonne n'a  été  plus  digne  de  ce  nom...  Eh  bien  I  m'ayez-vous 
compris? 

—  Parfaitement,  monsieur,  répliqua  Conan,  qui  cherchait  à 
distinguer  les  traits  de  l'inconnue  à  travers  son  voile. 

—  A  la  bonne  heure...  En  vérité,  je  crois  qu'il  m'a  fallu  vous 
donner  des  explications  !  Mais  on  est  indulgent  pour  les  ori- 
ginaux de  votre  sorte:  beali  pauperes  spiritu,  comme  dit  l'É- 
vangile. 

Conan  se  redressa.   —  Tout  cela  est  fort  bien,  dit-il  avec 
sécheresse;  mais  je  n'ouvrirai  pas. 
La  longue  et  maigre  figure  du  notaire  devint  cramoisie. 

—  Ah!  çà,  bonhomme,  cria-t-il,  en  frappant  du  pied,  pen- 
sez-vous donc  être  encore  au  temps  où  l'autorité  des  seigneurs 
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do  Kerdreo  assurait  l'impunité  à  vos  abus  de  pouvoir  et  à  vos 
insolences?  Une  révolution  s'est  passée  depuis  ce  temps  là, 
entendez-vous  !  et  la  féodalité  n'existe  plus,. sachez-le  bien;  et 
chacun  est  i  sponsahle  de  ses  actes,  voyez-vous I  el  appi 

monsieur,  que  si  VOUS  refusez  d'ouvrir,  nous  allons  revenir 
avec  des  huissiers,  monsieur,  avec  des  gendarmes,  monsieur, 
et  force  restera  a  la  loi  :  parce  que  la  loi  est  aujourd'hui  sou- 
veraine, monsieur,  et  il  ne  serinas  permis  a  un  cerveau  fêlé  tel 
que  vous... 
Il  s'interrompit  pour  tousser;  nndignalion  l'étranglait. 

—  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit 
la  d.i  qui  avail  été  jusque-là  témoin  muet  de  la  dis- 

D  :  J'ai  entendu  parler  de  M.  Conan  comme  d'un  homme 
raisonnable  ;  il  doit  avoir,  pour  nous  refuser  l'on- 
de cette  maison,  de  graves  motifs  que  je  ne  pénètre 

Cette  voix  était  douce  et  vibrante;  l'intendant  ne  put  conser- 
ver p  ps  son  masque  d  impassibilité. 

—  Des  motifs  !  répéta- t-il  avec  émotion  ;  j'en  ai,  en  effet, 
madame;  oui,  j'en  conviendrai  avec  vous,  dont  l'âme  paraît 
bonne,  quoique  votre  présence  ici  puisse  donner  a  penser... 
Les  motifs  de  ma  conduite  sont  mon  devoir,  mes  souvenirs, 
nin!i  détournent  sans  bornes  à  une  famille  dont  j'ai  mangé  le 
pain.  Le  seigneur  de  Kerdreo  m'a  laissé  ici,  comme  un  fidèle 

rde,  sur  !e  seuil  de  son  logis;  si  je  ne  puis  défen- 
dre mon  poste,  j'y  i  l  irai  du  moins  jusqu'à  la  fin,  et  je  sau- 
rai \  mourir...  Oui,  ajouta  t-il  avec  plus  de  véhémence,  je  ne 
pas  de  ces  serviteurs  ingrats  qui,  après  s'être  enrichis  des 
ils  de  leurs  maîtres,  leur  ont  tourné  le  dos  dans  l'adver- 
sité !  Je  n'aurais  pas  été  assez  savant  pour  justifier  par  de 
beaux  raisonnements  ce  lâche  abandon,  et  je  n'estime  pas  assez 
la  fortune  pour  lui  sai  rifli  r  la  cause  du  malheur...  Le  tabel- 
lion Toussaint  sait  lien  ce  que  je  veux  dire. 

La  |  i  qui  on  donnait  le  nom  de  madame  Gervais 

éprouva  un  ment;  mais  l'épais  tissu  qui  l'enve- 

il  cachait  toutes  Ses  impressions.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
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dp  Toussaint.  Les  reproches  si  directs  et  si  amers  de  Conan 
l'avaient  troublé,  et  il  perdait  contenance. 

—  Toujours  la  même  histoire!  balbutia-t-il  ;  toujours  la 
même  injustice,  la  même  haine  outrageante  et  opiniâtre!.  . 
Vous  ne  savez  pas  qui  vous  insultez,  monsieur  Conan,  ajouta- 
is il  d'un  ton  de  reproche;  mais  peut-être  un  jour  vous  appre 
drez...  on  jugera  qui  de  nous  deux... 

Madame  Gervais  lui  adressa  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Bien,  bien,  madame,  il  subit ,  reprit  le  notaire  un  peu 
rasséréné ,  je  passerai  encore  l'éponge  sur  celte  insulte  et  je 
prendrai  patience...  Mais  finissons-en  ;  monsieur  Conan,  je  vous 
somme,  au  nom  de  la  loi,  de  m'ouvrir  cette  porte  sur-le-champ  ; 
êtes-vous  disposé  à  obéir,  oui  ou  non? 

—  Eh  bien  non,  répliqua  l'intendant  avec  énergie,  advienne 
que  pourra! 

Et  il  se  mit  à  se  promener  dans  la  cour,  en  croisant  les  bras 
sur  sa  poitrine. 

La  dame  voilée  toucha  l'épaule  de  l'homme  de  loi,  et  lui  fil 
signe  de  venir  à  quelques  pas. 

—  Mon  cher  monsieur  Toussaint,  dit-elle  d'un  ton  amical, 
il  y  a  dans  cette  affaire  un  secret  que  je  veux  pénétrer  à  tout 
prix.  Je  soupçonne...  cette  résistance  désespérée...  Laissez-moi 
essayer  si  je  ne  réussirais  pas  mieux  seule  contre  les  étranges 
répugnances  de  Conan.  Retournez  à  Saint-lllec  où  vos  affaires 
vous  réclament,  moi  je  reste  ici. 

—  A  vos  ordres,  madame  ;  cependant  si  cet  homme,  dans 
son  entêtement  slupide,  refuse  toujours  de  vous  ouvrir  la  porte, 
que  ferez-vous?  Youlez-vous  qu'on  vous  prépare  un  apparte- 
ment chez  moi,  en  attendant  que  nous  prenions  des  mesures 
sévères... 

—  Non;  dans  ce  cas  j'irais  m'établir  pour  cette  nuit  là-bas. 
à  la  ferme,  chez  M.  Bernard,  qui  m'est  dévoué...  Victor,  ajoutâ- 
t-elle en  s'adressant  au  domestique,  y  portera  mes  effets  sur- 
le-champ. 

Le  domestique  s'éloigna  avec  les  paquets  dans  la  direction 
de  la  ferme. 
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—  Maintenant,  mon  bon  et  respectable  ami,  reprit  l'étran- 
.  retouruez tranquillement  chez  vous,  et  n'ayez  aucune  in- 
quiétude à  mon  sujet.  Surtout  ne  songer  a  tirer  aucune  ven- 
geance de  l'injure  qui  vient  de  nous  être  faite,  jusqu'à  ce  que 

..  Demain  j'irai  vous  rejoindre  à  Saint- 
lllee  et  nous  o  rterons  a  ce  sujet;  jusque-là 

patient;  me  le  promettez-vous? 

—  H  is  à  unis  de  commander?  dit  le  tabellion  en 
baisant  la  main  de  la  dame  avec  une  galanterie  surannée;  je 
ne  sais  quel  est  votre  projet,  mais  il  ne  peut  être  que  sage  et 

ble...  Je  me  conformerai  à  vus  volontés. 
Ils  échangèrent  encore  quelques  paroles  ;  puis  le  notaire 
salua,  jeta  un  dernier  regard  de  rancune  au  château,  et  s'é- 
loiriia  rapidement. 

•  qu'il  eut  disparu  dans  l'avenue,  madame  Gervais  se 
rapproi  lia  de  la  grille  et  appela  doucement;  le  vieillard  s'a- 

vers  elle  en  rechignant. 

—  Mon  ami,  dit-elle  avec  chaleur,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacre,  ne  me  cachez  pas  la  vérité...  Il  est  de  retour  au 
Château,  n'est-il  pas  vrai?  Avouez-moi  qu'zZ  est  ici! 

in  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise  ;  néan- 
moins il  demanda  avec  un  sang-froid  affecté  : 

—  De  qui  parlez-vous,  madame?  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oh:  vous  me  comprenez,  répliqua  1  inconnue  avec  impa- 
tience, je  parle  de  celui  que  vous  aimez  tant,  monsieur  Co- 
nan;  je  parle  de  votre  maître,  de  votre  ami...  de  monsieur 
Alfred  de  Kerdrenl  L'exilé,  le  proscrit  est-il  enfin  revenu  dans 
sa  patiie,  dans  la  maison  de  s  avez  pitié 
de  moi  et  ne  me  faites  pas  languir...  il  est  ici,  j'en  suis  sûre,  je 
le  sais! 

—  Madame,  comment  avez-vous  pu  apprendre...  qui  vous  a 
dit... 

—  Oh  !  ne  vous  défiez  pas  de  moi,  interrompit  l'étrangère 
d'un  ton  suppliant;  je  n'ai  pas  l'intention  de  nuire  à  votre 
maître...  Je  ne  suis  pas  son  ennemie...  Non,  le  ciel  m'est  té- 
moin que  je  ne  buis  pas  l'ennemie  d'Alfred  de  Kerdrenl 
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En  même  temps  elle  leva  son  voile  et  montra  au  vieillard 
des  traits  si  angéliques  et  si  purs  qu'il  en  resta  comme 
ébloui. 

C'était  une  femme  d'environ  vingt-huit  ans,  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté.  Une  indéfinissable  expression  de  bonté  était  em- 
preinte sur  saphysionomie,  tandis  que  ses  yeux  noirs,  aux  longs 
cils  relevés,  décelaient  une  âme  ardente,  passionnée  dans  ses 
dévoûments.  Son  port  et  ses  manières  avaient  une  distinction, 
une  dignité  qui  commandaient  le  respect.  Conan  se  croyait  sûr 
de  n'avoir  jamais  vu  cette  dame,  car,  après  l'avoir  vue  une  fois, 
il  était  impossible  de  l'oublier.  Involontairement  il  se  sentit 
intimidé  : 

—  Madame,  reprit-il  en  s'inclinant,  du  moment  que  vous 
êtes  une  personne  de  considération,  une  dame  de  qualité  que 
monseigneur  aura  sans  doute  connue  dans  des  temps  plus  heu- 
reux... 

On  ne  répondit  que  par  un  geste  équivoque  et  un  sourire 
mélancolique. 

—  Du  moment  enfin,  continua  le  vieillard,  que  vous  êtes 
une  amie  de  la  famille,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  cache- 
rais la  chose...  Aussi  bien  la  nouvelle  ne  peut  être  tenue  long- 
temps secrète,  et  demain  sans  doute  elle  se  répandra  dans  le 
pays...  Eh  bien!  donc,  j'en  conviens,  vous  avez  deviné  juste... 
Monseigneur  est  ici  depuis  quelques  heures. 

—  Grand  Dieu!  est-il  possible?  s'écria  la  dame,  comme  si 
elle  n'avait  pas  déjà  pressenti  cet  aveu. 

Elle  rabattit  son  voile.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle 
reprit  d'une  voix  très  altérée  : 

—  Ne  me  trompez  pas,  monsieur  Conan...  si  vous  saviez... 
ce  serait  trop  cruel  1...  il  est  revenu!  Mais  comment  cela  s'est- 
il  fait?  Personne  ni  ici,  ni  à  Saint-Illec,  ne  l'a  vu  passer;  sa 
présence  eût  été  un  événement  dans  le  voisinage.  Serait-il 
donc  arrivé  pauvre  et  misérable,  méconnaissable  môme  pour 
ses  amis? 

Cette  supposition,  qui  se  rapprochait  tant  de  la  vérité,  était 
précisément  ce  que  mons  Conan  voulait  éviter  à  tout  prix. 
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—  Lui  pauvre  et  misérable  I  répéta-t-il  d'un  air  de  fierté 
blessée,  el  n  ême  avec  un  peu  d'aigreur,  je  commence  I  croire 
que  madame  ne  saif  guère  de  qui  elle  parle...  Un  seigneur  de 
Kerdren,  en  quelque  endroit  qu'il  aille,  est  toujours  traité  se- 
lon son  rang;  il  trouve  partout  des  amis  ou  des  intérieurs  qui 
sont  heureux  et  tiers  de  l'assister.  C'est  une  famille  si  ancienne 
et  ->i  illustre!  Seulement  monseigneur,  pour  éviter  les  bruyan- 
tes démonstrations  des  vassaux,  s'est  décidé  à  débarquer  ce 
matin  incognito  et  sans  suite  à  l'Anse  du-Uuisseau.  H  n'a 
même  pas  permis  que  le  capitaine  espagnol  qui  le  ramenait 
(un  bomme  bien  né  et  qui  sait  vivre),  le  saluât  d'une  bordée 
ou  deux,  lorsqu'il  est  descendu  à  terre...  11  craignait  d'attirer 
l'attention,  et  il  est  si  modeste!  Cependant  une  grande  partio 
de  l'équipage  a  voulu  l'accompagner  jusqu'au  rivage,  et... 

Conan  voguait  à  pleines  voiles  sur  un  océan  de  mensonges; 
il  n'était  pas  a  bout  de  vanteries,  quand  la  dame  l'inter- 
rompit 

—  Il  suffit  ;  je  me  serai  trompée...  J'avais  cru...  soit!  il  est 
riche,  honoré,  il  a  trouvé  des  amis  puissants  dans  son  exil; 
que  le  ciel  soit  loué!...  Mais,  ajouta-t-elle,  pourquoi  paraît-il 
mettre  tant  d'obstination  à  se  cacher?  Que  crain'.-il  désormais? 
Pourquoi  s'enferme-t-il  ainsi? 

—  Il  ne  se  tache  pas,  madame,  reprit  Conan,  enchanté  de 
pouvoir  enfin  concilier  la  vérité  avec  son  désir  de  rehausser 
l'importance  de  son  maître;  mais,  s'il  faut  l'avouer,  il  souffre 
en  ce  moment  d'une  fièvre  pernicieuse,  et  il  conserve  à  peine 
quelque  connaissance. 

La  jeune  dame  pâlit. 

—  Il  est  malade,  en  danger  peut-être,  s'écria-t-elle;  mon  ami, 
conduisez-moi  auprès  de  lui  sur-le-champ  ;  puisqu'il  est  sans 
connaissance,  il  ne  pourra...  Conan,  vous  êtes  seul  avec  Yvonne 
dans  cette  maison  écartée;  vous  avez  besoin  d'une  personne 
expérimentée  pour  vous  aider  à  soigner  votre  maître;  prenez- 
moi.  J  ai  l'habitude  des  malades;  longtemps  a  Nantes,  où  je 
demeure,  j'ai  rempli  les  fonctions  de  sœur  de  charité,  et  dès 
que  la  religion  sera  rétablie  en  France,  je  compte  m/engager  dans 

G 
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cet  ordre  religieux...  Conduisez-moi  près  du  malade,  je  vous  en 
supplie;  ce  sera  une  bonne  action,  et  Dieu  vous  en  récompen- 
sera. 

Madame  Gervais  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Elle  était 
n-aiment  si  belle,  si  touchante,  qu'il  paraissait  impossible  de 
lui  résister.  Cependant,  chose  singulière  !  cette  chaleur  même 
réveilla  les  soupçons  de  Conan,  et  cette  fois  ils  allèrent  jusqu'à 
^a  cruauté. 

—  Hem  !  hem  !  grommela-t-il,  je  ne  me  laisserai  pas  prendre 
à  des  airs  mielleux  et  à  des  larmes  de  femme.  J'ai  besoin  de 
vous  connaître  mieux  avant  de  vous  permettre  d'approcher 
ainsi  monseigneur...  Qui  ètes-vous  pour  mériter  une  semblable 
faveur  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  son  amie. 

—  Oui,  et  l'amie  du  coquin  de  tabellion,  qui  était  là  tout  à 
l'heure...  Ecoutez  donc,  madame  ,  je  ne  veux  pas  penser  trop 
mal  de  vous  ;  mais  on  pourrait  se  demander  aiiel  intérêt  vous 
auriez  à  pénétrer  ainsi  dans  l'intimité  de  mon  maître,  qui  a 
tant  sujet  de  se  défier... 

Il  n'acheva  pas;  madame  Gervais  lui  jeta  un  regard  si  élo- 
quent, si  plein  de  reproches,  qu'il  rougit  et  passa  brusque- 
ment d'un  excès  de  crainte  à  l'extrême  opposé. 

—  Tenez,  madame,  reprit-il  avec  émotion,  je  suis  un  mé- 
chant homme...  Les  malheurs,  les  infamies  du  temps  où  nous 
vivons  ont  aigri  mon  humeur  et  me  rendent  injuste;  pardon- 
Lez-moi...  Je  vais  réparer  mes  torts  envers  vous...  oui,  sur 
mon  âme!  je  les  réparerai. 

Il  tira  une  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  grille. 

—  Entrez,  reprît-il  ;  vous  verrez  monseigneur,  et  vous  au- 
rez la  liberté  de  le  soigner,  comme  si  vous  étiez  sa  femme  ou 
sa  sœur. 

La  dame  se  glissa  rapidement  entre  les  deux  battants  de  fer 
doré,  de  crainte  peut-être  que  Conan  ne  se  ravisât. 

Cinq  minutes  après,  le  vieillard  l'introduisait  dans  la  cham- 
bre du  malade.  Alfred,  toujours  endormi,  ne  s'inquiéta  pas  de 
sa  présence,  mais  Yvonne  ne  put  retenir  une  exclamation  de 
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surprise.  Elle  eût  voulu  questionner  Conan  ;  celui-ci  évitait 
avtv  soin  ses  regards.  Bientôt  l'un  et  l'autre  tournèrent  toute 
leur  attention  \ers  Pinconnue,  dont  les  acies  et  la  contenance 
étaient  en  effet  de  nature  à  piquer  la  curiosité. 

Elle  s'était  avancée  à  pas  lents  et  avec  précaution  Jusqu'au 
lit  où  reposai!  Alfred.  Elle  souleva  d'une  main  tremblante  le 
rideau  de  mousseline,  et  contempla  le  malade  pendant  quelques 
minutes. 

—  Comme  il  est  changé  !  soupira-l-eHe. 

Puis  elle  s'agenouilla,  et  saisissant  une  main  qui  reposait 
moite  et  brillante  sur  le  couvre-pied  de  salin,  elle  rappliqua  à 
ses  lèvres   On  entendit  dans  l'ombre  des  sanglots  étouffés. 

—  Qui  est-elle?  demanda  Yvonne  à  l'oreille  de  Conan. 

—  Je  ne  saurais  trop  le  dire...  mais  c'est  une  grande  dame, 
pour  sûr...  Quelque  comtesse  qu'il  aura  aimée  autrefois  et  qui 
se  souvient  de  lui  ! 

ime  Gervais  se  leva  enfin.  Sans  prononcer  une  parole, 
elle  ota  son  chapeau  ei  son  voile,  ainsi  qu'une  espèce  d'écharpe 
dont  elle  était  enveloppée  :  puis,  revêtue  d'une  simple  robe 
blanc!]  seulement  de  ses  beaux  cheveux  noirs  qu'un 

r  retenait  au  sommet  de  la  tète,  elle  vint  s'installer 
comme  garde  malade  au  chevet  d'Alfred  de  Kerdren. 

—  Elle  peut  être  comtesse,  comme  vous  le  croyez,  monsieur 
Conan,  dit  Yvonne  à  demi-voix  en  l'examinant  avec  admiration; 
quant  à  moi,  je  la  prendrais  plutôt  pour  une  de  ces  bonnes  fées 
qui  errent  la  nuit  au  clair  de  la  lune  sur  nos  bruyères...  Une 
pareille  beauté  n'est  pas  de  ce  mon 

Une  pnrtiede  la  nuit  s  écoula  sans  accident.  Les  deux  vieil- 
lards, épuisés  de  fatigue,  s'étaient  assoupis  dans  leurs  fauteuils 
auprès  du  feu.  Néanmoins  le  sommeil  de  l'émigré  n'était  plus 
aussi  calme;  à  certains intervall  italiens  revenaient,  il 

poussait  de  sourds  gémissements.  Alors  Conan  et  Yvonne  tres- 
saillaient et  se  mettaient  sur  leur  séant;  mais  ils  apercevaient 
toujours  la  dame  inconnue  debout  et  attentive  devant  le  lit.  Elle 
semblait  étudier  avec  anxiété  <es  symptômes  inquiétants  ;  le 
doigt  sur  le  pouls  d'Alfred,  elle  en  comptait  minutieusement 
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les  pulsations.  ï'cur  ne  pas  offenser  la  vue  délicate  du  malade, 
on  avait  posé  la  lampe  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  en 
sorte  qu'on  eût  dit  d'une  ombre  blanche  et  vaporeuse  qui  veillait 
sur  l'ancien  maître  du  manoir.  De  temps  en  temps  elle  appro- 
chait des  lèvres  d'Alfred  la  tasse  qui  contenait  une  potion  sa- 
lutaire ;  elle  soulevait  sa  tête  avec  précaution,  quand  le  râle 
s'échappait  strident  de  sa  bouche  enflammée.  Conan  et  Yvonne, 
jaloux  d'un  zèle  si  ardent,  avaient  voulu  rendre  à  leur  maître 
quelques-uns  de  ces  petits  services  qu'ils  voyaient  l'inconnue 
lui  prodiguer;  mais  elle  s'était  montrée  si  peinée  de  l'inaction 
à  laquelle  on  la  condamnait,  qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  courage  de 
la  tourmenter,  et  qu'ils  s'en  étaient  de  nouveau  remis  à  elle  du 
soin  de  pourvoir  aux  besoins  du  pauvre  fiévreux.  Du  reste,  elle 
s'acquittait  de  sa  tâche  avec  une  dextérité,  une  aisance  qui  dé- 
notaient une  grande  expérience  ;  ce  n'était  pas  un  apprentis- 
sage que  faisait  madame  Gervais  auprès  de  ce  lit  de  dou- 
leur! 

Alfred  lui-même,  malgré  son  apparente  insensibilité,  n'était 
pas  resté  complètement  indifférent  aux  bons  offices  de  sa  gra- 
cieuse garde-malade.  Plusieurs  fois,  il  avait  ouvert  les  yeux  et 
les  avait  attachés  sur  elle  avec  intelligence.  Quand  elle  se  pen- 
chait vers  lui,  quand  les  longues  boucles  noires  de  la  jeune 
femme  frôlaient  presque  sa  chevelure  blonde  et  rare,  ses  traits 
s'animaient  d'une  vive  expression  de  tendresse  ei  de  recon- 
naissance ;  puis  il  retombait  inerte  sur  les  coussins,  et  l'en- 
gourdissement léthargique  étouffait  ce  sentiment  passager. 

Cependant,  à  mesure  que  la  nuit  s'écoulait,  il  donnait  plus 
fréquemment  des  signes  de  malaise.  Sa  poitrine  était  haletante, 
ses  joues  s'empourpraient.  La  dame  s'approcha  des  deux  vieux 
domestiques  : 

—  Tenez-vous  prêts,  leur  dit-elle;  voici  un  redoublement  de 
fièvre  qui  se  déclare,  et  il  sera  sans  doute  accompagné  de  dé- 
lire :  vos  soins  vont  devenir  nécessaires. 

Aussitôt  Conan  et  Yvonne  furent  sur  pied.  Tous  les  trois  en- 
tourèrent le  lit  et  attendirent  en  silence. 

Les  prévisions  de  madame  Gervais  ne  tardèrent  pas  à  se  réa- 
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liser.  Alfred  recouvra  pou  a  peu  une  force  factice  et  se  souleva 
sur  le  coude.  S  la  ouverts,  étaient  ronds, 

fixes  comme  ceux  d'un  cataleptique.  Bientôt  le  délire  se  mani- 

el  il  se  mit  à  parler  avec  véhémence.  Ses  discours  con- 
sistaient encore  en  plaintes  incohérentes  sur  sa  destinée  :  c'é- 

I  toujours  des  allusions  a  ses  aventures  en  pays  étranger. 
des  souvenirs  de  jeunesse,  des  récits  de  sa  misère  à  Londres, 
sujet  qui  revenait  le  plus  souvent  et  avec  le  plus  de  détails  à  sa 
mémoire. 

*  —  Comme  le  mal  fait  dire  des  mensonges!  remarqua  l'in- 
tendant avec  embarras;  on  croirait  vraiment  que  monseigneur 
connaît  par  expérience  les  horreurs  dont  il  parle  I...  un  seigneur 

rdren...  oli!  ces  accès  de  fièvre  sont  une  terrible  chose! 

Madame  Gervais  ne  répondit  pas  à  cette  observation,  et  ne 

parut  même  pas  l'avoir  entendue.  Mais  le  bruit  avait  attiré  l'at- 

o  d'Alfred  ;  il  se  retourna  vers  la  jeune  temme  et  la  con- 
templa en  silence.  Insensiblement  son  visage  prît  l'expression 
d'une  jolt?  pure,  ses  mains  se  joignirent  et  il  s'écria  enfin  avec 
un  ace  rit  élec Irisant  : 

—  h  séphine...  ma  chère.  Joséphine...  est-ce  bien  vous? 
L'inconnue  baissa  la  tète  sans  répondre  et  recula  d'un  pas. 

—  Oh!  comme  vous  êtes  belle!  reprit-il,  bien  plus  belle 
qu'autrefois...  mais  je  comprends...  vous  êtes  morte  aussi  et 

sommes  au  ciel;  la  mort  fait  rayonner  la  !  vier- 

'  des  saintes...  Eh  bien!  vous  no  me  répondez  pas?  Jo- 
-vous  donc  qu'un  fantôme?  va-t-on  me  dire  en- 
core que  je  suis  un  pauvre  visionnaire? 

Et  il  se  retournait  convulsivement  sur  sa  couche;  la  sueur 
perlait  sur  son  front. 

—  Par  pitié,  madame,  dit  Conan  à  voix  basse,  prêtez-vous 
a  sa  fantaisie...  la  contrariété  pourrait  augmenter  son  mal. 

—  O  la  vous  coûtera  si  peu,  murmura  Yvoi  l 

Alfred  continuait  de  se  tordre  sur  son  lit;  la  dentelle  de  son 
oJait  en  lambeaux,  et  il  répétait  avec  une  soi: 
: 

—  Joséphine!  Joséphine! 

1 
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—  Me  voici,  mon  ami,  dit  enfin  la  jeune  femme  d'une  voix 
caressante  en  se  rapprochant. 

Le  malade  se  calma  aussitôt,  et  retomba  dans  sa  contem- 
plation. 

—  Je  devine  enfin,  dit-il  avec  tristesse;  l'ange  conserve  en- 
core quelques-unes  des  passions  de  la  terre  !  Vous  n'avez  pas 
oublié  mon  crime  là-bas  à  la  Roche-Tremblante...  Oh!  je  fus 
lâche  et  cruel,  je  le  sais;  mais  vous  qui,  du  haut  du  ciel,  m'a- 
vez vu  aux  prises  avec  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  hontes 
de  l'humanité,  vous  savez  comment  j'ai  expié  cette  faute...  Par 
une  nuit  de  tempête,  je  me  suis  enfui  de  la  maison  de  mes  pè- 
res, à  la  lueur  de  l'incendie  que  mes  ennemis  avaient  allumé. 
Pendant  dix  années,  j'ai  vécu  en  proie  aux  mépris  et  aux  in- 
sultes; vous  ne  l'ignorez  pas,  vous,  à  qui  j'offrais  mes  souf- 
frances comme  une  expiation  dans  mes  prières  de  chaque  jour  I ... 
Tel  a  été  l'effet  de  la  malédiction  que  votre  mère  a  prononcée 
contre  moi,  et  cependant  j'ai  pardonné  à  votre  mère.  Dans  mes 
désespoirs,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  haine  et  de  colère 
contre  cette  femme  qui  s'était  faite  l'instrument  des  vengeances 
d'en  haut...  A  ton  tour,  belle  et  généreuse  enfant,  ne  veux-tu 
pas  abjurer  les  haines  terrestres?  ne  veux-tu  pas  me  pardon- 
ner comme  j'ai  pardonné  moi-même?...  Joséphine,  sainte  vic- 
time, dis-moi  donc,  oh  !  dis-moi  donc  que  tu  me  pardonnes 
aussi! 

Il  avait  emprisonné  la  main  de  madame  Gervais  dans  les 
siennes  et  il  la  serrait  avec  force. 

—  Je  vous  pardonne  de  toute  mon  âme,  Alfred,  dit  la  dame 
d'un  ton  pénétré  qui  frappa  d'étonnement  les  deux  vieux 
serviteurs;  vous  avez  été  plein  d'indulgence  pour  ma  mère... 
que  Dieu  soit  miséricordieux  pour  vous  ! 

Le  malade  paraissait  écouter  dans  une  sorte  d'extase  ces 
consolantes  paroles.  La  jeune  femme  pleurait  et  souriait  tour 
à  tour,  et  le  sourire,  comme  les  larmes,  lui  donnait  un  charme 
indicible. 

— Eh  bien,  Joséphine,  reprit  Alfred  dans  un  élan  passionné, 
puisque  nous  sommes  ici  dans  un  lieu  où  les  rangs  s'effacent. 
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où  les  Inégalités  disparaissent,  où  les  âmes  qui  se  sont  cher- 
.  temps  sans  pouvoir  se  réunir  se  retrouvent  enfla  et 

;:ient  sœurs,  dis-moi  donc  que  tu  m'aimes...  moi,  je  n'ai 
jamais  aimé  que  toi.  Depuis  (non  crime,  lu  étais  ma  divinité 
protectrice  dans  mes  douleurs,  ma  confidente  dans  mes  rêve- 
ries solitaires,  ma  consolatrice  dans  mes  chutes,  rendant  ces 
dix  années  qui  viennent  de  s'écouler  tu  as  (•(instamment  occupé 
ma  pensée...  mais  que  vais-j  ■  l'apprendre,  à  toi,  qui  du  sein 
d'un  monde  meilleur  contemplais  mes  combats  et  raesangois- 

Dis-moi  donc  que  tu  m'aimais,  Joséphine,  et  que,  dans 
la  mort  comme  dans  la  vie,  tu  desirais  d'être  unie  à  moi! 

—  Tu  as  dit  vrai.  Alfred,  tu  as  dit  vrai,  s'écria  la  jeune 
femir.  -ion,  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi,  je  t'aime  en- 
core, je  t'aimerai  toujours  ! 

—  î  laidement  ici  le  séjour  des  bienheureux, 
reprit  le  malade  dont  le  visage  reflétait  une  béatitude  surhu- 
maine; nos  malheurs  sont  finis...  nous  sommes  enfin  arrivés 
ao  poil  du  ciel,  ou  il  n'y  a  plus  ni  terreurs,  ni  doutes...  José- 
phine! Joséphine! 

•aient  déjà  moins  distinctes;  le  pa- 
I  la  lièvre  était  passé,  el  Alfred  s'affaissait  lentement 
sur  les  coussins.  Du  moment  encore  son  œil,  humide  de  bon- 
heur, se  fixa  sur  sa  complaisante  gardienne;  un  moment  encore 
un  sourire  délicieux  se  joua  sur  ses  lèvres;*puis  ses  yeux  se 
ùblement,  le  sourire  s'effaça  et  il  retomba  dans 
un  profond  sommeil. 

ris  avait  été  elle-même  vivement  émue  de  cette 
elle  tremblait,  sa  poitrine  était  gonflée  de  soupirs. 
Quand  elle  vit  Kerdn  oulut  retirer  sa  main 

dont  il  s'éait  emparé;  mais  le  malade  la  retint  en  faisant  en- 
tendre un  petit  murmure  de  plainte  Un  moment  après,  la  même 
tentative  eut  le  sultai;  la  jeune  femme  n'eut  pas  le 

courage  d  •  la  i  de  troubler  ce  sommeil  si 

il  ne  se  passa  rien  d'important  pendant  le  reste  de  la  nuit. 
Madame  Gervais  ne  quitta  pas  d'une  minute  le  chevet  d'Alfred. 
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Ils  étaient  si  calmes  tous  les  deux  que  Conan  et  Yvonne  les 
croyaient  parfois  également  endormis.  Mais  quand,  s'avançant 
sur  la  pointe  du  pied,  ils  soulevaient  le  rideau  blanc  qui  les  en- 
veloppait, ils  voyaient  toujours  l'inconnue,  assise  auprès  du 
lit,  sa  main  dans  les  mains  d'Alfred,  et  paraissant  murmurer 
une  prière. 

Vers  le  matin,  les  deux  vieillards,  domptés  par  la  fatigue, 
s'étaient  à  leur  tour  laissés  aller  au  sommeil  dans  leurs  fau- 
teuils. Quand  ils  s'éveillèrent,  il  était  grand  jour;  un  rayon  de 
soleil  se  glissait  par  l'écartement  des  rideaux  de  la  fenêtre. 
Madame  Gervais  était  déjà  debout  au  milieu  de  la  chambre  ; 
elle  avait  repris  son  écharpe  et  son  voile  ;  elle  se  disposait  à 
sortir. 

Elle  s'approcha  de  Conan. 

—  Le  danger  est  passé,  dit-elle  d'une  voix  qui  avait  recou- 
vré son  timbre  et  sa  sérénité;  quand  votre  maître  va  s'éveiller, 
la  raison  lui  sera  revenue,..  Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  me  voie 
ici,  et  je  pars. 

Conan  voulut  la  remercier  de  son  généreux  dévoûment  pour 
le  malade. 

—  Vous  ne  me  devez  pas  de  remercîments,  reprit  la  jeune 
dame  avec  mélancolie,  c'est  moi  plutôt  qui  vous  serai  recon- 
naissante toute  ma  vie...  Mais  écoutez  bien  :  monsieur  Alfred 
de  Kerdren  doit  ignorer  toujours  qu'une  personne  étrangère 
a  veillé  à  son  chevet,  qu'il  a  reçu  d'autres  soins  que  les  vôtres... 
N'oubliez  pas  ceci,  car  une  indiscrétion  pourrait  occasionner 
de  graves  embarras  1 

—  Des  embarras  !  répéta  l'intendant  surpris,  et  pour  qui 
donc? 

—  Pour  lui...  pour  moi...  pour  tous  ceux  qui  l'aiment. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame;  mais  il  suffit  ;  je 
vous  promets,  au  nom  d'Yvonne  et  au  mien,  que  votre  secret 
sera  gardé  comme  celui  de  la  confession  par  le  prêtre. 

—  Je  compte  sur  votre  parole,  monsieur  Conan,  et  sur  celle 
de  cette  bonne  femme  ;  peut-être  un  jour  pourrai-je  vous  ré- 
compenser 1...  En  attendant,  ayez  bon  espoir  ;  les  malheurs  de 
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M.  dfl  Kerdren  sont  finis;  bientôt  vous  en  verrez. la  preuve, 

pou  nu  que  vous  teniez  vous-même  voire  prnm 

tir,  elle  Jeta  eue  re  un  regard  vers  l'alcôve  où 

-  lit  le  malade,  el  elle  lit  un  mouvement  comme  pour  s'en 

approcher  une  dernière  fuis;   mais  elle  se  retint,  poussa  un 

profond  soupir,  et  suivit  Conan  qui  devait  la  conduire  jusqu'à 

la  grille  extérieure  du  cLateau. 

île.  Yvonne  répétait  en  branlant  la  tête  : 
—  Elle  a  annoncé  que  les  malheurs  de  notre  maître  étaient 
finis...  Qui  est-elle  donc  pour  parler  avec  tant  d'assurance? 
N'importe  !  aussitôt  que  je  pourrai  sortir,  j'irai  voir  si  elle  a 
dit  vrai  et  si  la  Roche-Tremblante  a  retrouvé  sa  vertu...  Que  la 
sainte  Vierge  nous  protège .» 


VIII 

LES    HABITANTS   DE  LOCH 

Peu  d'heures  après,  Alfred  deKerdren  avait  repris  connais- 
sance, comme  l'avait  prédit  sa  mystérieuse  garde-malade.  Le 
soleil,  pénétrant  librement  dans  la  chambre  d'honneur,  mettait 
en  mouvement  des  millions  d'atomes  lumineux  autour  des  meu- 
bles dorés.  Le  malade,  assis  sur  sou  lit,  lf  coude  appuyé  sur 
son  oreiller,  écoulait  avec  un  vif  intérêt  le  récit  que  lui  Faisait 
Conm  de  la  manière  dont  on  l'avait  reconnu  pendant  son  éva- 
nouissement. Bien  qu'il  jouît  en  ce  moment  de  toutes  ses  fa- 
oomie  exprimait  parfois  quelque  chose  de  cet 
embarras  comique  du  dormeur  éveillé  des  Miile-et-une-Nuits, 
quand,  api  dormi  pauvre  diable  dans  un  bouge,  il  se 

réveillait  sultan  de  Bagdad  dans  un  palais.  Alfred  semblait  ne 
pouvoir  s'habituer  au  luxe  dont  il  était  environné,  lui  qui  avait 
liabitè  si  longtemps  les  cloaques  de  Londres  et  l'entre-poui 
des  navires.  Il  n'était  pas  jusqu'à  ce  litre  de  monsei- 
gneur,  dont  Conan  le  graliliail  comme  aux  jours  de  sa  puissance, 
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qui  n'excitât  au  plus  haut  point  son  étonnement  et  ne  le  fît 
douter  du  témoignage  de  ses  sens. 

Le  vieil  intendant  exposa  comment,  la  veille,  il  avait  refusé 
la  porte  au  notaire  Toussaint,  qui  venait  prendre  possession 
du  château  ;  mais,  fidèle  à  sa  parole,  i!  ne  souffla  mot  de  ma- 
dame Gervais,  et  il  termina  son  récit  en  reprochant  à  son  maî- 
Ire  de  s'être  caché  de  lui  à  son  arrivée  dans  l'île  de  Loch. 

Alfred  lui  tendit  la  main. 

—  Pardonne-moi,  mon  hon  Conan,  dit-il  avec  affection  ;  mais 
je  voulais  épargner  à  mes  amis  le  spectacle  de  mon  abaisse- 
ment, et  passer  inaperçu  sur  mes  anciens  domaines  sans  éveil- 
ler ni  regrets  ni  pitié;  Dieu  ne  l'a  pas  permis  ! 

—  Ah!  monseigneur,  c'était  bien  mal,  mais,  comme  vous  le 
dites,  Dieu  ne  l'a  pas  permis  ;  et  peut-être  n'est-ce  pas  sans 
raisons  qu'il  vous  a  conduit  au  château  de  Loch  ! 

Alfred  était  rêveur. 

—  Conan,  ('.emanda-t-ii  après  un  moment  de  silence,  tu  ne 
m'as  pas  tout  dit...  Qui  donc  a  veillé  sur  moi,  la  nuit  dernière, 
pendant  le  terrible  accès  qui  vient  de  me  quitter  ? 

—  Mais,  Yvonne  et  moi,  monseigneur,  répliqua  le  vieillard 
avec  embarras. 

—  Et  personne  plus? 

— -  Nous  sommes  les  seuls  habitants  du  château. 

—  C'est  bizarre...  Il  me  semblait  pourtant  avoir  entrevu,  à 
cette  place  où  tu  es  maintenant,  une  femme  d'une  beauté  ra- 
vissante, dont  l'aspect  me  pénétrait  de  bien-être  et  de  joie. 
J'ai  cru  toucher  sa  main  satinée,  respirer  sa  pure  haleine... 
Une  fois  même,  pendant  que  nous  étions  tous  les  deux  dans 
l'obscurité  et  que  je  la  sentais  près  de  moi  sans  la  voir,  il  m'a 
semblé  que  des  lèvres  brûlantes  effleuraient  mon  front... 

—  Comme  le  mal  bouleverse  notre  pauvre  cerveau  1  balbutia 
Conan. 

—  Allons  1  allons  !  je  me  serai  trompé,  reprit  Alfred  en  sou- 
pirant; celte  apparition  charmante,  ces  soins  attentifs,  ce 
chaste  baiser,  tout  cela  est  un  songe  absurde...  Comment  sup- 
poser qu'une  personne  morte  depuis  tant  d'années...  C'est  ma 
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ienee  qui  est  troublée,  ajouta-t-il  ;  ces  séduisantes  images 
;  ht  rendre  mon  expiation  plus  complète  et 

plus  poignante. 
Il  n  prît,  après  une  nouvelle  pause  : 

—  Je  oe  peux  rester  ici  plus  longtemps.  Etranger  désormais 
dans  celte  maison,  je  dois  c  ider  la  plan'  à  ses  maîtres  vérita- 

I'u  as  eu  torl  île  ii  èconnaître  leurs  droits,  Conan,  et  il 
fuit  réparer  ta  faute  au  plus  tôt..1.  Dans  une  heure  je  quitterai 
l'ile  de  Loch,  j'y  suis  résolu. 

—  Y  pensez-vous,  monseigneur?  faible  et  malade  comme 
\ 

—  L'accès  ne  reviendra  pas  avant  demain  soir.  D'ici  là, 
j'aurai  pu  me  traîner  loin  de  ce  lieu,  où  le  pusse  contraste  si 
cruellement  avec  le  présent.  D'ailleurs  ce  lit  moelleux  qui  n'est 
pas  a  moi  el  que  j'ai  usurpé,  me  semble  rembourré  d'épines, 
et  j'ai  liàte  d'en  sortir...  Conan,  donne-moi  mes  habits. 

Le  vieux  serviteur  résista  d'abord;   mais,  vaincu  par  les 
son  maître,  il  lui  présenta  la  défroque  somptueuse 
qu'il  avait 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Keniren  en  souriant;  veux-tu  me 
rendre  l'objet  de  la  risée  générale,  avec  ces  oripeaux  et  ces 
bro>:  uat.de  les  vêtements  que  je  portai^  hier. 

—  Ces  babils  sont  pourtant  bien  à  vous,  monseigneur;  ils 
.:  dans  une  «  li.imliiv  i  |  tins  n'entrèrent  pas,  lors 

du  pillage  du  château,  et  je  les  ai  conservés  avec  un  soin 
me  en  attendant  votre  retour... 

—  Mon  ami,  rends-moi  mon  humble  costume  de  matelot... 
le  seul  qui  soit  eu  rapport  avec  ma  fortune. 

Ma:  ;  ait  aussi  obstiné  que  son  maître  était  fier.  Il 

pria,  supplia  el  finit  par  jurer  que  les  vêtements  de  la  veille 
.:  été  brûlés  ■  I  pour  la  famille.  •  Cependant 

Alfred  refusant  absolument  d'endosser  l'babil  de  cour  et  la 
veste  fut  au  bonhomme  d'aller  chercher  en 

grommelant  un  ■  ingote  et  un  pan- 

talon de  chasse  d  un  aspect  modeste,  dont  fémigre  s'aec-om* 
moda  de  guerre  lasse. 
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Sa  tuilelte  achevée  avec  le  secours  de  Conan,  il  essaya  de 
marcher. 

Mais  ses  jambes  fléchissaient  encore  sous  lui,  la  tète  lui 
tournait;  il  fut  obligé  de  s'asseoir. 

— C'est  l'effet  du  premier  moment,  reprit-il  ;  bientôt  je  se- 
rai plus  fort...  aussi  bien  on  peut  venir;  on  me  trouvera  sur 
pied. 

En  ce  moment  Yvonne  enJtra  et  annonça  un  médecin  de  Saint- 
Illcc- 

—  Un  médecin!  s'écrîa  h.erdren  en  rougissant;  qui  l'a 
mandé?  On  sait  donc  dans  le  pays  que  je  suis  ici? 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Conan  pensif,  à  moins  que... 
Au  fait,  monseigneur,  il  vient  fort  à  propos;  recevez-le,  et 
nous  saurons  de  lui-même  qui  l'a  envoyé. 

Alfred  y  consentit,  et  aussitôt  Yvonne  introduisit  le  docteur, 
mais  leur  curiosité  à  tous  fut  promptemenl  déjouée.  Le  médecin 
était  un  jeune  homme  taciturne,  d'un  aspect  glacial,  et  récem- 
ment établi  dans  le  pays,  où  il  connaissait  fort  peu  de  person- 
nes. «  On  l'avait  prévenu,  disait-il,  que  ses  soins  étaient  né- 
cessaires au  château  de  Loch,  et  il  était  accouru  sans  autres 
renseignements.  »  Ces  explications  données,  il  tâta  le  pouls 
du  malade,  lui  adressa  les  questions  d'usage,  et  se  mit  à  écrire 
une  ordonnance. 

—  Ce  ne  sera  rien,  dit-il  avec  son  flegme  imperturbable: 
du  repos,  de  la  tranquillité  d'esprit,  et  la  potion  que  je  pre- 
scris empêcheront  le  retour  de la'fièvre...  S'il  survenait  de  nou- 
veaux accidents,  il  faudrait  me  prévenir. 

Puis  il  se  leva,  salua  profondément  et  sortit. 

—  Il  n'est  pas  causeur  l  fit  Alfred  désappointé. 

—  Bon  !  bon  !  il  a  peut  être  ses  raisons  pour  ça,  murmura 
Conan;  néanmoins,  on  le  dit  habile,  et  nous  devons  songer  ù 
nous  procurer  les  remèdes  qu'il  a  ordonnés. 

—  Conan,  demanda  Kerdren  avec  embarras,  penses-tu  que 
cela  doive  coûter  bien  cher? 

Le  vieil  intendant  regarda  son  maître.  La  pensée  qu'un  sei- 
gneur de  l'île  de  Loch  pouvait  être  réduit  par  la  pauvreté  à  se 
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refuser  un  médicament  dont  dépendait  sa  santé,  peut-être  sa 
vie.  li'  navrai!  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  M  ut,  dit-il  avec  un  accent  de  reproche,  si  vous 
•  niez  rien  accepter  des  spoliateurs  de  votre  famille,  vous 

vous  souviendrez  du  moins  que  tout  ce  que  possède  votre  \ieux 
serviteur  est  a  vousi 

—  Et  j'accepterais,  mon  ami,  répondit  Alfred  avec  chaleur, 
oui,  j'accepterais  de  toi  sans  honte,  si  une  nécessité  réelle... 
Mais  tu  le  vois,  mon  cher  Conan,  j'aurais  bien  fait  de  ne  pas 
m'arrêter  à  Loch;  la  comparaison  du  présent  et  du  passé  nous 
torture  tous  les  deux! 

11  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  et  resta  quelques  in- 
stants absorbé  dans  ses  pensées. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  voix  et  de  pas  retentit  dans  l'ave- 
nue; on  s'appelait,  on  causait  en  tumulte;  bientôt  des  explo- 
sions d'armes  à  fui  ébranlèrent  les  éebos  d'alentour. 

—  Seigneur  Dieu!  qu'est  ceci?  s'écria  Conan  effrayé. 

—  C'est  sans  doute  notre  ami  l'homme  de  loi  qui  tient  sa 
promesse,  'dit  Alfred  avec  amertume;  il  aura  ameuté  les  gens 

int  Mec  pour  l'aider  à  reconquérir  son  château...  Il  au- 
rait pu  cependant  se  dispenser  d'amener  tant  de  monde.  Ni  toi, 
ni  moi,  Conan,  ne  sommes  disposés  à  tenter  une  valeureuse 
ince! 

En  parlant  ainsi  avec  un  mélange  j'ironie  et  de  tristesse,  il 
s'et.iil  leu\  avait  pris  sur  la  table  le  petit  paquet  enveloppé 
d'un  mouchoir,  que  Conan  avait  consenti  à  lui  rendre,  et  qui 
contenait  quelques  pauvres  objets  de  toilette,  puis  il  attendit 
d'un  air  calme  et  résigné. 

Conan  courut  à  la  fenêtre  et  observa  avec  une  vive  anxiété 
les  gens  qui  approchaient. 

—  Qu'est  cela?  s'ecria-t-il  ;  ils  ont  des  fusils,  des  pistolets  ? 
Est-ce  qu'ils  oseraient...  Mais  non,  il  y  a  des  femmes  et  des 
enfants,  et  puis  maître  Cadou  avec  son  bigniou...  Oh  !  je  sau- 
rai ce  qu'ils  veulent;  et  s'ils  ont  de  mauvais  desseins...  Restei 
ici,  monseigneur  ;  je  vais  les  recevoir. 

11  descendit  l'escalier  en  courant. 

7 
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Il  y  eut  des  pourparlers  à  la  grille  extérieure  du  château; 
puis  un  hourra  assourdissant  se  fit  entendre,  suivi  d'une  nou- 
velle décharge  d'armes  à  feu.  Au  même  instant  la  lourde  porte 
de  fer  roula  sur  ses  gonds,  la  foule  se  précipita  dans  la  cour, 
envahit  les  escaliers  et  les  corridors  en  poussant  des  cris  for- 
cenés. 

Le  tumulte  se  rapprocha  rapidement;  mais,  à  la  porte  de  la 
chambre  d'honneur,  le  silence  le  plus  profond  remplaça  ces 
trépignements  insensés.  Alfred,  ne  sachant  s'il  allait  être  atta- 
qué, restait  immobile,  prêt  à  tout.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et 
Conin  parut  le  premier  en  s'écriant  d'une  voix  animée  : 

—  Le  voici,  mes  amisl...  C'est  notre  bon  seigneur,  notre 
maître  bien-aimé...  Dieu  nous  l'a  rendu  1...  Entrez,  entrez 
tous....  il  sera  heureux  de  vous  revoir  ! 

—  Yive  monseigneur!  s'écrièreat  une  centaine  de  voix  ;  vive 
Alfred  de  Kerdren! 

Et  la  foule  se  rua  dans  la  chamDre  à  la  suite  du  vieil  inten- 
dant; c'était  la  population  entière  de  l'Ile  de  Loch,  matelots, 
pêcheurs,  laboureurs,  avec  leurs  familles.  Ils  étaient  revêtus 
de  leurs  plus  beaux  habits,  et  portaient  à  la  main  d'énormes 
bouquets.  En  un  instant  Alfred  fut  entouré,  pressé,  comblé  de 
caresses;  c'était  de  l'adoration,  de  la  frénésie.  Les  uns  s'étaient 
emparés  de  ses  mains  et  les  serraient  avec  force;  d'autres  bai- 
saient ses  vêtements.  Tous  lui  parlaient  à  la  lois,  lui  prodi- 
guaient les  noms  les  plus  affectueux,  versaient  des  larmes  d'at- 
tendrissement. Les  mères  placées  aux  derniers  rangs  élevaient 
leurs  enfants  dans  leurs  bras,  pour  leur  montrer  le  descendant 
des  anciens  seigneurs  dont  elles  contaient,  le  soir  à  la  veillée, 
les  bienfaits  et  les  légendes.  Les  vieillards  le  bénissaient.  Les 
bouquets  s'accumulaient  sur  la  table  près  de  laquelle  il  se  te- 
nait et  formaient  déjà  une  petite  montagne  de  fleurs. 

Alfred,  étourdi  de  cette  ovation  subite,  au  moment  même  où. 
il  s'attendait  à  toutes  sortes  d'outrages,  ne  savait  à  qui  enten- 
dre. Cependant,  quand  il  eut  pu  se  rendre  bien  compte  de  quoi 
il  s'agissait,  quand  il  eut  reconnu  des  amis  de  sa  jeunesse 
parmi  les  personnes  qui  encombraient  la  chambre,  il  s'attesv 
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ririt  a  son  tour.  Il  fit  un  accueil  particulièrement  cordial  a  Ca< 
dou-le-Ménétrier,  a  Yvon-le-Rouge,  a  ïfian  le  Baleinier,  cl 
surtout  au  vieux  Pierre,  le  patron  de  la  Geneviève,  qui  l'avait 

conduit  jn  Angleterre  en  si),  il  leur  demandait  dis  nouvelles 
de  leurs  familles;  il  B'enquèrait  avec  une  bonté  touchante  de 

ce  ([iii  leur  était  arriv  é  pendant  sa  longue  absence.  Les  brave] 
cens,  Bers  de  cette  bienveillance  et  de  ces  distinctions  llatteu- 

i'effOrçaient  de  lui  en  témoigner  leur  gratitude. 

—  Vive  monseigneur  de  Kerdren!  répétaient-ils  avec  en- 
thousiasme. 

Alfred  éleva  la  main  pour  annoncer  qu'il  voulait  parler;  les 
claim •■!!»  «-,  ss,  r ont  aussitôt. 

—  Mes  amis,  dit  l'émigré  d'un  ton  ému,  je  vous  remercie  des 
preuves  d'attachement  que  vous  me  donnez...  mais  ce  n'est 
plus  au  m  igni  ur  de  l'Ile  de  Loch,  à  votre  maître,  qu'elles  s'a- 

ut  maintenant...  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  voyageur,  un 
modeste  citoyen  comme  vous,-  *»■  de  pareils  honneurs  ne  sont 
plus  faits  pour  moi. 

Il  y  eut  dans  l'assemblée  un  mouvement  de  surprise.  La 
plupart  dès  assistants ,  en  voyant  Alfred  de  Kerdren  établi 
dans  la  maison  Je  ses  ancêtres,  entouré  de  tout  le  luxe  et  de 
tout  l'appareil  de  son  ancienne  condition,  ne  pouvaient  s'ima- 
.  dans  leur  simplicité,  que  les  conséquences  d'une  longue 
et  sai  solution  ne  fussent  pas  effacées  de  ce  moment, 

et  que  quelqu'un  dût  eU<  ore  lui  contester  son  héritage. 

—  En  effet,  repril  le  vieux  Pierre,  le  domaine  a  été  vendu, 
(t  ce  int  une  grande  afflb  lion  pour  le  pâysl 

—  Eh!  qui  avait  le  droit  de  le  vendre?  s'écria  Conan  avec 

.  qui  avait  ce  droit,  sinon  monseigneur  Alfred  de 

Kerdren,  alors  en  exil?...  Cette  vente  était  une  absurdité  et 

une  infamie...  Que  le  voleur  s'appelle  Jean  ou  Paul,  ou  qu'il 

■  Ile  la  nation,  est-ce  moins  un  voleur,  et  son  action  en 

le  plus  juste'.' 

l.i  logique  de  Conan  eul  le  plus  brillant  succès. 

I  vrai  ça,  au  moins!  dit  le  vieux  Pierre,  le  Nestor  de 
la  iroupe. 
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—  Oui,  oui,  répétèrent  les  autres,  cette  vente  a  été  une  in- 
justice, un  véritable  vol! 

—  Eh  bien,  reprit  Conan  avec  une  chaleur  toujours  crois- 
sante, si  vous  pensez  ainsi,  ne  souffrons  pas  que  l'iniquité  s'a- 
chève. Ne  souffrons  pas  que  notre  cher  seigneur,  notre*  maître 
légitime... 

—  Silence I  Conan,  interrompit  Alfred;  si  vous  avez  encore 
quelque  respect  pour  moi,  n'ajoutez  pas  un  mot  Je  plus...  Une 
rébellion  contre  l'ordre  établi  perdrait  sûrement  ceux  qui  y 
auraient  pris  part...  Mes  amis,  continua-t-il  en  se  tournant  vers 
ses  anciens  vassaux,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  être  un  motif 
de  désordre  ;  je  me  soumets  humblement  aux  changements  qui 
se  sont  opérés  dans  mon  sort.  La  portion  la  plus  précieuse  de 
mon  héritage  est  cette  affection  que,  de  génération  en  généra- 
tion, les  habitants  de  Loch  avaient  vouée  à  ma  famille  et  à 
moi  ;  cette  portion  n'a  pas  été  perdue,  et  je  vous  en  remercie 
du  fond  de  mon  cœur...  Pour  le  reste,  je  m'en  rapporte  à  la 
Providence  ! 

Personne  ne  répondit;  seurement  quelques  sanglots  éclatè- 
rent dans  les  rangs  pressés  des  auditeurs. 

—  Je  vous  afflige,  continua  Alfred,  et  moi,  de  mon  côté,  je 
sens  mon  cœur  brisé  en  songeant  que  je  vais  vous  quitter 
pour  toujours...  Ah!  celui  qui  vous  a  instruits  de  mon  retour 
n'était  peut-être  ni  votre  ami  ni  le  mien  ! 

—  C'est  M.  Bernard,  le  nouveau  fermier  de  l'île,  répliqua 
Pierre,  un  étranger  qui  ne  sait  rien  de  la  mer  et  des  navires, 
et  parle  sans  cesse  de  culture,  de  plantations  et  de  bestiaux... 
c'est  l'âme  damnée  du  vieux  Toussaint...  Il  est  venu  ce  matin 
au  village  annoncer,  à  grands  fracas,  votre  arrivée  au  château, 
et  quand  il  a  eu  tout  mis  en  branle,  il  a  disparu. 

—  En  effet,  il  n'est  pas  avec  nous,  remarqua  Yvon-le-Rouge, 
c'est  un  sournois  qui  peut-être  manigance  quelque  chose! 

—  Pardonnez-moi,  mes  amis,  interrompit  Kerdren,  si  je 
vous  rappelle  qu'il  est  temps  de  nous  séparer...  La  présence 
de  tant  de  personnes  pourrait  offenser  le  maître  actuel  du  châ- 
teau. J'irai  vous  voir  là-bas  au  village  et  vou?  ^re  adieu  encore 
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une  fois  avant  de  quitter  ce  pays  sans  retour,  je  vous  le  promets. 
Les  bonnes  gens  se  préparaient  a  se  retirer  docilement.  Co- 

nan  lui-même,  le  sourcil  froncé  et  les  poings  serrés,  n'osait 
plus  parler  de  résistance  depuis  qu'Alfred  le  lui  avait  défendu 
si  péremptoirement.  L'occasion  qu'il  avait  trouvée  de  soulever, 
dans  l'intérêt  de  son  maître,  la  population  de  l'île,  allait  donc 
lui  échapper,  quand  une  circonstance  imprévue  vint  changer 
la  face  des  choses  et  réveiller  les  passions  assoupies. 

La  foule  s'ébranlait  déjà  pour  sortir,  mais  elle  s'arrêta  brus- 
quement et  parut  refluer  sur  elle-même.  Puis  elle  sYntr'ouvrit, 
et  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  de  noir,  des  papiers  sous  le 
bras,  entra  dans  la  chambre.  Un  murmure  de  colère  s'élevait 
sur  son  passage;  des  regards  menaçants  se  croisaient  autour 
de  lui.  C'était  le  tabellion  Toussaint. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  vers  le  groupe  principal  où  se 
trouvait  Alfred,  l'assistance  se  montrait  plus  irritée. 

—  Il  a  l'audace  de  se  montrer  ici!  dit  un  vieux  marin  en 
mâchonnant  son  tabac;  ah  !  si  monseigneur  le  permettait...  il 
ne  faudrait  qu'un  coup! 

—  Il  vient  le  braver,  dit  une  femme  en  montrant  le  poing  a 
l'hi  mme  de  loi. 

Malgré  ces  propos  inquiétants,  Toussaint  affectait  beaucoup 
d'assurance.  Il  saluait  en  passant  ceux  qu'il  reconnaissait,  mais 
tout  le  monde  détournait  la  tète. 

Alfred  l'attendait  debout,  le  front  sévère.  Toussaint  s'inclina 
très  bas;  K<  rdn  n  le  salua  légèrement  : 

—  Monsieur  Toussaint,  je  crois  ?  dit  l'émigré  avec  froideur; 
rite,  monsieur,  il  y  a  quelque  imprudence  à  vous  montrer 

ici  en  pareil  moment. 

—  De  l'imprudence!  répliqua  le  notaire  en  souriant,  et 
pourquoi  donc?  Je  viens  ici  comme  tous  les  anciens  amis  de 
a  famille  de  Kerdnn,  offrir  mes  respects  et  mes  félicitations... 

—  L'hypocrite I  il  insulte  monseigneur!  interrompit  un  des 
auditeurs. 

—  Oui,  oui,  il  insulte  monseigneur,  s'écria  Conan,  qui  vit 
dans  l'exaspération  de  l'assemblée  un  moyen  de  revenir  à  ses 
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projets  favoris  de  violence  :  gars  de  l'île  de  Loch,  le  laisse- 
rons-nous faire? 

—  Non,  de  par  tous  les  diables  I  s'écria  Yvon-le-Rouge,  et 
s'il  ne  sort  pas  à  l'instant... 

Toussaint  s'était  retourné  vers  l'intendant  et  le  regardait  in- 
trépidement. 

-  Eh  !  c'est  donc  vous,  vieil  obstiné,  qui  fermez  la  porte 
au  nez  de  vos  visiteurs?  reprit- il;  je  vous  pardonne  vos  es- 
capades d'hier  soir,  monsieur  Conan,  parce  que  je  sais  quelles 
raisons  vous  aviez  de  me  refuser  l'entrée  ;  mais  cela  n'arrivera 
plus,  je  l'espère. 

—  Cela  arrivera,  monsieur  Toussaint,  aussi  souvent  que 
vous  vous  présenterez  ici,  répliqua  Conan  sèchement. 

—  Allons  I  iinissons-en,  cria  une  voix,  et  s'il  refuse  de  sor- 
tir, jelons-le  par  la  fenêtre. 

—  Oui...  par  la  fenêtre  1 

Cent  bras  se  levèrent  à  la  fois  pour  exécuter  cette  sentence, 
mais  Alfred  s'interposa. 

—  Paix  !  mes  amis,  dit-il  avec  autorité  ;  moi  seul  je  suis  juge 
de  la  conduite  de  M.  Toussaint  à  mon  égard  ;  et,  si  je  veux 
oublier  ses  torts,  qui  donc  a  le  droit  de  s'en  souvenir? 

Personne  n'osa  souffler.  Toussaint,  malgré  son  assurance, 
était  devenu  pâle. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  ainsi  que  vous  eussiez 
dû  défendre  un  ancien  ami,  dit-il  d'une  voix  altérée;  mais  la 
faute  en  est  à  moi  sans  doute  qui  aurais  dû  expliquer  plus 
tôt...  Monsieur  de  Kerdren,  il  est  nécessaire  que  vous  m'ac- 
cordiez à  l'instant  même  la  faveur  d'un  entretien  particulier. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Alfred,  d'un  ton  d'impatience;  si 
c'est  pour  vous  disculper  à  mes  yeux  d'être  devenu  l'acqué- 
reur de  mon  domaine,  je  vous  dirai  tout  d'abord  que  je  suis 
disposé  à  reconnaître,  sans  autre  explication,  les  nécessités, 
les  exigences  impérieuses,  les  enchaînements  de  circonstances 
que  vous  pourriez  alléguer  pour  votre  justification;  cela  vous 
suffit-il? 

—  Non,  monsieur  de  Kerdren  ;  il  s'agira  moins  de  moi  que 
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de  vous,  dans  l'entretien  que  je  sollicite...  Permettez-moi  donc 
d'insister  pour  que  nous  soyons  seuls  au  plus  tùt. 

L'émigré  n'attendait  rien  d'une  explication,  et  il  eût  voulu 
pour  beaucoup  l'éviter.  Cependant,  il  congédia  doucement  ses 

;rs. 

—  Les  anciens  vassaux  de  l'Ile  de  Loch,  reprit  Toussaint, 
ne  quitteront  pas  pour  cela  le  château...  Bernard  vient  de  faire 
transporter  en  bas  dans  la  cour  quelques  provisions  et  un 

tonneau  de  cidre  qui  doit  être  bu  à   la  santé  de  M.  de  Ker- 
dren...  Personne  ne  manquera  à  ce  devoir,  je  l'espère. 

—  Tiens I  tiens!  il  a  du  bon,  ce  vieux  mat  de  navire  pourri, 
murmura  un  lvr< 

—  G  est  adroit,  pensa  Conan;  le  notaire  connaît  leur  faible, 
et  il  a  sans  doute  quelque  dessein  secret...  Ah  ça,  reprit-il 
tout  haut,  monseigneur  ne  peut  rester  en  tête  à  tète  avec  cet 
homme  I 

I  soupçon  offensant  que  contenait  cette  observation  appela 
de  nouveau  une  légère  pâleur  sur  les  joues  du  notaire. 

—  H.  Conan  entendra  notre  conversation  si  bon  lui  semble, 
dit-il  froide 

—  Avec  la  permission  de  mon  maître  donc,  je  resterai,  ré- 
pliqua l'intendant,  mais  cela  ne  suffit  pas... 

II  s'approcha  d'un  groupe  où  se  trouvaient  le  vieux  Pierre 
le  Baleinier,  Yvoii-le-Rouge,  et  quelques  autres  habitants  dé- 

-.  Il  leur  parla  bas.  Le>  mains  se  serrèrent  énergique- 
ment  ;  puis  les  hommes  si  ivirent  la  foule,  dont  l'annonce  du 
tonneau  de  cidre  avait  singulièrement  active  la  retraite.  Bientôt 
il  ne  resta  plus  dans  la  chambre  que  M.  de  Kerdren,  le  notaire 
et  Couan. 

IX 

LE  TABELLION 

Alfred  s'était  jeté  sur  un  siéye;  il  eu  désigna  un  nuire  à 
Toussaint  d'un  air  de  fatigue  et  d'abattement. 
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—  De  grâce,  monsieur,  abrégeons,  dit-il;  vous  comprenez 
ce  que  ces  retours  vers  le  passé  ont  de  douloureux  pour  moi... 
J'ai  hâte  d'en  finir,  afin  de  pouvoir  partir  sans  retard. 

—  Partir!  répéta  Toussaint  d'un  ton  amical,  y  pensez- vous, 
monsieur  de  Kerdren?  Qu'y  a-t-il  donc  au  château  et  à  l'île  de 
Loch  qui  vous  déplaise  à  ce  point?  Les  changements  opérés  en 
votre  absence  ne  sont-ils  pas  de  votre  goût  ?  n'avez-vous  pas 
remarqué  les  riches  prairies,  les  champs  fertiles  qui  ont  rem- 
placé les  arides  bruyères  et  les  marais  infects  d'autrefois  ?  A 
la  vérité  ces  innovations  irritent  fort  notre  ami  Conan  ;  mais 
on  ne  saurait  raisonnablement  se  plaindre  d'améliorations  qui 
ont  augmenté  d'une  manière  considérable  les  revenus  de  la  pro- 
priété. Et  les  réparations  qui  ont  été  faites  au  château,  j'espère 
aussi  qu'elles  ne  laissent  rien  à  désirer  ?  On  a  respecté  avec 
soin  tout  ce  qui  tenait  à  vos  souvenirs,  à  vos  traditions  de  fa- 
mille. Aussi  je  me  demande  d'où  peut  vous  venir  cette,  horreur 
pour  la  maison  de  vos  pères  ? 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  plus  je  la  trouve  embellie  et 
digne  de  regrets,  plus  je  dois  être  pressé  de  la  quitter. 

—  Et  pourquoi  cela,  je  vous  prie  ? 

—  Parce  qu'elle  ne  m'appartient  plus. 

—  Elle  ne  vous  appartient  plus  !...  et  qui  vous  l'a  dit?  Quelle 
notification  avez-vous  reçue  de  moi,  votre  mandataire  légal  et 
officieux  ?  Quel  compte  vous  ai-je  rendu  de  ma  gestion  ?  Com- 
ment pouvez-vous  savoir  si  oui  ou  non  j'ai  rempli  avec  sagesse 
le  mandat  que  vous  m'avez  confié? 

Alfred  lit  un  geste  d'étonnement.  Conan  écoutait  bouche 
iéante. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  remigre,  aans  un  cas  de  force  ma- 
jeure, tel  que  la  confiscation  de  mes  biens  par  l'Etat,  ce  man- 
dat se  trouvait  annulé... 

—  Eh  1  n'avez-vous  pas  entendu  dire  ce  que  c'est  que  d'ai- 
der à  la  lettre  en  pareille  circonstance?  reprit  Toussaint; 
l'acte  qui  me  fut  remis  par  Conan,  après  votre  départ,  me 
cotti-'jtuait  défenseur  de  vos  intérêts;  qu'importe  quels  moyens 
j'aiilut'ployés  si  j'ai  atteint  le  but?  En  effet,  monsieur  de  Ker- 
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dren,  je  ne  pus  empêcher  votre  domaine  d'être  saisi  et  vendu 
p?.r  l'administration  révolutionnaire,  comme  bien  d'émigré:  je 
luttai  de  toutes  mes  forces  pour  éviter  cette  complication,  mais 
je  fus  vaincu...  Néanmoins,  monsieur,  continua-t-il  en  ouvrant 
les  papiers  qu'il  avait  déposés  sur  une  table,  si  vous  voulez 
jeter  les  yeux  sur  ces  pièces,  vous  pourrez  vous  convaincre 
que  vous  êtes  encore  propriétaire  du  château  et  de  l'île  de 
Loch,  et  que  vous  êtes  fondé  a  réclamer  les  revenus,  arréra- 
ges et  autres  valeurs  dont  je  suis  prêt,  moi,  à  rendre  compte, 
soit  à  vous-même,  soit  à  telle  autre  personne  que  vous  dési- 
gnerez. 

A  mesure  qu'il  parlait,  une  stupéfaction  profonde  se  peignait 
sur  les  visages  d'Alfred  et  de  Conan;  mais  tandis  que  celle  du 
vieux  serviteur  se  mélangeait  de  joie,  celle  du  maître  se  mélan- 
geait de  défiance  et  de  réserve. 

—  Quoi  !  monsieur  Toussaint,  s'écria  le  vieillard,  vous  seriez 
donc  décidément  un  brave  homme?  £aint  Meen,  saint  Illec, 
saint  Colomban!  qui  m'aurait  dit...  Mais  bah!  ce  n'est  pas 
possible! 

Le  notaire  sourit  finement.  Alfred  pria  Conan  de  se 
calmer. 

—  Monsieur  Toussaint,  reprit-il,  je  n'ai  pas  compris  sans 

ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Je  ne  saurais  encore  être 
.  ur  de  l'île  de  Loch,  après... 

—  -•  -•  ai  .  i  ;  feta  le  notaire,  prenez  garde,  monsieur;  je 
n'ai  pas  parlé  de  si  irrneurie.  .Comme  vous  ne  pouvez  l'ignorer, 
les  droits  féodaux  ont  été  abolis  par  un  décret  de  l'Assemblée 
nationale  en  1790,  et  jusqu'ici,  que  je  sache,  ils  n'ont  pas  été 
rétablis...  j'ai  dit  seulement  que  vous  étiez  encore  propriétaire 
du  château  et  de  ses  dépendances.  Je  vais  vous  expliquer 
comment. 

En  même  temps  il  prit  en  main  les  divers  papiers  étalés 
sur  la  table,  et  il  entra  dans  les  détails  les  plus  circonstanciés 
sur  ce  fait  si  incroyable  au  premier  abord. 

H  pouvant,  en  dépit  de  toutes  ses  ruses  de  chicaneur, 
empêcher  l'île  de  Loch  d'être  vendue,  Toussaint  s'était  arrangé 

T. 
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pour  la  racheter.  Le  prix  de  ce  rachat  étant  soldé  en  assignats, 
que  le  gouvernement  prenait  pour  leur  valeur  nominale  quand 
ils  avaient  subi  déjà  une  dépréciation  énorme,  se  trouvait  par 
cela  même  considérablement  réduit.  Devenu  acquéreur  des 
biens  de  la  famille  de  Kerdren,  le  notaire  avait  dû  avancer 
encore  des  fonds  pour  défricher,  et  selon  l'expression  si 
odieuse  à  Conan,  pour  mettre  en  rapport  de  vastes  terrains  à 
peu  prés  incultes  jusque-là;  c'était  même  ce  qui  avait  absorbé 
le  capital  le  plus  important,  en  raison  des  travaux  immenses 
qu'il  avait  fallu  exécuter.  En  revanche,  la  spéculation  avait 
été  excellente:  malgré  le  malheur  des  temps,  le  revenu  de  la 
propriété  s'était  quintuplé  en  peu  d'années,  si  bien  qu'à  l'épo- 
que où  nous  nous  trouvons,  la  dette  considérable  dont  le  do- 
maine avait  été  grevé  par  les  dépenses  de  rachat,  de  répara- 
tions et  de  défrii  hements,  était  entièrement  pavée,  capital  et 
intérêts.  Il  revenait  même  à  l'ancien  propriétaire,  après  apure- 
ment de  cumptes,  une  somme  assez  ronde  que  le  notaire  tira 
de  sa  poche,  sous  la  forme  d'uu  petit  sac  d'ur,  et  qu'il  déposa 
sur  la  table. 

Toussaint  expliqua  longuement,  comme  on  peut  le  croire, 
toutes  ces  choses  à  M.  de  Kerdren.  Il  n'affirmait  rien  sans 
appuyer  son  dire  sur  des  pièces  authentiques.  Les  comptes  pa- 
raissaient en  règle;  point  d'obscurités;  Alfred  était  cinq  fois 
plus  riche  qu'à  son  départ  pour  l'émigration. 

Il  écoutait  avec  une  attention  religieuse  l'homme  de  loi,  qui 
termina  ainsi  : 

—  Il  ne  vous  reste  plus,  monsieur  de  Kerdren,  qu'à  recevoir 
cette  somme  et  à  m'en  donner  quittance  :  en  même  temps  vous 
me  déchargerez  de  l'administration  du  domaine  dont  je  vous 
remets  ici  le  dossier...  Pour  cela  je  vous  prie  de  signer  une 
pièce  que  j'ai  préparée  d'avance  et  que  voici.  Vous  remarque- 
rez seulement  que  j'ai  profité  de  mes  avantages  pour  glisser 
dans  cet  acte  certaines  conditions  à  mon  profit  :  c'est  à  sa\uir 
que  moi  Anselme-Ignace  Toussaint,  notaire  national,  je  suis 
autorisé  à  venir  visiter  quoles  et  quantes  fois  qu'il  me  plaira, 
jusqu'à  ma  mort,  les  dolmens,  pierres-levées,  tumulus  et  autres 
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monuments  druidiques  de  ladite  île  de  Loch;  que  je  pourrai 
esurer,  les  étudier,  eu  tirer  les  plans  et  en  faire  les  des- 
sans  que  personne  s'y  oppose,  et  qu'il  me  sera  permis  de 
publier  sur  eux  des  dissertations,  articles,  mémoires  et  autres 
écrits  que  je  jugerai  convenables...  Voyons,  monsieur  de  Ker- 
drcii,  celte  clause  est-elle  trop  dure  et  nous  faudra-t-il  la  mo- 
difier? 

Le  tabellion  semblait  réellement  croire  que  ces  misérables 
faveur^  fussent  de  suffisants  honoraires  pour  dix  années  de  fa- 
tigues et  de  soucis. 

On  ne  fait  plus  de  ces  notaires-là! 

Alfred  s'était  levé;  ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

—  Monsieur  Toussaint,  dit-il  d'une  voix  profondément  altérée, 
avant  toute  chose,  je  dois  \ous  demander  pardon  des  soupçons 
que  j'avais  conçus  contre  vous...  Les  apparences  m'avaient 
trompe...  \  paon  ami...  Vous -êtes  un  honnête  homme  1 

Et  il  le  serra  sur  sa  poitrine. 

—  Ah:  monsieur  de  Kerdren,  balbutiait  le  tabellion  en  lui 
rendant  son  étreinte  affectueuse,  comment  moi,  ancien  servi- 
teur de  votre  Camille,  moi,  honoré  de  la  confiance  de  votre  digne 
oncle.  M.  le  vidame,  aurais-je  pu  jamais...  Dieu  m'en  est 
témoin,  j'aurais  voulu,  au  prix  même  de  mon  sang,  écarter  ies 
malheurs  qui  sont  tombés  sur  vous  ! 

Pendant  que  le  notaire  et  son  client  se  livraient  à  ces  épan- 
cberitents  mutuels,  Conan  s'était  approché,  et  avait  saisi  la 
main  de  Toussaint,  qu'il  embrassait  avec  une  sorte  de  frénésie. 

—  Et  moi,  monsieur  Toussaint,  et  moi,  disait-il,  je  suis  un 
butor,  un  scélérat,  un  coquin  fini...  l'ouvez-vous  me  pardon- 
n<  r  !  Dieu  me  pardonnera-t-il  ?  Quant  à  moi,  je  me  reprocherai 
nia  méchant  été  toute  ma  \ie.  Dire  que  j'ai  été  le  premier  à  vous 
jeter  la  pierre,  à  soulever  les  \assaux  contre  vous,  et  que,  si 
l'on  avait  voulu  me  croire... 

Le  notaire  essu;  \  et  se  retourna  brusquement  : 

—  Ab  1  >  -,  \i-il  aboyeur,  reprit-il  avec  ^aité,  eh 
bien  !  je  ne  suis  donc  plus  un  homme  à  lapider  et  à  pendre,  un 
lripon  de  gratte-papier  qui  intrigue  pour  dépouiller  ses  bien- 
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faiteurs?...  Vous  vous  en  êtes  joliment  donné  sur  mon  compte; 
mais  je  vous  disais  bien  que  j'aurais  mon  tour  !  vous  voyez 
maintenant  ce  qu'on  peut  accomplir  avec  des  paperasses  et  des 
caractères  tracés  en  noir  par-dessus  !  Serait-ce  vous,  aujour- 
d'hui, qui  rendriez  à  votre  maître  son  patrimoine,  s'il  l'avait 
réellement  perdu,  lors  même  que  vous  parviendriez  à  soulever 
tous  les  braillards  et  toutes  les  commères  de  l'île,  comme  vous 
en  aviez  la  fantaisie?  Vraiment,  vous  m'avez  fait  passer  de  vi- 
lains moments,  vous  et  les  autres!  mais  tout  cela  est  fini,  et  je 
serai  généreux.  Que  M.  de  Kerdren  veuille  bien  me  signer  cette 
quittance  définitive,  et  nous  ne  parlerons  jamais  plus  du  passé, 
je  vous  le  promets. 

En  même  temps  il  avait  trempé  une  plume  dans  l'encre,  et  il 
la  présentait  à  Alfred.  Celui-ci  feuilletait  les  papiers  avec  at- 
tention. 

—  Un  moment,  monsieur  Toussaint,  dit-il  en  repoussant  la 
plume  qu'on  lui  offrait,  avant  d'accepter  cette  fortune  bril- 
lante que  vous  voulez  me  rendre,  j'aurais  eRcore  quelques 
explications  à  vous  demander. 

—  Des  explications,  répéta  le  notaire  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude; je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Et  il  se  rassit. 

—  Des  explications  !  commença  Conan  à  son  tour  ;  du  diable 
s'il  est  nécessaire... 

Mais  il  vit  son  maître  si  grave  qu'il  n'osa  poursuivre. 

—  Je  suis  fort  inexpérimenté  en  affaires,  reprit  Alfred;  ce- 
pendant j'ai  remarqué  dans  ces  pièces  des  irrégularités  bi- 
zarres. 

—  Des  irrégularités!  se  récria  le  notaire  avec  une  colère 
plutôt  feinte  que  réelle.  Monsieur  de  Kerdren  m'accuserait-îl 
d'avoir  soustrait  à  mon  bénéfice... 

—  Au  contraire,  mon  cher  Toussaint  ;  je  me  plains  que  ce- 
lui qui  a  établi  ces  comptes,  l'ait  fait  plus  à  mon  avantage  qu'au 
vôtre...  Les  recettes  peuvent  ne  pas  être  exagérées  ;  mais  les 
dépenses  sont  évidemment  au-dessous  de  leur  chiffre  véritable. 

—  Voilà,  vous  l'avouerez,  un  reproche  nouveau  adressé  à 
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an  homme  d'affaires,  répliqua  Toussaint  avec  une  légèreté,  af- 
fectée;  dous  oe sommes  pas  habitués  à  de  pareilles  chicanes... 
mate  oe  pouvez-vous  pas  spécifier  un  point  particulier? 

— Kh  bien,  Je  trouve,  par  exemple,  au  chapitre  des  acquisi« 
t'u'iis  pour  l'exploitation  de  la  ferme,  quatre  vaches  et  deux 
;\  de  labour  cotés  cent  francs  en  assignats...  Quels 
qu'aient  été  les  malheurs  de  notre  pauvre  France,  je  ne  puis 
croire  que  le  bétail  et  les  chevaux  soient  jamais  descendus  à 
un  prix  aussi  bas. 

—  Cent  francs,  quatre  vaches  et  deux  chevaux!  s'écria  Conan 
d'un  air  deconriaisseur;  mais  le  vendeur  les  avait  donc  volés? 

Toussaint  lui  adressa  un  preste  suppliant;  puis  il  essuya  son 
front  couvert  de  sueur,  et  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 

—  Ah  !  vous  avez  remarqué  cela?  dit-il  en  grimaçant  un  sou- 
rire; en  vérité  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  notre  joyeux  et 

i  iant  seigneur  d'autrefois  si  expert  en  pareille  matière... 
Mais  il  faut  que  vus  sachiez,  monsieur,  que  pendant  la  Ter- 
reur tout  se  vendait  à  vil  prix,  particulièrement  dans  les  ventes 
par  autorité  de  justice.  Nous  aurons  sans  doute  profité  d'une 
-ion  de  ce  genre  pour  les  acquisitions  dont  il  s'agit.  En- 
peut-étre  aussi  mon  clerc,  qui  a  transcrit  ces  comptes, 
a-t-il  oublié  un  zéro;  il  serait  fort  capable  de  cette  étourderie, 
bien  la  tète  la  plus  folle,  la  plus  évaporée...  Un 
brave  enfant  au  demeurant.  11  a  remplacé  avec  avantage  ce  co- 
quin de  Benoît,  le  faiseur  de  chansons,  vous  savez?  Ahl  ce- 
lui-là, pour  le  dire  en  passant,  a  été  puni  comme  il  le  méri- 
tait de  sa  malignité...  Obligé  de  partir  comme  soldat  en  92,  il 
a  été  tué  d'un  boulet  a  la  bataille  de  Jemmapes. 

Si  le  notaire  avait  compté  détourner  l'attention  d'Alfred  par 
ces  détails  rétrospectifs  sur  un  personnage  qu'il  avait  connu 
autrefois,  son  attente  fut  trompée.  Kerdren  resta  muet  en  ap- 
prenant la  mort  tragique  du  persécuteur  de  Joséphine,  et  il  ne 
cessa  pas  d'examiner  les  actes  épars  devant  lui. 
Force  fut  à  Toussaint  d'attendre,  en  bourrant  son  nez  de 
:  une  espèce  de  fureur.  11  reprit,  après  un  moment  de 
silence  : 
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— Allons!  vous  n'avez  pas  d'autres  irrégularités  à  constater, 
n'est-ce  pas?  décidément  il  y  aura  eu  quelque  erreur  sur  le 
chiffre  qui  vous  choque...  Je  vérifierai  cela,  et  dans  le  cas  où 
il  se  trouverait  une  différence  à  mon  profit,  je  réclamerai  im- 
pitoyablement. Ah!  vous  ne  savez  pas  comme  je  suis  rigoureux 
quand  il  s'agit  de  mes  avances! 

—  Aujourd'hui  pourtant,  monsieur  Toussaint,  dit  Alfred 
avec  fermeté,  j'ai  acquis  la  certitude  du  contraire...  En  deux 
mots,  mon  vieil  ami,  il  demeure  évident  pour  moi  que  mes 
droits  à  la  propriété  du  château  et  de  l'île  de  Loch  ne  sont  pas 
assez  complets  pour  que  je  puisse  accepter  cette  restitution. 

—  Comment,  monsieur,  balbutia  le  tabellion,  vous  refuse- 
riez... 

—  Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort!  murmura  Conan; 
c'est  monseigneur  qui  fait  le  difficile  à  présent! 

—  Entre  autres  points  obscurs  pour  moi,  reprit  Alfred  avec 
sa  dignité  calme,  je  ne  vois  là  aucune  somme  affectée  au  paie- 
ment des  réparations  du  château;  or,  la  dépense,  si  l'on  en 
juge  par  le  riche  ameublement  de  cette  chambre,  a  du  être  con- 
sidérable. 

—  Ah!  vous  avez  remarqué  encore  cette  omission?  répliqua 
le  notaire,  qui  n'essayait  plus  de  cacher  ses  angoisses,  allons  ! 
rien  ne  vous  échappe...  mais  le  fait  dont  vous  parlez  tient  à 
des  circonstances  particulières  dont  il  est  temps  de  vous  ins- 
truire... Une  des  personnes  qui  contribuèrent  le  plus  autrefois 
à  la  dévastation  du  château  de  Loch  a  été  prise  de  remords  au 
moment  de  mourir,  et  a  voulu  effacer,  autant  qu'il  était  en  elle, 
ses  torts  envers  vous.  Elle  me  chargea,  comme  son  exécuteur 
testamentaire,  de  restaurer  et  de  remeubler  le  manoir  aux  frais 
de  sa  succession... 

—  Et  cette  personne,  qui  est-elle?  s'écria  Alfred  avec  em- 
pressement. 

—  On  avait  espéré  que  vous  vous  contenteriez  de  savoir 
qu'il  s'agissait  d'un  acte  de  conscience...  Cependant,  si  vous 
exigez  le  nom... 

—  Je  l'exige...  Toussaint,  je  vous  le  demaude  avec  instance. 
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—  Eh  bien,  c'est  madame  veuve  Labarre,  décédée  à  Nantes 
en  4791. 

—  Madame  Labarre!  B'écria  ELerdren  chaleureusement,  la 
mère  de  la  pauvre  enfant!...  Elle  m'a  doue  pardonne  le  mal 
que  je  lui  ai  faii? 

—  Noyez-vous  ça!  grommela  Conan;  la  vieille  aura  eu  peur 
du  diable  1 

Alfred  était  plongé  dans  les  réflexions  douloureuses  que  ce 
nom  Tenait  d'éveiller  en  lui.  Il  reprit  enfin  : 

—  Je  ne  sais  si  des  scrupules  dont  le  secret  est  à  moi  me  per- 
mettront d'acce|  s...  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  quand 
des  sommt  -  s  ont  été  n  3  pour  la  conservation 
de  mon  patrimoine,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  monsieur  Tous- 
saint n'était  pas  assez  riche  pour  faire  seul  de  semblables 
a  va  ne 

—  Kli  qu'en  savez-vous?  Nous  autres  gens  d'affaires,  nous 
-  tant  de  1  tJ  D'ailleurs,  lors  même  qu'une  autre 

personiK',  un  ce  ces  clients  riches  qui  nous  confient  leurs  in- 

.    aurait    voulu  s'associer  à  moi   pour  accomplir  un  acte 

de  justice  en  plaçiiit  avantageusement  ses  fonds,  où  serait  le 

malt'  1  s  ont  été  soldées,  capital  et  intérêts;  les  quifr- 

.  sont  dans  mon  étude;    qu'y  a-t-il  là  qui 

1  délicatesse  de  monsieur  de  Kerdrenf 

mp  de  véhémence. 

—  Mon  \i'il  ami,  d  •  it  Alfred,  ue  vous  offensez  pas 
de  ces  objections  que  le  respect  de  moi-même  m'oblige  à  vous 

•le  suis  pénétré  de  reconnaissance  pour  votre  dé- 
voûmenl  à  ma  personne;  mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  ma 
,  le  démontré  que  l'on  veut  me  faire  l'au- 

mône du  d  S  au  lieu  de  me  rendre  ce  qui 

n'appartient  légitimement. 

—  i.  monsieur  de  Kerdren,  répliqua  le  notaire  en 

Dt  sur  soi  omment  avez-vous  pu  employer  celte 

expression?  L'au  il  bien!   supposez  qu'une  personne 

nue,  qui  croit  avoir  de  grandes  injustices  à  répari  r,  soit 
envers  \otre  famille,  soit  envers  vous,  ait  désiré  contribuer 
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secrètement  au  rachat  de  vos  biens  patrimoniaux,  où  serait  le 
mal  encore  une  fois? 

—  Dans  ce  cas-là,  monsieur  Toussaint,  je  vous  demanderais 
le  nom  de  cette  personne,  et  j'examinerais  à  quels  titres  elle 
m'impose  de  tels  bienfaits... 

—  Jamais,  s'écria  le  notaire  en  se  levant  d'un  bond  ;  jamais 
ce  nom  ne  sortira  de  ma  bouche...  Je  l'ai  promis  ;  je  l"ai  juré... 
Monsieur  de  Kerdren,  n'attendez  pas  cela  de  moi;  c'est  im- 
possible. 

—  Eh  bienl  alors,  dit  Alfred  avec  fermeté  en  se  levant  à 
son  tour,  je  n'écouterai  de  mon  côté  que  les  susceptibilités  de 
ma  conscience. 

Toussaint  resta  étourdi  comme  s'il  venait  de  recevoir  un 
coup  de  massue. 

—  Monseigneur  est  encore  malade,  s'écria  Conan  avec  har- 
diesse; la  fièvre  est  revenue  sans  doute,  et  sa  tête... 

Kerdren  sourit  : 

—  Non,  mon  cher  Conan,  j'ai  toutes  mes  facultés,  et  je  m'é- 
nonce avecnetteté.  L'honneur  me  défend  d'accepter  ces  présents 
d'une  personne  qui  reste  dans  l'ombre  et  dont  les  motifs  me 
sont  inconnus;  ma  décision  est  irrévocable. 

Conan  et  le  notaire  étaient  consternés. 

—  C'est  à  en  devenir  fou!  reprit  Toussaint  en  se  frappant  le 
front;  des  comptes  si  précis,  si  détaillés...  Mais,  au  nom  du 
ciel!  monsieur  de  Kerdren,  réfléchissez;  même  dans  le  cas 
dont  vous  parlez,  vous  auriez  encore  des  recours  considéra- 
bles à  exercer  contre  le  propriétaire  de  l'île  de  Loch.  L'île  a 
été  vendue  beaucoup  au-dessous  de  sa  valeur;  les  revenus  se 
sont  considérablement  accrus,  en  bonne  justice,  vous  êtes  en 
droit  d'exiger  un  partage,  des  dédommagements... 

—  Ni  partages,  ni  dédommagements,  répliqua  Kerdren  d'un 
ton  résolu.  Tant  mieux  pour  le  nouveau  maître  de  Loch  s'il  a 
fait  une  spéculation  heureuse;  je  ne  prétends  pas  lui  chicaner 
ses  bénéfices. 

—  Fort  bien  ;  mais  pour  refuser  avec  tant  de  fierté  une 
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fortune  considérable,  vous  devez  avoir  trouvé  dans  votre  exil 
<k'  puissantes  ressources,  ou  du  moins  avoir  conçu  degrandes 
espérances  depuis  votre  retour? 

—  Des  r  répliqua  l'émigré  arec  amertume;  je  puis 
à  peine  dire  que  les  habits  que  je  porte  soient  à  moi...  Quant 
à  mes  espérances  d'avenir,  ce  n'est  pas  un  mystère:  aussitôt 
que  je  serai  guéri  de  la  maudite  lièvre  qui  me  dévore,  j'irai 
■'engager  comme  soldat  à  la  ville  la  plus  voisine.  Au  premier 
jour  de  bataille,  je  ne  serai  plus  un  embarras  pour  per- 
sonne. 

Le  notaire  et  Conan  étaient  à  bout  d'objections,  et  ils  pleu- 
raient en  silence. 

—  Monsieur  Toussaint,  emportez  cet  or  et  ces  papiers,  coh- 
tinua  l'émigré.  Puisque  vous  m'assurez  que  j'aurais  réellement 
quelques  dédommagements  à  réclamer  du  propriétaire  actuel 

liàteau.  je  consentirai  à  passer  ici  trois  jours  encore  afin 
de  rétablirmes  forces. Ce  délai  expiré,  je  quitterai  le  pays  pour 
toujours,  A  moins... 

—  Une  condition  ?  parlez. 

—  A  moins  que  d'ici  là  je  n'aie  vu  l'acquéreur  réel  du  do- 
maine de  Loch,  et  que  je  n'aie  appris  de  lui-môme  les  motifs 
de  son  désintéressement. 

—  N'espérez  pas  cela  ;  je  vous  l'ai  dit,  c'est  impossible...  Si 
vous  saviez...  mais  pendant  ces  trois  jours  nous  trouverons 
sans  doute  un  autre  moyen... 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  monsieur  Toussaint,  soyez-en  sur. 

—  Nous  verrons;  nwis  du  moins,  monsieur  de  Kerdfen, 
dit  le  notaire  en  baissant  la  voix,  daignez  accepter,  à  titre  de 
prêt,  ce  sac  d'or,  dont  vous  devez  avoir  besoin...  ce  sera  a 
moi  que  vous  le  rendrez  plus  tard...  Ne  refusez  pas  un  vieil  ami 
qui  vous  supplie... 

—  Merci,  Toussaint;  je  n'emprunterai  rien  que  je  n'aie  la  cer- 
titude de  pouvoir  rendre;  n'en  parlez  plus,  ce  serait  m'offeuser. 

Le  légiste  reprit  le  sac  en  soupirant. 

—  Il  est  un  point  cependant,  dit-il  avec  insistance,  sur  le- 
quel votre  rigorisme  se  relâchera  nécessaireineut,  ;  c'est  au 
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sujet  du  legs  de  madame  Labarre...  vous  n'avez  aucune  objec- 
tion valable  à  élever  contre  cette  restitution,  dont  yous  connais- 
sez la  légitimité  ? 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cber  Toussaint,  répliqua  Ker- 
drcn  avec  mélancolie  ;  tout  bien  considéré,  je  n'accepterai  pas 
plus  ce  don  que  les  autres.  J'avais  cruellement  offensé  cette 
malheureuse  mère;  sa  vengeance  était  juste.  Plus  celte  ven- 
geance a  été  terrible  dans  ses  conséquences  pour  moi,  plus  je 
la  bénis...  Yous  ne  savez  pas,  Toussaint,  continua-t-il  d'un 
air  d'égarement,  combien  j'étais  coupable  !  aussi  le  remords 
ne  m'a  pas  laissé  un  moment  de  repos.  Souvent  la  nuit  je 
crois  voir  près  d«3  moi  la  chaste  victime  de  ma  déplorable 
étourderie.  Ici  même,  la  nuit  dernière,  elle  m'est  apparue, 
plus  belle  et  plus  touchante  que  jamais;  elle  se  penchait  à  mon 
chevet,  comme  une  divinité  consolatrice,  et  murmurait  à  mon 
oreille  des  mots  de  pardon...  Vous  avoir  rai -je  ma  faiblesse  ? 
J'aurais  quitté  aujourd'hui  ce  château  où  je  suis  devenu  étran- 
ger, si  je  n'espérais  que  la  céleste  apparition  viendra  m'y  visi- 
ter encore  une  fois  ! 

Le  notaire  était  fort  ému  ;  on  eût  dit  un  moment  qu'il  allait 
parler  ;  mais  un  puissant  intérêt  le  retint  sans  doute  et  il  se 
tut.  Alfred  reprit  bientôt. 

—  Non,  mes  amis,  la  richesse,  la  considération,  le  bonheur 
ne  seront  plus  mon  lot.  Tant  que  je  souffre  les  humiliations, 
la  misère,  mes  remords  me  semblent  s'adoucir...  à  mesure  que 
je  plie  sous  le  faix  de  cette  malédiction  prononcée  contre  moi 
dfvantla  Pierre-Tremblante,  de  l'île  de  Loch,  il  me  semble  que 
j'expie  plus  sûrement  mes  fautes...  Si  je  redevenais  riche  et 
puissant,  le  remords  me  tuerait  ! 

Alfred  paraissait  très  fatigué  ;  Toussaint  crut  urgent  de  lui 
laisser  prendre  un  peu  de  repos. 

—  Allons,  monsieur  de  Kerdren,  dit-il  avec  cordialité  en  se 
préparant  à  sortir,  les  difficultés  qui  nous  arrêtent  s'aplani- 
ront, je  l'espère.  Nous  trouverons  bien  quelque  biais  pour 
vaincre  vos  scrupules...  Je  vous  reverrai  bientôt,  et  j'en  ai  la 
certitude,  vous  serez  devenu  plus  raisonnable. 
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—  Vous  savez,  monsieur  Toussaint,  ce  que  vaut  la  parole 
d'un  Kerdren,  répliqua  Alfred  avec  noblesse;  ma  détermination 

se,  je  n'en  changerai  pas. 
Le  vieux  tabellion  salua  tristement  et  voulut  sortir. 

—  On  moment  !  s'éci  i  i  Conan  en  courant  à  lui,  vous  ne  pas- 
seriez pas,  >i  fe  net. us  |>;ts  là  pour  lever  la  consigne... 

—  Quelle  consi 

La  porte  B'ouvril  et  Toussaint  aperçut  dans  le  corridor  deux 
hommes  qui  faisaient  sentinelle,  le  fusil  sur  l'épaule  ;  deux 
autres  veillaient  également  sous  les  fenêtres  de  la  chambre 
d'honneur. 

—  Ah!  on  se  défiait  de  moi,  dit  le  tabellion. 

—  On  ne  s'en  défie  plu&,  répliqua  Conan;  pardonnez-nous, 
monsieur  Toussaint. 

approeb  i  des  deux  factionnain 
.  —  Mes  amis,  dit-il,  ces  armes  ne  sont  pas  nécessaires...  nous 
nous  étions  trompés;  M.  Toussaint  est  l'ami  le  plus  dévoué  et 
le  plus  fidèle  de  monseigneur  1 

I.  -  Jeux  pécheurs,  sans  en  demander  davantage,  s'inclinè- 
rent avec  respect  et  livrèrent  passage. 

—  L'ami  le  plus  dévoué,  le  plus  fidèle  !  répéta  Toussaint, 
oh  !  non,  Conan  ;  il  y  a  une  personne  qui  l'aime  encore  plus 
que  vous  et  que  moi  I 

X 

LE  BIENFAITEUR 

Le  temps  ûxèpar  Alfred  de  Kerdren  lui-même  pour  terme  de 
son  séjour  au  château  de  Loch  s'écoula  tranquillement  Grâce 
aux  potions  bienfaisantes  du  docteur  taciturne  de  Saint-lllec, 
la  Bèvre  n'avait  pas  reparu,  et,  sauf  une  grande  faiblesse,  le 
malade  semblait  entièrement  guéri.  Chaque  jour,  accompagné 
de  Cuiian,  il  fixait  des  promenades  charmantes  dans  l'île.  Le 
vieux  serviteur  lui  montrait,  avec  une  complaisance  empressée, 
les  lieux  auxquels  se  rattachait  pour  lui  quelque  agréable  sou- 
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venir  :  il  rappelait  les  circonstances  qui  pouvaient  les  rendre 
chers  à  l'émigré.  Il  vantait  avec  moins  de  chaleur  les  planta- 
lions  magnifiques,  les  défrichements,  les  vastes  et  commodes 
bâtiments  d'exploitation  qui  étaient  l'œuvre  du  mystérieux  ac- 
quéreur de  Loch  ;  cependant,  il  s'arrangeait  toujours  pour 
qu'aucun  des  avantages  de  cette  belle  propriété  ne  passai  ina- 
perçu, et  il  semblait  s'efforcer,  par  tous  les  moyens  d'en  ren- 
dre la  jouissance  désirable  à  son  maître.  Plusieurs  fois  même 
il  crut  avoir  ébranlé  ses  résolutions,  et  il  s'était  hasardé  à  pro- 
poser timidement  quelques  changements,  comme  si  la  volonté 
d'Alfred  eût  été  encore  souveraine  ;  mais  Kerdren  lui  avait  ré- 
pondu froidement  :  «  Tu  sais  bien,  Conan,  que  je  ne  suis  plus 
rien  ici  !»  et  le  vieillard  s'était  tù  en  soupirant. 

Néanmoins,  partout  où  il  passait,  Alfred  était  traité  par  ses 
anciens  vassaux  comme  s'il  fût  rentré  purement  et  simple- 
ment dans  les  privilèges  abrogés  de  sa  famille.  Pour  eux,  en 
dépit  de  la  révolution  et  de  ses  consequences.il  était  toujours 
le  seigneur  de  l'île;  et  cela  n'étonnera  pas  dans  un  pays  où, 
aujourd'hui  encore,  le  paysan  breton  donne  fréquemment  ce 
titre  au  modeste  gentilhomme  qui  possède  un  coin  de  terre  et 
une  ruine  où  ses  ancêtres  ont  possédé  des  comtés  et  des 
châteaux.  Ni  Toussaint,  ni  Conan,  ni  aucune  des  personnes 
employées  à  l'exploitation  rurale  n'avaient  dit  un  mot  qui  put 
donner  un  doute  à  cet  égard.  On  assurait  même  que  M.  Ber- 
nard, le  fermier  de  l'île,  un  Normand  retors  qui  n'agissait  ja- 
mais à  la  légère,  était  venu  officiellement  au  château  rendre 
hommage  au  maître,  et  prendre  ses  ordres.  A  la  vérité,  on 
ignorait  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  conférence,  mais  la  dé- 
marche n'était  pas  moins  significative,  et  la  réintégration  de 
M.  de  Kerdren  dans  son  domaine  paraissait  constante.  Alfred 
lui-même,  soit  pour  ne  pas  chagriner  Conan,  qui  le  suivait 
partout,  soit  pour  tout  autre  motif,  n'avait  pas  cherché  à  dé- 
sabuser ces  braves  gens,  et  il  s'était  contenté  de  sourire  triste- 
ment quand  ils  lui  exprimaient  les  espérances  que  leur  ins- 
pirait son  retour. 

Le  vieux  majordome,  cependant,  devait  bien  savoir  à  quoi 
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s'en  tenir  sur  ce  chapitre.  Toussaint  était  revenu  plusieurs  fois 
à  la  charge  depuis  l'explication  qui  avait  eu  lieu  précédem- 
ment au  château,  et  il  avait  renouvelé  ses  instances  ;  on  n'avait 
pu  rien  obtenir  (!•'  l'héritier  deKerdreo,  dont  l'âme  droite  dé 
daignait  les  faux-fuyants  et  les  arriére-pensées.  Mais  le  calme 
et  la  sérénité  d'Alfred,  qui  ne  parlait  jamais  de  son  départ 
;  ,iin,  avaient  donné  à  Conan  une  sorte  de  sécurité  ;  aussi 
ne  s'attendait-il  à  rien,  quand,  vers  la  fin  du  troisième  jour, 
au  moment  du  coucher  du  soleil,  la  sonnette  de  son  maître  l'ap- 
pela dans  la  chambre  d'honneur. 

Il  trouva  Alfred  debout  et  habillé.  Il  tenait  d'une  main  le 
petit  paquet  enveloppé  d'un  mouchoir,  dont  nous  avons  parlé 
tant  de  fois,  de  l'autre  un  bâton  de  coudrier  qu'il  avait  coupé 
la  veille  dans  un  taillis  du  voisinage. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  dont  le  sens  était  si  clair,  Co- 
ûan  pâlit  : 

—  Monseigneur,  balbutia-t-il,  est-ce  que  vous  songeriez... 

—  Oui,  mon  cher  Conan,  l'heure  est  venue...  Je  proGlerai  de 
cette  belle  soirée  pour  traverser  le  détroit  et  le  village  de  Saint- 
Ulec  sans  être  aperçu  ou  du  moins  reconnu,  ce  qui  causerait 

rire  quelque  étonnemenl...  Je  te  laisse  le  soin  de  colorer 
mon  absence  comme  tu  l'entendras.  Je  te  charge  aussi  de  mes 
remercîments  pour  l'hospitalité  que  j'ai  reçue  ici  :  tu  les  trans- 
mettras soigneusement,  soit  à  Toussaint,  soit  à  toute  autre 
personne... 
Conan  se  redressa  brusquement. 

—  îhous  n'en  sommes  pas  encore  là,  reprit-il;  voyons,  mon- 
seigneur, êtes-vous  en  effet  résolu  à  partir  ce  soir  même? 

—  J'y  suis  résolu. 

—  alors,  reprit  le  vieillard  avec  vivacité,  je  ferai  ce  qui  m'a 
été  expressément  recommandé,..  Monseigneur,  je  vous  supplie 
de  prendre  patience  pendant  une  heure  seulement;  passé  ce 
temps,  je  vous  apporterai  peut-être  des  nouvelles  qui  change- 
ront votre  détermination. 

—  Où  vas-tu  donc,  Conan P 
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—  A  Saint-Mec...  Me  donnez-vous  votre  parole  de  ne  pas 
quitter  le  château  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  revu? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Une  heure  seulement  ! 

—  Eh  bien,  j'y  consens;  mais  dis-moi  du  moins... 

—  Rien,  je  ne  puis  rien  dire...  adieu,  monseigneur;  vous 
avez  promis! 

ïl  sortit,  et,  un  moment  après,  on  entendit  claquer  la  grille 
de  la  cour. 

Demeuré  seul,  Alfred  s'assit  près  de  la  fenêtre  et  tomba  peu 
à  peu  dans  une  méditation  profonde.  Au  moment  de  quitter, 
peut-être  pour  toujours,  le  toit  de  ses  ancêtres,  et  d'aller  af- 
fronter de.  nouveau  les  hasards  d'une  vie  aventureuse,  il  éprouvait 
le  besoin  de  se  recueillir,  de  se  rappeler  une  dernière  fois  les 
jours  heureux  de  sa  jeunesse,  au  lieu  même  où  ils  s'étaient 
écoulés.  Bientôt  il  perdit  le  sentiment  de  la  réalité  présente.  La 
nuit  était  venue  ;  c'était  à  peine  si  la  lune  jetait  quelques  pâles 
rayons  dans  la  chambre.  Conan  eût  pu  dépasser  de  beaucoup 
le  terme  fixé,  sans  que  son  maître  absorbé  dans  ses  pensées 
s'en  fût  aperçu.  Cependant,  l'heure  n'était  pas  encore  écoulée 
qu'un  bruit  de  pas  précipités  résonna  dans  le  corridor,  et  Co- 
nan ouvrit  la  porte.  L'obscurité  lui  fit  croire  d'abord  que  la 
chambre  était  vide. 

—  Monseigneur,  êtes-vous  là?  aemanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Qu'y  a-t-il?  que  me  veut-on?  dit  Alfred  en  tressaillant. 

Il  s'était  levé,  et  sa  silhouette  se  dessinait  en  noir  sur  les 
teintes  blanchâtres  que  projetait  la  lune. 

—  Est-ce  loi,  Conan?  reprit-il  en  poussant  un  long  soupir! 
oh!  quelles  délicieuses  images  se  sont  enfuies  à  ton  approche; 
Mais  quelles  nouvelles  viens-tu  m'apporter?  Puis-je  entin  te 
dire  adieu  et  me  mettre  en  chemin.? 

—  Non,  monseigneur;  vous  avez  promis  vous-même  à 
M.  Toussaint  de  rester  à  Loch,  si  la  personne  qui  a  acheté  se- 
crètement vos  propriétés  se  montrait  à  vous,  et  justifiait  son 
intervention  dans  vos  affaires...  Vos  conditions  sont  acceptées; 
on  consent  enliu  à  vous  voir. 
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—  ()iiand  donc? 

—  A  l'instant  même,  si  vous  voulez  me  suivre. 

—  Où  nie  conduiras-tu P 

—  A  la  ferme,  où  H.  Toussaint  va  se  rendre  avec  cette  per- 
sonne inconnue.  —  Alfred  hésita. 

—  A  quoi  bon?  dit-il  lentement;  J'ai  accepté  mon  sort...  je 
garder  ma  misère...  Voyons  cependant  ce  bienfaiteur  mo- 

qui  a  tenté  de  relever  nuire  maison  de  ses  ruines;  je  lui 
•luis  des  égards  et  des  remerctments I 

Il  prit  le  tuas  de  C.onaii,  et  tous  les  deux  sortirent  du  château. 

Ils  suivirent  un  moment  la  grande  avenue,  puis,  tournant  a 
droite,  ils  -  al  dans  un  sentier  qui  devait  les  conduire 

à  la  nouvelle  ferme.  L'émigré  était  retomi  é  dans  ses  réflexions 
mélancoliques.  Au  contraire,  plus  on  avançait,  plus  le  vieil 
intendant  donnait  des  marques  d'agitation  intérieure.  Parfois 
il  grommelait  tout  lias  et  s'arrêtait  brusquement:  puis  il  se  re- 
mettait à  marcher  ave<  une  rapidité  extraordinaire.  Alfred  ne 
remarquait  pas  cette  bizarrerie  de  son  compagnon  de  route. 
Une  fuis  pourtant  il  lui  demanda  : 

—  As-tu  une  idée  de  la  personne  que  nous  allons  trouver  à 
la  ferme,  ami  Conan?  J'avoue  que  ce  mystère  commence  à 
piquer  ma  curiosité... 

—  Je...  je  ne  sais  rien,  mor^/igneur,  répondit  le  vieillard 
d'une  voix  étoufl 

Et  le  silence  ne  fut  plus  interrompu  pendant  le  reste  de  la 
loute. 

Bientôt  ils  sortirent  de  l'ombrage  épais  que  formaient  les 
plantations,  et  un  admirable  spectacle  s'offrit  à  leurs  yeux.  Ils 
étaient  arrivés  à  l'extrémité  de  l'île,  du  côté  du  sud.  Cette  par- 
tie, qui  était  unie  et  découverte,  s'étendait  le  long  du  canal,  et 
abritée  qu'elle  était  contre  les  vents  du  large,  elle  se  parait  de 
prairies  verdoyantes  et  de  magnifiques  moissons.  Dans  une  an- 
fractuosité  du  rivage,  on  eotreaoyail  le  village  de  Loch,  son 
clocher  svelte,  ses  masures  au  toit  de  chaume,  où  brillaient 
quelques  rares  lumières,  *l  enfin  son  petit  port,  OÙ  quelques 
pécheurs  balaient  en  ce  miment  leurs  barqur-s,  en  poussantdes 
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cris  aigus  et  cadencés  comme  un  chant.  En  face,  s'élevait  la 
nouvelle  ferme,  avec  ses  vastes  granges,  ses  somptueuses  éta- 
bles,  sa  maison  blanche  et  proprette,  ses  jardins  en  terrasse, 
habitation  animée  et  riante  que  plus  d'un  bourgeois  de  nos 
jours  eût  préférée  au  vieux  et  sombre  château  lui-même.  Der- 
rière la  ferme,  le  bras  de  mer  brillait  aux  rayons  de  la  lune, 
et  par-delà  la  mer,  la  côte  du  continent  se  projetait,  comme 
une  ligne  sombre,  sur  le  firmament  semé  de  millions  d'é- 
toiles. 

Les  deux  promeneurs  se  dirigèrent  vers  l'entrée  principale  ; 
mais  au  moment  de  pénétrer  dans  la  cour  carrée,  au  fond  de 
laquelle  était  la  maison  d'habitation,  f-onan  fit  halte  encore 
une  fois  : 

—  Monseigneur,  dit-il  avec  véhémence  en  saisissant  la  main 
de  son  maître,  j'ignore  ce  qui  arrivera...  Seulement,  je  vous 
en  supplie,  ayez  toujours  présent  à  la  pensée  ce  que  vous  de- 
vez à  votre  rang  et  au  nom  que  vous  portez. 

Alfred  voulut  lui  demander  l'explication  de  cette  boutade 
énigmatique,  le  bonhomme  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Il  en- 
traîna Kerdren  dans  cette  vaste  cour  où  l'on  entendait  çà  et  là 
de  sourds  beuglements,  des  bêlements  étouffés.  Arrivé  dans  la 
maison,  il  souleva  un  loquet,  et  ils  entrèrent  dans  une  salle 
basse;  M.  Bernard,  le  fermier,  soupait  avec  sa  famille  et  ses 
domestiques. 

A  la  vue  de  Conan,  et  surtout  d'Alfred,  tout  le  monde  se 
leva  respectueusement.  M.  Bernard,  bel  homme  de  trente  ans, 
au  visage  fleuri  et  vermeil,  aux  manières  souples  et  polies, 
s'avança  pour  les  recevoir.  L'intendant  lui  dit  quelques  mots  à 
voix  basse. 

—  Us  ne  sont  pas  arrivés  encore,  reprit  le  fermier,  et  je 
n'ai  reçu  aucun  avis...  mais,  s'il  en  est  ainsi,  ils  ne  sauraient 
tarder. 

—  C  est  bien,  je  vais  attendre,  dit  Alfred. 

Il  monta  un  large  perron  de  pierre,  et  atteignit  la  terrasse 
plantée  de  jeunes  tilleuls,  d'où  l'on  apercevait  tout  le  canal  et 
même  le  village  de  Saint-IUec,  sur  la  rive  opposée.  Il  se  mit  à 
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se  promener  dans  l'allée  principale;  Conan  et  le  fermier  s'ar- 
rt'trn-nt  à  quelque  distance  cour  causer. 

Le  temps  était  magnifique  ;  la  brise  du  soir  s'était  affaiblie 
jusqu'aux  proportions  d'un  vent  tiède  et  parfumé.  Le  îlot  pa- 
ix battait  lourdement  la  grève.  La  mer  avait  cette  phos- 
phorescence singulière  qu'elle  acquiert  parfois  pendant  les 
chaudes  soirées  d'été,  et  que  les  uns  attribuent  à  l'électricité, 
d'autres  à  d'innombrables  animalcules  lumineux;  toujours  est- 
il  que  le  détroit  ressemblait  a  un  fleuve  de  feu.  Les  rochers, 
dont  le  chenal  était  encombré,  formaient  comme  des  pointes 
res  qui  s'élevaient  au  centre  de  plusieurs  cercles  d'écume. 
Parfois  des  masses  pesantes  glissaient  au  loin  sur  les  eaux, 
tandis  qu'une  voix  chevrotante  chantait  quelque  vieille  bal- 
lade bretonne;  c'étaient  des  marins  qui  revenaient  de  la  pèche 
>',  \,  gagnaient  le  port  après  une  journée  de  fatigues. 

Alfred,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  promenait  vaine- 
ment ses  regards  à  la  surface  argentée  des  eaux.  Enfin,  ce- 
int,  II, vit  apparaître  au  loin  un  objet  mobile  qui  semblait 
se  diriger  vers  la  terrasse.  On  ne  pouvait  encore  en  préciser 
la  forme,  mais  des  jets  lumineux  trahissaient  à  intervalles  ré- 
guliers le  mouvement  de  deux  avirons.  Bientôt  il  fut  facile  de 
distinguer  une  petite  embarcation  qui  contenait  plusieurs  per- 
sonnes; un  batelier  à  l'avant  ramait  avec  activi'é,  à  l'arriére 
aient  assis  et  immobiles. 

Ce  fut  sur  ces  deux  passagers  que  se  porta  craoord  l'atten- 
tion d'Alfred.  La  lune  du  haut  du  ciel  versait  sur  eux  en  abon- 
dance sa  lumière  pure  et  nacrée.  Aussi,  avant  môme  que  le  ca- 
ùt  atteint  le  rivage,  Kerdren  avait-il  reconnu  le  tabellion 
Toussaint  pour  l'une  des  personnes  assises  à  l'arrière;  l'autre 
était  une  femme  enveloppée  d'un  long  voile  blanc. 

L'émigré  passa  la  main  sur  son  front  : 

—  Une  femme!  murmura-t-il  tout  pensif;  c'est  une  femme 
qui  me  témoignait  en  secret  tant  de  dévouaient!...  Qui  peut- 
elle  être?...  A  moins  que  quelqu'une  de  ces  aimables  dames 
que  j'ai  connues  autrefois  dans  les  châteaux  du  voisi- 
nage... 

s 
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Et  un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres  à  ce  souvenir  de  sa 
jeunesse. 

Cependant  la  barque  avait  touché  le  bord  en  face  de  la  ferme. 
Le  vieux  notaire  sauta  le  premier  à  terre,  mais  si  malheureu- 
sement, que  son  soulier  à  boucle  et  son  bas  noir  furent  at- 
teints par  une  lame  perfide.  Malgré  cet  accident,  il  se  retour- 
nait pour  offrir  sa  main  à  la  dame  qu'il  accompagnait;  mais 
celle-ci,  sans  attendre  son  aide  ou  celle  du  batelier,  se  leva 
d'un  air  d'impatience  fébrile  et  s'élança  légèrement  sur  la  plage. 
En  apercevant  Alfred,  qui  se  penchait  au-dessus  du  parapel 
avec  curiosité,  elle  s'enveloppa  plus  soigneusement  dans  son 
voile. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  murmura  Kerdren  ;  je  m'étais 
trompé..-  Je  m'y  perds! 

Bernard  et  Conan  s'étaient  empressés  d'aller  ouvrir  la  porte 
dune  petite  voûte  qui  donnait  sur  la  mer.  Après  avoir  échangé 
quelques  paroles  avec  les  nouveaux  venus,  ils  restèrent  en  ar- 
rière, tandis  que  Toussaint  et  sa  compagne  s'avançaient  seuls 
vers  Alfred. 

La  dame  au  voile  blanc  paraissait  vivement  émue  ;  son  pas 
était  incertain.  Elle,  si  souple,  et  si  légère  tout  à  l'heure,  s'ap- 
puyaii  maintenant  sur  le  bras  débile  du  vieux  notaire.  Du  reste, 
il  était  absolument  impossible  de  juger  de  sa  taille  ou  de  ses 
traits  sous  l'épais  tissu  qui  les  cachait. 

Alfred  salua  poliment. 

—  Une  belle  nuit,  monsieur  de  Kerdren!  drs  îe  notaire  avec 
un  mélange  d'humeur  et  de  déférence,  une  soirée  délicieuse!... 
mais  elle  convient  mieux  aux  personnes  de  votre  âge  qu'à  celles 
du  mien...  Ce  petit  brouillard  blanc  ne  vaut  rien  pour  les  ca- 
tarrhes, et  l'eau  salée  qui  s'introduit  dans  les  chaussures  n'a 
jamais  eu  le  pouvoir  de  guérir  les  rhumatismes! 

—  Ce  n'est  pas  moi,  moncherToussaint,  qui  ai  choisi  le  lie  1 
et  l'heure,  répliqua  Alfred  distraitement. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  mais  vous  avez  une  volonté  si  opi- 
niâtre... Ma  foi!  je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé  si  une  volonté, 
aussi  ferme  que  la  vôtre  pourtant,  n'eût  cédé  à  la  néces- 
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site...  Enfin  vous  n'aurez  plus  désormais  de  motifs  pour  par- 
tir; vous  avez  voulu  voir  la  personne  qui  s'était  liguée  avec 
moi  pour  vous  conserver  iotacl  votre  héritage,  et,  malgré  sa 
répugnance)  elle  s'est  rendue  4  votre  désir...  elle  est  devant 

vous. 
Alfred  s'inclina  de  nouveau. 

—  J  aurais  été  en  effet  bien  ingrat  envers  elle,  dit-il,  si, 
quelle  que  soit  la  détermination  que  m'inspirera  ma  conscience, 
jf  n'avais  cherché  l'occasion  de  lui  exprimer   ma  reconnais- 

..  Il  y  avait  cruauté  à  me  refuser  cette  satisfaction,  et 
maintenant  qu'elle  m'est  accordée,  je  me  vois  dans  la  nécessité 
de  me  montrer  plus  exigeant  encore. 

Il  s'interrompit,  espérant  que  la  dame  préviendrait  son  désir. 
Elle  ne  bougea  pas. 

—  J'ignore,  continua  Kerdren  en  l'examinant  de  son  œil  pé- 
:it,  le  nom  et  le  rang  de  ma  bienfaitrice  :  j'ignore  surtout 

à  quels  titres  elle  a  cru  devoir  m'offrir  son  dévoùment  et  ses 
es"...  Elle  me  cache  jusqu'aux  traits  de  Sun  visage. 
Cette  fois,  l'inconnue  fit  un  mouvement  comme  si  elle  allait 
parler;  mais  ce  fut  seulement  après  un  assez  long  intervalle 
qu'une  voix  faible  et  comme  brisée  s'éleva  derrière  la  gaze  du 
voile. 

—  Monsieur  de  Kerdren,  disait-on,  à  quoi  vous  servirait  de 
connaître  mon  nom  et  ma  personne  ?  Sachez  seulement  qu'en 

M.  Toussaint  à  la  conservation  de  vos  biens, 
j'ai  cru  acquitter  une  dette  sacrée;  c'est  moi  qui  vous  devrais 
merctments  si... 

—  Grand  Dieu!...  cette  voix!  s'écria  Kerdren  hors  de  lui; 
me...  mademoiselle...  par  pitié,  ne  vous  jouez  pas  de  moi 

plus  longtemps,  y  ai  êtes- vous?  Au  nom  du  ciel,  laissez-moi 
i    :  votre  visage! 

Elle  hésita,  mais  elle  finit  par  lever  son  voile  d'une  main 
tremblante...  C'était  madame  Gervais;  c'était  la  belle  et  d 

;re  qui  avait  veillé  Alfred  pendant  une  nuit  de  fièvre;  c'é- 
tait aussi  Joséphine  Labarre. 

Alfred  poussa  un  cri. 
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—  Elle...  Joséphine!  balbutia-t-il.  Oh!  les  morts  sortent-ils 
donc  du  tombeau?. 

La  jeune  femme  sourit. 

—  Je  ne  suis  pas  un  fantôme,  monsieur  de  Kerdren  ;  le 
tombeau  ne  s'est  pas  encore  refermé  sur  moi,  quoique  je  sois 
morte  pour  le  monde,  morte  pour  mes  amis  comme  pour  mes 
ennemis. 

—  Morte?  répéta  machinalement  Alfred. 

—  Voilà  le  secret  que  nous  vous  cachions,  reprit  le  notaire 
en  s'avançant  à  son  tour;  à  la  vérité,  le  bruit  de  la  mort  de 
mademoiselle  Labarre  se  répandit  la  nuit  même  de  votre  départ 
pour  l'émigration,  mais  il  n'en  était  rien;  cette  chère  enfant 
put  quilter  le  pays  quelques  jours  après,  et  elle  se  rétablit 
complètement.  Néanmoins  elle  désira  laisser  croire  à  Saint- 
Illec  qu'elle  était  morte  en  effet;  et  vous  comprendrez  cette  ré- 
solution, qu'elle  prit  de  concert  avec  sa  mère,  si  vous  vous 
rappelez  l'événement  qui  attira  sur  elle  le  mépris  des  gens  du 
voisinage...  Depuis  cette  époque  mademoiselle  Labarre  a  habité 
Nantes,  où  elle  a  vécu  très  retirée,  dans  les  bonnes  œuvres  et 
les  prières.  Quand  par  hasard  elle  vient  ici,  elle  veut  toujours 
être  couverte  d'un  voile  épais,  comme  vous  la  voyez. 

Dans  ce  premier  moment  de  trouble,  Alfred  était  incapable 
de  comprendre  ces  explications.  Une  seule  chose  lui  semblait 
nette  jet  précise  :  Joséphine  était  vivante. 

—  Mais  alors,  reprit-il  avec  chaleur,  c'est  vous  que  j'ai  vue 
à  mon  chevet  pendant  ce  terrible  accès  de  fièvre...  Oh  !  je  vous 
reconnais,  je  vous  reconnais  I 

—  C'était  moi. 

—  Je  savais  bien,  s'écria  Kerdren  transporté,  que  cette 
femme  divine,  ces  soins  empressés,  ces  paroles  consolantes, 
tout  cela  n'était  pas  un  rêve!...  Joséphine,  vous  vous  souveneg 
donc  que  dans  cette  bienheureuse  nuit,  où  je  croyais  déjà  que 
vous  et  moi  nous  n'appartenions  plus  à  ce  monde,  vous  m'avez 
accordé  un  pardon  généreux  et  complet? 

—  Mon  pardon!  monsieur  de  Kerdren,  dit  la  jeune  femme 
d'une  voix  vibrante,  ne  serait-ce  pas  à  moi  plutôt  d'implorer  le 
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vôtre?  Ne  sais- je  pns  quels  malbenrs  vous  ont  accablé  pendant 
dix  années  par  le  f.iit  d'une  personne...  que  je  d  >is  aimer  et 
i         1er  malgré  ses  fautes?  lue  injure,  fatale  dans  ses 

s,  m;iis  frivole  dans  son  principe,  méritait-elle  une 
aussi  longue,  une  aussi  dure  punition P  Oui,  c'est  à  moi  de 
m'humilier  devant  vous,  monsieur  de  Kerdren,  c'est  à  moi  de 
vous  supplier... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  interrompit  l'émigré  emporté  par  ses 
::irs:  dans  cette  nuit  délicieuse  dont  chaque  circonstance 

est  gravée  là...  vous  avez  prononcé,  Joséphine,  des  paroles 
Lien  chères  à  mon  cœur!  Vous  ave:  dit...  oh!  cet  aveu,  si 
plein  pour  moi  d'espérances,  était  il  aussi  une  réalité? 
Mademoiselle  Labarre  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Il  y  aurait  eu  de  l'inhumanité,  murmura-l-elle,  à  blesser 

un  pauvre  malade  que  transportait  la  fièvre... 

—  C'est  donc  là  que  commence  le  rêve?  répliqua  Kerdren 
ta  accent  de  profonde  tristesse;  j'avais  cru  entendre  de 

votre bouebe...  Pourquoi  m'avez-vous  désabusé? 

Ils  se  turent  tous  les  deux.  Le  notaire  Toussaint,  qui  n'avait 
i  rdu  un  mot  de  cette  conversation,  crut  devoir  inter- 

venir: 

—  Vous  comprenez  maintenant,  mon  cher  Alfred,  reprit-il 
d'un  ton  affectueux,  combien  vos  scrupules  sont  mal  fondés 

Ivous  ri  fusi  zd'accepterla  restitution  de  votre  patrimoine; 

impie  et  rigoureuse.  Madame  Labarre,  qni 

avait  soulevé  la  population  contre  vous,  s'est  repentie  de  ses 

violences  quand   elle  a  pu  en  mesurer  froidement  la  terrible 

témoin  de  ses  remords,  et  j'ai  encouru 
tout  mon  pouvoir  sa  résolution  de  compenser  dans  son  testa- 
ment le  dommage  qu'elle  vous  avait  causé.  Api  es  sa  mort,  sa 
noble  ti  le  a  voulu  que  la  réparation  fût  plus  complète  encore. 
v  domaine  était  ilors  en  vente;  elle  imagina  de  l'acheter, 
afin  de  vous  le  rendre  quand  les  temps  seraient  devenus  plus 

les.  Elle  mit  donc  à  ma  disposition  les  fonds  nécessaires, 
ce  que  lui  permettait  la  fortune  considérable  dont  elle  venait 

'ter.  Seulement  elle  exigea  impérieusement  que  son  in- 

8. 
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tervention  dans  cette  affaire  fût  un  mystère  pour  tout  le  monde, 
et  je  dus  lui  jurer  un  secret  absolu. 

«  Mais,  en  nous  occupant  de  votre  fortune,  nous  n'avions 
garde  d'oublier  votre  personne.  Suivant  toutes  probabilités, 
vous  n'aviez  trouvé  à  l'étranger  que  des  ressources  bornées, 
et  nous  eussions  bien  voulu  pouvoir  vous  venir  en  aide  dans 
votre  exil.  Malheureusement  nous  ne  réussîmes  pas  à  avoir 
de  vous  des  nouvelles  positives;  les  recherches,  les  informa- 
tions furent  inutiles.  La  guerre  qui  existait  entre  l'Angleterre 
et  la  France,  les  perturbations  sociales,  les  discordes  civiles 
rendaient  les  communications  très  difficiles,  sinon  tout  à  fait 
impossibles.  Il  nous  fallut  donc  attendre  une  occasion  de  ré- 
parer envers  vous  les  injustices  du  sort,  si  toutefois  vous  n'a- 
viez pas  succombé  à  la  peine. 

«  Grâce  au  ciel,  cette  douleur  ne  nous  était  pas  réservée. 
Quand  nous  avons  eu  connaissance  du  décret  du  premier  con- 
sul qui  ordonnait  la  clôture  de  la  liste  des  émigrés  et  permet- 
tait aux  proscrits  de  regagner  leurs  foyers,  nous  avons  conçu 
l'espoir  que  vous  ne  pourriez  résister  au  désir  de  visiter  votre 
ancien  domaine.  Aussitôt  les  ordres  ont  été  donnés  pour  vous 
recevoir;  le  château  a  été  pourvu  de  tout  ce  qui  pouvait  en 
rendre  le  séjour  agréable  et  commode.  Nous  ne  voulions  pas 
mettre  Conan  dans  la  confidence  de  nos  projets,  de  peur  que 
son  caractère  fantasque,  exagéré  dans  le  dévoùment,  ne  se  jetât 
à  la  traverse.  Nous  nous  contentâmes  de  lui  annoncer  vague- 
ment l'arrivée  prochaine  d'un  personnage  important  qui  devait 
s'établir  à  Loch  ;  en  réalité,  c'était  vous,  vous  seul,  qui  étiez 
attendu,  et  nous  comptions  sur  Conan  pour  vous  y  accueillir, 
sans  avertissement  préalable,  dès  que  vous  paraîtriez. 

«  Mais  ce  n'était  pas  tout.  11  était  à  craindre  aussi  que  votre 
ombrageuse  susceptibilité  de  caste  ne  vous  fît  repousser  une 
intervention  étrangère  dans  vos  intérêts.  Pour  rassurer  entiè- 
rement une  excessive  délicatesse,  je  préparai  ce  compte  où 
vous  avez  constaté  des  irrégularités.-,  un  chef- d'oeuvre  1 
monsieur,  et  qui  ne  vous  eût  pas  laissé  le  moindre  scrupule  à 
une  autre  époque  de  votre  vie...  Mais  votre  raison  a  mûri  dans 
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l'adversité;  un  simple  coup  d'œil  vous  a  suffi  pour  découvrir 
ce  que  ji'  croyais  Impénétrable.  Quoi  qu'il  en  suit,  rette  expli- 
cation Franche  et  loyale  doit  avoir  satisfait  vus  scrupules,  el 
vous  no  nous  affligerez  pas  plus  longtemps,  je  l'espère,  par  un 
refus  dont  une  fierté  mal  fondée  pourrait  seule  être  désormais 
la  cause  ' 
Alfred  écoutait  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  Joséphine. 

—  Croyez  ce  que  vous  dit  notre  ami  M.  Toussaint,  reprit- 
elle  à  son  tour,  en  joignant  les  mains;  monsieur  de  Kerdren, 

/  pis  impitoyable  pour  moi,  pour  la  mémoire  de  ma 
pauvre  mère.  Tons  les  maux  qui  vous  ont  accablé  pendant 
dix  années,  el  dont  j'ai  surpris  l'aveu  dans  la  nuit  que  vous 
rappeliez  toul  à  l'heure,  tous  ces  maux  sont  notre  ouvrage... 
Si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert  de  cette  penséel  De  grâce, 
rendez-moi  le  repos;  apaisez  les  mânes  de  ma  mère  qui  gémis- 
sent ai,  foi  d  de  leur  tombe!  Tour  vous  présenter  humblement 
ma  demande,  je  suis  revenue  dans  ce  pays  où  mon  nom  est 
i  |'al  renoncé  au  vœu  solennel  que  j'avais  formé 
intérieurement  de  ne  me  montrer  à  qui  que  ce  fût  dans  ce  lieu 
ou  j'ai  été  abreuvée  de  honte...  Au  moment  où  je  vais  retour- 
ner, et  cette  f,  is  pour  toujours,  à  la  paisible  retraite  que  j'ai 
trouvée  loin  d'ici,  après  mes  malheurs,  laissez-moi  emporter  la 
consolation  que  d'anciens  torts  sont  enfin  effaces.  Monsieur 
i  K  rdren,  bon  et  généreux  Alfred,  ne  résistez  pas  à  mes  lu- 
Mao  es,  ei  je  VOUS  bénirai  tout  le  reste  de  ma  vie,  et  j'appellerai 
sans  cesse  sur  vous  dans  mes  prières  les  miséricordes  du  ciell 

■  ;\  plaintive  de  Joséphine,  son  attitude  suppliante,  ses 
larmes,  sentaient  devoir  la  rendre  irrésistible.  Pendant  qu'elle 
parlait,  Toussaint  avait  eu  recours  plus  d'une  fois  à  son  mou- 
choir et  à  sa  tabatière.  Néanmoins,  Alfred  restait  sombre, 
rdentes  pi  ièr<  s  eussent  glissé  sur  son  cœur. 

—  Non,  dit-il  enfin  d'un  ton  sec,  la  dignité  de  mon  nom  me 
défend  d'accepter  ces  bienfaits...  Mademoiselle  Joséphine  La- 

s'exagére  ses  prétendues  obligations  à  mon  égard... 
Qu'elle  reprenne  ce  qui  lui  appartient  selon  la  loi;  je  n'ai  rien 
a  y  prétendre, 
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Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  dureté.  Joséphine 
lui  jeta  un  regard  plein  de  douleur  et  de  reproche  : 

—  Ah  !  murmura-t-elle,  vous  n'avez  jamais  été  injuste  et  cruel 
qu'envers  moi  seule  ! 

Et  ses  larmes  coulèrent  avec  plus  d'abondance.  Les  traits  de 
l'émigré  perdirent  leur  expression  farouche. 

—  Pardonnez-moi  !  pardonnez-moi  1  dit-il  avec  chaleur  en  lui 
prenant  la  main;  je  ne  me  montre  pas  en  effet  assez  reconnais- 
sant de  tant  d'abnégation...  Joséphine,  si,  ainsi  que  je  l'ai  cru 
un  moment,  un  seul,  vous  m'aviez  aimé  comme  je  vous  aime, 
tout  eût  pu  se  réparer  peut-être... 

Joséphine  retira  sa  main  sans  répondre. 

—  Eh  !  parbleu  I  s'écria  le  notaire  avec  une  sorte  d'impa- 
tience, il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  voir... 

Un  geste  rapide  de  Joséphine  lui  coupa  la  parole.  Alfred 
remarqua  ce  mouvement. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  Toussaint?  s'écria-t-il  ;  parlez,  je 
vous  en  prie...  est-ce  qu'il  serait  possible...  Oh  !  il  faut  sortir 
enfin  de  cette  anxiété  terrible!...  Joséphine,  partout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sacré,  je  vous  adjure  de  répondre:  m'aimeriez- vous 
assez  pour  consentir  à  devenir  ma  femme? 

—  Sa  femme,  répéta  Toussaint  avec  étonnement,  comme  si 
cette  pensée  ne  lui  fût  pas  encore  venue;  eh  bien!  de  par  tous 
les  diables!  pourquoi  pas?  Les  temps  sont  bien  changés  pour 
la  noblesse,  et,  de  quelque  manière  que  tournent  les  choses,  il 
faudra  s'attendre  désormais  à  voir  souvent  de  pareilles  alliances. 

Joséphine  était  vivement  agitée;  elle  avait  rabattu  son  voile 
sur  son  visage,  et,  suffoquée  de  sanglots,  elle  paraissait  inca- 
pable de  parler. 

—  Un  mot,  de  grâce,  un  seul  mot  I  reprit  Alfred  avec  une 
violence  toujours  croissante;  Joséphine,  ma  vie  va  dépendre 
d'une  parole  de  votre  bouchel 

Par  un  puissant  effort  de  volonté,  mademoiselle  Labarre  par* 
vint  enfin  à  modérer  ces  sentiments  tumultueux  qui  lui  étaient 
la  voix  : 

—  A  quoi  bon  une  pareille  question?  soupira-t-elle;  je  n'y 
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répondrai  pas,  je  ne  dois  pas  y  répondre...  Que  sont  mes  pas- 
personnelles  en  présence  des  grands  intérêts  que  nous 
3  à  discuter  ici? 

—  Quoi  !  mademoiselle,  ne  comprenez-vous  pas  que  si  mon 
Donneur  m'ordonne  de  refuser  les  dons  d'une  étrangère  que 
j'ai  gravement  offensée  autrefois,  je  pourrais  tout  accepter  de 
la  femme  que  j'aime  et  dont  je  serais  aimé,  à  qui  je  donnerais 
mon  nom,  à  qui  je  consacrerais  toutes  les  heures  de  ma  vie? 

Les  yeux  de  Joséphine  brillèrent;  ses  lèvres  sourirent  fai- 
blement derrière  son  voile.  Cependant  elle  répondit  en  s'effor- 
çant  de  raffermir  sa  voix: 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  de  Kerdren?  vous,  le  descendant 
des  prt  ux  et  des  illustres  seigneurs  dont  les  noms  sont  inscrits 
aux  papes  de  l'histoire,  épouser  la  fille  de  l'ancien  corsaire 
LabarreP 

—  Il  faudrait  remonter  bien  des  générations  de  mes  ancê- 
ti  -  pour  trouver  un  homme  aussi  brave  et  aussi  redouté  des 
ennemis  dé  la  France. 

—  Mais  ma  mère,  Alfred  ?  Avez-vous  oublié  ma  mère  et 
cette  nuit  fatale  où  elle  vint,  avec  une  bande  de  forcenés,  por- 
ter le  pillage  et  la  désolation  dans  votre  demeure? 

—  Je  me  souviens  de  ce  jour  où,  par  un  jeu  cruel,  j'outra- 
geai publiquement  une  belle  et  chaste  enfant  dont  le  seul  tort 
envers  moi  avait  été  de  repousser  avec  indignation  des  homma- 
ges déshonorants.  Je  me  souviens  que  la  vengeance  d'une 

.  ~-i  l;'n  bernent  offensée  dans  la  personne  de  sa  lille,  ne 
pouvait  qu'être  j:iste  et  légitime.  Je  me  souviens  en  n  que  si 
mon  imprudence  d'autrefois  a  condamné  mademoiselle  Labarre 
à  se  cacher  et  à  rougir  dans  son  pays  natal,  c'est  à  moi  de  lui 
faire  relever  la  tète,  de  lui  rendre  la  considération,  le  respect 
auxquels  elle  a  droit  partout. 
Joséphine  poussa  un  profond  soupir. 

—  Prenez  garde,  Alfred,  reprit-elle,  cette  réprobation  qui 
pèse  sur  moi  est  plus  redoutable  que  vous  ne  pensez...  J'aurais 
voulu  vous  cacb  rite  de  peur  d'aggraver  vos  regrets; 
mais  les  préjugés  sont  aveugles  et  ne  pardonnent  pas.  Bien 
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que,  pour  la  plupart  des  gens  du  voisinage,  j'aie  expié  par  une 
mort  malheureuse  la  funeste  épreuve  dont  vous  avez  gardé  la 
mémoire,  mon  nom  est  resté  pour  eux  un  symbole  de  scandale 
et  de  moquerie.  Je  n'oserais  me  montrer  ici  à  visage  découvert; 
Ljs  railleries  et  l'insulte  éclateraient  sur  mon  passage.  Cessez 
donc  de  vouloir  vous  associer,  vous,  comblé  d'honneurs,  à  la 
honte  qui  pèse  sur  moi;  si  courageux  et  si  fort  que  vous  soyez, 
ce  fardeau  serait  trop  lourd  et  vous  écraserait  peut-être... 

—  Eh  bien  !  si  le  fardeau  est  lourd,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  que  j'en  exige  ma  part,  s'écria  impétueusement  Kerdren. 
Je  vous  dis  qu'il  m'appartient  de  lutter  avec  vous  contre  la 
malice  des  hommes...  D'ailleurs,  Joséphine,  votre  exquise  dé- 
licatesse ne  vous  aurait-elle  pas  exagéré  le  mal  ?  Il  est  impos 
sible  que  le  souvenir  de  cette  sotte  plaisanterie,  après  tant 
d'années... 

—  Ecoutez,  interrompit  mademoiselle  Labarre  en  étendant  le 
bras  vers  le  canal. 

Une  barque  passait  devant  la  terrasse,  et  le  jeune  batelier 
qui  la  conduisait  chantait  d'une  voix  retentissante  : 


Mais  quand  Rosine  la  cruelle 
Voulut  aussi  s'approcher  d'elle, 
La  Roche  ne  s'ébranla  pas, 
Elle  ne  trembla  pas. 


La  barque  s'éloigna,  et  le  reste  de  la  chanson  s'éteignit  au 
milieu  du  clapotement  des  lames.  Joséphine  souriait  avec 
amertume  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  de  Kerdren,  reprit-elle,  le  temps 
n'a  pas  affaibli  le  scandale  de  cette  aventure...  Les  misérables 
couplets  que  vous  venez  d'entendre  sont  devenus  populaires  à 
I  île  de  Loch  comme  à  Saint-lllec;  dans  les  cabarets,  au  foyer 
des  iii.  umicres,  partout,  jusque  dans  votre  maison,  il  frappe- 
ront incessamment  vos  oreilles.  La  mère  les  chante  a  son  en- 
fant pour  l'endormir  le  soir,  et  l'enfant  les  répète  en  se  jouant... 
On  raconte  encore  souvent  le  triste  événement  auquel  ils  se 
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r importent;  mais  les  faits  sont  dénaturas,  travestis,  augmen- 
tes de  tous  les  accessoires  qu'ont  pu  y  ajouter  les  imaginations 
superstitieuses  de  nos  paysans  bretons;  mon  nom,  celui  de 
ma  mère,  s*  1 1  prooosoês  avec  d'étranges  et  honteux  commen- 
taires... Vous  voyei  bien,  sjouta-t-elle  avec  une  espèce  d  éga- 
rement, qu'à  ce  mal  invétéré  il  n'y  a  pas  de  remède.  Comment 
monsieur  de  Kerdren,  le  roi  et  l'idole  de  cette  population,  ose- 
rait il  attaquer  en  face  ses  préjugés?  Comment  oserait-il  lui 
dire  :  «  Cette  femme,  que  vous  poursuivez  de  vos  risées,  cette 
femme,  qu'il  est  d'usage  parmi  vous  de  railler  et  de  maudire, 
cette  femme  est  la  mienne! 
K  rdren  hésita,  mais  quelques  secondes  seulement. 

—  Eh  bien!  Joséphine,  s'éeria-t-il  avec  une  énergie  nou- 
velle, j'aurai  ce  courage,  et  le  succès  couronnera  mes  efforts. 
J'ai  conçe  un  projet...  G  qui  a  été  l'instrument  de  votre  abais- 
scmei.t  devra  senir  à  votre  réhabilitation...  Ayez  confiance  en 
moi  ;  ayez  confiance  en  vous-même  et  en  Dieu.  Joséphine,  malgré 
vos  craintes,  ma  détermination  n'a  pas  changé;  et  c'est  en  toute 
connaissance  de  cause  que  je  vous  adjure  encore  une  fois  de 
répondre  à  cette  question  :  Voulez-vous  être  ma  femme? 

)eune  tille  chancela  comme  si  elle  allait  tomberen  faiblesse. 

—  Grâce,  mon  ami!  dit-elle,  celte  lutte  m'a  épuisée...  je 
suis  à  bout  de  courage  et  d'efforts...  épargnez-moi,  par  pitié! 
épargnez-moi! 

Alfred  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Joséphine,  murmura-t-il  avec  passion,  comment  faut-il 
que  j'interprète... 

Joséphine  appuya  doucement  la  tète  sur  son  épaule. 

—  Eh!  qu'est-il  besoin  d'un  aveu,  mon  Alfred?  répliqua-t- 
elle  !  ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  mon  secret?...  Je 

que  ma  vie...  J'ai  voulu  lutier,  je  suis  vaincue... 
Eh  bien  donc  !  que  mon  sort  s'accomplisse  ! 

Et  l'on  eût  mi.  à  la  plie  etarté  de  Ui  lune,  les  deux  fiancés  se 
réunir  dans  un  pudique  emhrassemont. 

—  Voilà  ce  que  j'espérais I  s'écria  le  notaire  en  se  frottant 
les  mains. 
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—  Voilà  ce  que  je  craignais  1  s'écria  Conan  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

Quant  à  M.  Bernard,  le  fermier,  il  pensa  peut-être  beaucoup 
de  choses  ;  mais,  en  véritable  Normand,  il  ne  dit  rien. 


XI 

LÀ  FÊTE 

Par  une  belle  journée  d'automne,  l'île  de  Loch  tout  entière 
présentait  un  aspect  de  fête.  Depuis  le  malin,  la  cloche  argen- 
tine du  village  chaitait  un  cantique  d'allégresse  dans  son  clo- 
cher aux  dentelles  de  pierre.  La  population  bretonne  de 
dix  lieues  à  la  ronde,  semblait  s'être  donné  rendez-vous  à 
Loch  pour  une  grande  solennité.  Une  flottille  de  barques,  de 
canots,  de  chaloupes,  d'embarcations  de  tous  genres  et  de 
toutes  formes,  traversait  incessamment  le  canal,  et  venait  dé- 
poser sur  la  grève,  qui  de  beaux  messieurs  et  de  belles  clames 
en  costumes  de  cérémonie,  qui  des  paysans,  des  matelots,  des 
pêcheurs,  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles,  en  habits  des  grands 
jours.  Les  bourgeois  se  dirigeaient  gravement  vers  le  château, 
centre  de  réunion  pour  les  invités  d'importance  ;  les  autres, 
impatients  de  plaisir,  se  répandaient  dans  l'île,  où  étaient  or- 
ganisés des  jeux  alors  en  usage  dans  le  pays. 

C'était  particulièrement  dans  l'avenue  de  chênes  condui- 
sant du  village  au  château,  que  la  foule  était  compacte  et  variée. 
L'habitant  des  environs  de  Lesneven,  avec  ses  grandes  culot- 
tes, ses  jambes  nues  et  sa  calotte  de  laine  bleue,  se  pressait 
contre  l'élégant  habitant  des  environs  de  Landivisiau,  au  cos- 
tume noir,  taillé  à  la  mode  du  temps  de  Louis  XIV.  L'habitant 
de  Plougastel,  avec  son  bonnet  phrygien  brun  clair,  ses  longs 
cheveux,  sa  capote  à  capuchon  et  sa  ceinture  de  mouchoirs  de 
Chollet,  contrastait  avec  le  Léonais  aux  guêtres  écarlates,  or- 
nées de  boutons  argentés,  aux  larges  ceintures  de  cuir  garnies 
de  plaques  brillantes.  L'imagination  la  plus  féconde  n'aurait 
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pu  concevoir  l'innombrable  variété  de  Formes  qu'affectaient  les 

coiffures  des  femmes.  Les  unes  ressemblaient  à  un  vaisseau 

;it  a  pleii  d'autres  à  des  obélisque.*;,  d'autres 

enfin  a  des  couronnes;  mais  le  plus  souvent  la  toile  ou  le  li- 
non, d  -  «l'une  manière  bizarre,  euss  ot  défié  l'œil  de 
leur  trouver  la  moindre  similitude  avec  quelque  objet  connu. 
Des  matelots  de  la  marine  nationale,  reconnaissables  à  leurs 
cbemisesde  couleur,  à  leurs  chapeaux  de  cuir  bouilli  et  à  leurs 
écharpes  éclatantes,  ajoutaient  encore  à  l'effet  pittoresque  de 
multitude  bariolée. 
Cette  fuule,  comme  on  peut  le  croire,  n'était  ni  tranquille  ni 
silencieuse.  Là,  un  orchestre  rustique,  installé  sur  des  ton- 
neaux \ides,  faisait  sauter  les  beaux  fils  et  les  coquettes  de 

•  au  son  du  bigniou,  de  la  bombarde  et  du  tambourin. 
Plus  loin,  des  jeunes  gens  vêtus  de  toile,  alertes  et  dispos, 
leurs  longs  cheveux  retenus  par  un  ruban  autour  du  front,  se 
préparaient  à  se  disputer  le  prix  de  la  course.  Une  espèce  de 
jeu  de  paume,  adjacent  à  l'allée  principale,  était  réservé  pour 
la  lutte,  cet  exen  ice  si  cher  à  la  jeunesse  bretonne.  Au  centre 

:it  un  mai,  charge  des  prix  que  devaient  remporter  les 
vainqueurs.  Ces  prix  consistaient  en  un  jambon  fumé,  en  un 
chapeau  garni  d'une  boucle  de  cuivre,  et  même  en  une  splen- 
dide  montre  d'argent,  qui  brillait  au  haut  du  mât,  fascinante 
comme  le  miroir  destiné  à  attirer  les  alouettes.  Déjà  les  spec- 
tateurs et  les  acteurs  s'assemblaient  sur  le  futur  théâtre  du 
combat.  Les  athlètes  se  faisaient  remarquer  à  leur  chemise  et 
à  leui  de  grosse  toile,  bien  serrés  autour  du  corps,  à 

la  torsade  de  paille  qui  retenait  leurs  cheveux.  Ils  étaient  as- 
ile quelques  Meillards,  anciens  lutteurs  émérites,  dési- 
•  !ir  m  i\ir  de  juges  du  camp,  et  de  quatre  surveillants, 

•  s  de  la  police  du  champ-clos.  Trois  de  ces  importants 
fonctionnaires  brandissaient  de  longs  fouets,  pour  mo 

les  curieux  trop  ardenls,  tandis  que  le  quatrième,  armé  d'une 

poêle  à   frire  bien   noire  et  bien  enfumée,  se  chargeait  de 

iriser  les  genoux  mal  alignés  dans  le  cercle  des  specta- 

.  Mais,  ce  qui  excitait  surtout  l'admiration  des  invités,  de 
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distance  en  distance  on  trouvait,  sous  la  feuillée,  des  cantines 
pantagruéliques  où  l'on  distribuait  à  tous  venants  des  verres 
de  cidre,  de  vin  ou  même  d'eau-de-vie,  sans  autre  condition 
que  celle  de  boire  à  la  santé  du  seigneur  de  Kerdren  et  de  la 
dame  sa  nouvelle  épouse,  condition  que  les  consommateurs  ac- 
ceptaient volontiers,  comme  on  peut  croire.  Aussi  les  cris 
joyeux,  les  vivats,  les  sons  des  instruments,  auxquels  se  mê- 
laient par  intervalles  des  décharges  de  pistolets  en  signe  de 
réjouissance,  formaient-ils  un  vacarme  assourdissant  qui  eût 
couvert  celui  de  la  mer  et  des  vents  pendant  une  tempête  d'é- 
quinoxe. 

Or,  pendant  que  le  commun  des  invités  se  livrait  aux  séduc- 
tions de  la  fête,  plusieurs  graves  personnages,  notables  habi- 
tants de  l'île  de  Loch,  se  tenaient  un  peu  à  l'écart  et  devisaient 
à  l'ombre  d'un  chêne  trois  fois  centenaire.  Un  tonneau  de  vin 
était  en  perce  à  côté  d'eux,  et  ils  n'avaient  aucun  scrupule  de 
vider  et  de  remplir  leurs  verres  quand  l'envie  leur  en  prenait. 
La  conversation  était  très  animée  dans  cette  réunion  de  privi- 
légiés, et  elle  roulait  sur  l'événement  qui  servait  de  prétexte  à 
ces  réjouissances. 

—  Je  vous  assure,  maître  Pierre,  disait  Yvon-le-Rouge  d'un 
air  capable,  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  de  quoi  bouleverser  les 
meilleures  cervelles  de  la  paroisse,  et  certes  il  s'y  en  trouve 
plusieurs  de  bonnes..  Comment!  nous  sommes  ici  une  douzaine 
de  fidèles  serviteurs  de  l'ancienne  famille,  et,  à  l'heure  qu'il 
est,  nous  ne  savons  encore  ni  le  nom,  ni  le  rang,  ni  rien  de  ce 
qui  concerne  la  nouvelle  dame  de  Kerdren? 

—  C'est  vrai,  ça,  au  moins;  nous  n'avons  même  pas  vu  sa 
figure,  et  nous  ne  saurions  dire  si  elle  est  jeune  ou  vieille, 
après  tout. 

—  Tu  as  raison,  Yvon-le-Rouge,  reprit  Pierre  le  pêcheur, 
devenu  bien  vieux  et  bien  cassé  depuis  le  commencement  de 
cette  histoire;  toi  et  moi  pourtant,  nous  aurions  peut-être  quel- 
ques titres  à  la  confiance  de  monseigneur.  Te  souviens-tu  de 
notre  traversée  à  l'île  de  Jersey  en  89?  Sainte  Vierge!  quel 
temps  !  la  pauvre  Geneviève,  ma  barque  d'alors,  était  constam- 
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ment  sous  l'eau,  el  il  nous  fallait  nous  attacher  ;iux  manœu* 
vres  pour  m'  pas  être  emportés  par  les  lames...  Oui,  oui,  pen- 
tes trente-six  heures  que  dura  la  bourrasque,  il  c'y  cul 
pas  une  minute  oh  nous  ne  fussions  en  danger  de  mort!... 
Mais  il  s'agissait  de  sauver  notre  maître,  à  qui  l'on  voulait 
t'.iiiv  avaler  sa  gaffty  comme  on  dit,  et  nous  ne  regardions  pai 
au  danger. 

—  C'est,  ma  foi!  vrai,  Pierre;  nous  avons  passé  là  une  ou 
deux  journées  comme  il  n'y  en  a  guère  dans  la  vie  d'un  marin, 
reprit  tvon-le^Ëouge  ;  mais  si  110,1s  ne  nous  épargnâmes  pas, 
M.  de  ivenireii  ne  s'è|  arguait  pas  davantage,  c'est  une  justice  ;. 
lui  rendre.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  vu  les  mains  ensan- 
glantées par  un  grelin  qu'il  avait  saisi  pendant  un  coup  de  mer; 
il  lut  renversé  du  choc,  mais  il  ne  lâcha  pas  prise...  C'est  un 

solide,  allez!  que  monseigneur...  et  écoutez,  Pierre,  si 
vous  et  moi  nous  n'avons  pas  écouté  cette  vieille  histoire,  \. 
parait  que  d'autres  ne  l'ont  pas  oubliée  non  plus...  Le  tabel- 
lion, M.  Toussaint,  m'a  déjà  touché  un  mot  de  certaines  cho- 
ses, et  je  l'ai  vu  ce  matin  vous  prendre  à  part...  ce  n'était  sû- 
rement pas  pour  vous  parler  du  vent  qui  soufflait  il  y  a  trois 
jours! 

Et  le  brave  homme  se  mil  à  rire  bruyamment  en  se  frottant 
les  mains. 

—  Oui,  oui,  monseigneur  est  plein  de  bontés,  répliqua  lé 
vieux  pécheur  avec  un  accent  de  reconnaissance  ;  désormais, 
quand  le  temps  sera  trop  mauvais  pour  aller  en  mer,  je  pourrai 

au  coin  de  mon  feu  à  boire  un  coup  d'eau-de-vie  et  à 
1  uire  des  raves  sous  la  cendre;  la  nuit,  quand  te  noroit 
sifflera  trop  fort  autour  de  ma  cabane,  je  continuerai  de  dormir 
dans  mon  lit  de  paille  de  maïs,  et  je  ne  m'inquiéterai  plus  d.1. 
;  passer  l'heure  de  la  marée...  Que  Dieu  bénisse  monsei- 
gneur Alfred!...  Mais,  toi  aussi,  mon  gars,  il  parait  que  notre 
maître  a  se 

—  Peut-être  bien  que  oui,  reprit  le  pêcheur  d'un  air  de  fausse 
stie;  00  verra  plus  tard...  Ecoutez  donc,  pourquoi  Hé  se- 

rai^-je  pas  patron  d'une  barque  a  moi  aussi  bien  qu'un  autre?... 
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Mais  il  ne  faut  faire  envie  à  personne  avant  que  le  moment  soit 
venu  !...  Eh  bien  !  voyez,  Pierre,  voyez,  bonnes  gens,  je  passe- 
rais sur  cette  bonne  aubaine  ou  sur  toute  autre,  si  seulement 
on  pouvait  me  dire  qui  est  notre  nouvelle  maîtresse,  d'où  elle 
vient  et  comment  elle  s'appelle. 

La  mère  Penhoël,  la  virago  qui  était  venue  annoncer  l'arri- 
vée des  pillards  1?  nuit  de  la  fuite  d'Alfred,  s'était  glissée  dans 
ce  conciliabule  et  écoulait  la  conversation.  Elle  ôta  de  sa  i.ou- 
cbe  une  petite  pipe  noire  et  luisante,  et  répliqua  en  sirotant 
un  verre  d'eau- de-vie  : 

<—  Notre-Dame-d'Auray!  Yvon-le-Rouge,  on  prétend  que 
nous  autres  femmes,  nous  sommes  curieuses  ;  mais  après 
vous,  s'il  en  reste,  tas  de  bavards  d'hommes  que  vous  êtes!... 
Que  t'importe,  à  toi,  si  notre  nouvelle  dame  est  ceci  ou  cela, 
du  moment  que  monseigneur  l'a  choisie  ?  11  m'aurait  prise  moi- 
même,  moi,  une  pauvre  veuve  qui  n'a  que  son  honneur,  qu'au- 
rais-tu à  dire,  je  te  le  demande  ? 

Elle  vida  lestement  son  verre  d'eau-de-vie,  fit  claquer  sa 
langue  et  continua  sa  pipe,  sans  .s'émouvoir  des  risées  des 
assistants.  Yvon-le-Rouge  seul  ne  prit  aucune  part,  du  moins 
en  apparence,  à  ces  moqueries. 

—  Ecoutez  donc,  mère  Penhoël,  dit-il;  certainement  une 
dame  comme  vous  en  vaudrait  bien  une  autre,  et  s'il  s'agissait 
de  manier  un  aviron,  de  virer  au  cabestan  ou  d'avaler  un  verre 
de  dur,  on  trouverait  difficilement  votre  pareille...  Mais,  pour 
ce  qui  est  de  la  nouvelle  épouse  de  monseigneur,  j'ai  mes  idées, 
voyez-vous,  et  on  m'a  conté  des  choses... 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  t'a  conté?  voyons!  reprit  Jean  le 
Baleinier,  c'est  difficile  à  décrocher  comme  une  ancre  dans  le  roc! 

—Suffit,  suffit,  camaïade  Jean;  mais  enfin,  vous  conviendrez 
avec  moi  qu'il  y  a  quelque  chose  là  dessous...  La  dame  est  tou- 
jours voilée,  et  nul  ne  peut  se  vanter  jusqu'ici  d'avoir  aperçu 
même  le  bout  de  son  nez.  Ce  matin  elle  s'est  mariée  à  l'église, 
sans  autres  témoins  queConan  et  Bernard,  M.  Toussaint  et  son 
clerc.  Tout  à  l'heure,  à  Saint:Illec,  M.  Toussaint,  qui  est 
maire,  a  fait  exprès  d'avoir  un  accès  de  toux  au  moment  où  en 
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prononçait  le  nom  de  la  mariée.  Le  petit  Ronelion  a  eu  l'idée 
de  jeter  les  yeux  sur  le  registre;  il  n'a  vu  qu'une  ribambelle 
de  pattes  de  mouches  où  le  diable  ne  comprendrait  rien...  Tout 
cela  ne  vous  donne-t-il  pas  à  penser?  Est-ce  que  l'on  cache- 
rait son  nom,  si... 

—  Son  nom,  son  nom  !  interrompit  le  baleinier,  eb  !  par- 
dieu  !  ce  n'est  pas  un  secret ..  elle  s'appelle  madame  Gervaîs, 
et  elle  est  riche  à  millions. 

—  Cest  possible,  dit  la  mère  Penhoël;  mais  M.  Conan,  qui 
doit  le  savoir,  m'a  assuré  que  c'était  une  comtesse. 

—  Oh  !  voyez-vous,  reprit  le  vieux  Pierre  en  souriant  dans 
sa  barbe  blanche,  M.  Conan  est  un  digne  homme  et  un  ami 
sûr;  mais  il  ne  faut  pas  trop  le  croire  en  pareille  affaire...  Ne 
nous  soutenait-il  pas,  il  y  a  trois  mois,  que  monseigneur  était 
arrivé  ici  sur  le  vaisseau  amiral  espagnol,  et  qu'on  l'avait  sa- 
lue d'une  bordée  de  canon  quand  il  était  descendu  à  terre  ? 
Or,  le  père  Thomas  péchait  au  chalut  ce  jour-là  au  vent  de 
l'ile,  et  il  n'a  rencontré  de  toute  la  journée  qu'un  méchant 
trois-mûts  de  commerce  qui  s'est  approché  de  terre  pour  y  dé- 
poser une  espèce  de  matelot  en  guenilles...  Non,  non,  les  pa- 
roles de  M.  Conan  ne  sont  pas  toujours  texte  d'Evangile;  il 
faut  en  prendre  et  en  laisser  dans  ses  histoires. 

—  Ma  foi!  vous  avez  peut-être  raison,  dit  Yvon-le-Rouge; 
car  une  personne  qui  est  au  mieux  avec  M.  Bernard  me  jurait 
encore  tout  à  lheure... 

Il  s'arrêta  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Eh  bien!  voyons,  éternue  doncl  reprit  Jean  impatienté; 
si  lu  sais  quelque  chose,  lance  ton  harpon  bien  vite. 

—  Ilah!  dit  la  mère  Penhoël  en  haussant  les  épaules,  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  veut  faire  l'entendu  et  qu'il  ne  sait  rien? 

—  Ah  !  je  ne  sais  rien,  s'écria  Yvon  avec  colère  ;  ah  !  je  veux 
faire  l'entendu...  Eh  bien!  vous  allez  voir...  La  nouvelle  dame 
du  château  est  tout  bonnement  la  petite  Labarre,  la  fille  à  la 

Labarre,  celle  sur  laquelle  on  a  composé  autrefois  la  fa- 
meuse chanson...  Voila  comme  je  ne  sais  rien  ! 
Cette  révélation  produisit  un  effet  théâtral  sur  les  auditeurs, 
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la  mère  Penhoël  cassa  sa  pipe,  le  baleinier  laissa  tomber  son 
verre  plein,  le  vieux  l'ierre  écarquilla  ses  yeux  rouges  et  érail- 
lés  ;  tous  gardèrent  un  moment  le  silence. 

—  Je  croyais,  reprit  enfin  le  vieillard,  que  la  petite  était 
morte  depuis  bien  des  années  ? 

—  Oh!  pour  cela  non,  dit  la  batelière.  A  la  vérité,  ce  fut 
moi  qui  en  portai  la  première  nouvelle  au  château,  la  nuit  du 
pillage  ;  mais  le  lendemain  la  chose  fut  démentie...  La  demoi- 
selle guérit  et  quitta  Saint-Illec  Depuis  ce  temps  on  ne  l'a  ja- 
mais revue. 

—  Soit,  soit;  mais  ce  fut  la  mère  Labarre  qui  poussa  les  co- 
quins de  la  côte  à  venir  attaquer  monseigneur,  et  qui  fit  un  feu 
de  joie  avec  les  meubles  du  château...  M.  de  Kerdren  ne  peut 
avoir  oublié  cela,  et  certes  il  s'offenserait  fort  qu'on  le  crût 
capable  d'épouser  la  fille  de  cette  diablesse  en  jupons.' 

—  Ab!  vieux  Pierre,  dit  la  batelière  d'un  ton  sentimental 
en  soupirant  dans  sa  pipe  écourtée  et  réduite  à  la  plus  mo- 
deste dimension  longitudinale,  vous  ignorez  donc  quelles  bê- 
tises l'amour  fait  faire  à  la  jeunesse?  Nous  avons  pourtant 
aussi  passé  par  là  dans  notre  temps...  et  puis,  la  fille  à  la 
mère  Labarre  doit  avoir  joliment  des  écus! 

— -  Sans  doute;  mais  si  Yvon  disait  vrai,  monseigneur  n'au- 
rait pas  convié  tant  de  monde  à  la  noce;  il  serait  allé  se  ma- 
rier dans  quelque  ville  éloignée,  et  il  n'aurait  pas  osé  affronter 
ici  les  méchants  propos...  On  n'a  pas  oublié  chez  nous  l'his- 
toire de  la  Pierre-Tremblante,  qui,  depuis  qu'elle  a  été  touchée 
par  la  petite  Labarre,  est  constamment  restée  immobile. 

—  C'est  bien  vrai,  ça,  reprit  Yvon,  depuis  le  jour  dont  vous 
parlez,  ni  pour  homme,  ni  pour  femme,  elle  n'a  remué  tant 
seulement  comme  une  bouée  dans  un  temps  calme;  et  c'est  un 
grand  malheur. 

—  Ah!  interrompit  le  vieux  pêcheur,  si  monseigneur  tenait 
encore  aux  anciennes  traditions  de  la  famille,  nous  saurions 
bientôt  si  la  nouvelle  dame  du  château  est,  oui  ou  non,  la  pe- 
tite Labarre  de  la  chanson.  Il  était  d'usage  autrefois  qu'une 
dame  de  Kerdren,  le  jour  même  de  son  mariage.... 
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—  On  ne  lestera  pas  l'expérience,  soyez-en  sûr,  dit  Yvon- 
le-Bovge  en  ricanant;  monseigneur  sait  bien  ce  qu'il  en  résul- 
terai t. 

—  Au  fait,  dit  la  mère  Penhoël  avec  dignité,  moi  qui  vous 
parle,  j'ai  essayé  d'ébranler  la  pierre,  pas  plus  tai\l  qu'hier,  en 

de  ramas  rabes  sur  la  grève;  elle  est  restée 

aussi  ferme  que  la  falaise  elle-même..'  11  n'y  a  pourtant  rien  à 
dire  sur  mon  booneor,  que  je  gai  bel 

Elle  posa  le  poing  sur  si  hanche,  attendant  que  quelqu'un 
eût  l'audace  de  prolester  contre  son  assertion  ;  aucune  récri- 
mination ne  s'éleva,  et  Y  von  se  contenta  de  répéter  : 

—  L'expérience  n'aura  pas  lieu  pour  cette  fois,  je  vous  la 
promets...  Hem!  l'on  a  jasé  autrefois  sur  la  petite  et  sur  mon- 

ir;  il  y  en  a  même  qui  prétendaient  que  notre  maître 
était  causi 

—  Paix!  interrompit  le  baleinier,  voici  Jacques  Miroton,  le 
trieur  publie,  qui  va  sans  doute  nous  annoncer  quelque  chose. 

En  effet,  une  espèce  de  nain  difforme  et  ridicule,  en  costume 
l'air  gouailleur  et  effronté,  avec  un  énorme  bouquet 
à  la  ceinture  et  une  profusion  de  rubans  à  son  chapeau,  venait 
rréter  à  quelque  distance,  et  préludait  sur  un  vieux  tam- 
bour télé.  Au  premier  coup  de  baguette,  il  fut  entouré  de  cu- 
S  un  roulement  assez  mal  exécuté  sur  son  instru- 
ment poussif,  il  cria  d'une  voix  aigre,  en  brezounecq  : 

—  Ç  .i  entendent  écoutent  cette  annonce  et  qu'ils  la 
nt  aux  sourds...  Monseigneur  va  se  rendre  à  la  Pierre- 

avec  la  bonne  dame  sa  nouvelle  épouse,  puis  les 

root ..  Tous  les  coureurs,  lutteurs  et  danseurs 

L  irbre  portera  ses  fruits  comme  le  pommier  ses 

i  couler  dans  vos  manches  l'eau  des  bonnes 

fonlaii 

Après  celte  proclamation,  conçue  dans  les  termes  alors  de 
rigueur,  Jacques  Miroton  battit  un  lourd  entrechat  en  tour- 
nant sur  lui-même,  et  se  mit  en  marche  pour  aller  renouveler 
son  appel  un  peu  plus  loin. 
Les  notables  habitants  de  Loch  dont  nous  avons  rapporté  la 
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conversation  restaient  ébahis,  pendant  qu'une  grande  fermen- 
tation se  manifestait  autour  d'eux;  cette  nouvelle  que  la  dame 
deKerdrep  allait  affionter  la  redoutable  expérience  du  Rocher- 
Tremblant  avait  tout  mis  en  rumeur  ;  déjà  bon  nombre  de  cu- 
rieux se  rendaient  à  la  falaise  pour  assister  à  cette  intéressante 
cérémonie. 

—  Eh  bien,  Yvon-le-Rouge,  demanda  Pierre  avec  raillerie, 
as-tu  entendu  le  crieur?  Soutiendras-tu  encore  que  monsei- 
gneur a  épousé  la  petite  Labarre?  Te  voila  pris,  mon  gars;  et 
ceux  qui  t'ont  conté  cette  histoire  se  sont  moqués  de  toi. 

Yvon,  d'abord  étourdi  du  coup,  recouvra  bientôt  son  assu« 
rance. 

—  Bah!  dit-il,  il  ne  suffit  pas  d'essayer,  il  faut  encore  réus- 
sir... Qui  vivra  verra,  jusque-là,  attendons. 

—  C'est  juste,  ajouta  la  mère  Penhoël  ;  voyons  d'abord  si  la 
pierre  continuera  de  bouder  ainsi  qu'elle  fait  depuis  tantôt  dix 
ans.  Pour  ma  part,  je  le  déclare,  si  la  dame  de  Kerdren  par- 
vient à  rompre  le  charme,  je  la  regarderai  comme  la  plus  esti- 
mable femme  de  la  terre,  et  je  la  respecterai  comme  la  grande 
sainte  Anne  d'Auray,  ma  patronne. 

—  En  effet,  reprit  le  vieux  pêcbeur,  ce  serait  une  bénédic- 
tion pour  la  famille  de  Kerdren  et  pour  le  pays,  car  depuis  le 
jour  où  ia  Roche  s'est  mise  en  colère,  les  malheurs  sont  tombés 
dru  comme  grêle  sur  monseigneur  et  sur  nous  autres  pauvres 
gens! 

—  Tenez,  reprit  Yvon-le-Rouge,  si  je  me  suis  trompé,  si  je 
vois  de  mes  yeux  la  Pierre  remuer,  comme  autrefois,  je  fais 
vœu  d'aller  pieds-nus  en  pèlerinage  à  Saint-Colomban,  et  je 
mettrai  à  son  autel  un  cierge  de  deux  livres,  afin  qu'il  prie  Dieu 
de  me  pardonner  mes  calomnies  envers  une  honnête  personne... 
Mais  Saint-Colomban,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  leste,  n'a  pas 
encore  mon  cierge;  il  faudra  que  j'aie  vu  et  bien  vu..  Allons, 
vous  autres,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  si  nous  vou- 
lons être  bien  placés...  Dans  un  quart  d'heure,  il  n'y  aura  plus 
moyen  de  se  retourner  là-bas  à  la  Roche. 

L'intérêt  était  trop  pressant  pour  qu'aucun  des  interlocuteurs 
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voulût  rosier  on  arrière.  Ils  se  lèveront,  et,  laissant  leurs  pro- 
visions à  la  garde  des  servants,  ils  se  mirent  en  marche  aus- 
sitôt. 


XII 

LA   RÉPARATION 

Chemins  et  sentiers  étaient  encombrésde  gens,  hommes,  fem- 
mes et  enfants,  qui  tondait  01  au  même  but.  L'annonce  du  crieur 
avait  fiit  merveille  ;  les  beaux  danseurs,  les  demoiselles  en  sa- 
bots, les  lutteurs  et  coureurs,  qui  avaient  pourtant  intérêt  à 
ménager  leurs  forces  pour  les  jeux  de  la  journée,  tout,  jus- 
qu'aux méfié! riers  et  sonneurs  de  bigniou,  suivait  le  torrent. 
Le  nom  magique  de  la  Uoche-Tremblanle,  de  ce  palladium  de  la 
contrée,  do  ce  monument  vivant  des  légendes  locales,  avait  ai- 
guillonné les  plus  paresseux,  les  plus  indifférents.  Chemin 
faisant  on  rappelait  l'antiquité  de  la  pierre,  les  vertus  étonnan- 
tes qu'elle  tenait  dos  anciennes  fées  bretonnes.  Quelques  vieil- 
les finîmes  contaient  à  haute  voix  certains  faits  peu  connus,  et, 
il  faut  le  dire,  peu  croyables,  qui  se  rattachaient  à  son  exis- 
Uais  par-dessus  tout  on  se  demandait  avec  anxiété  si  la 
B  allait  enfin  sortir  de  son  immobilité,  et  le  résultat  de 
PépreUYe,  quel  qu'il  fût,  devait  avoir  pour  ces  bonnes  gens 
l'importance  d'un  grand  événement. 

Quand  les  notables  personnages  dont  les  actions  et  les  pa- 
roles nous  ont  occupés  plus  spécialement  atteignirent  la  falaise, 
ils  trouveront  que  la  foule  avait  complètement  envahi  l'espèce 
d'enfoncement  où  était  la  pierre  druidique.  Les  curieux  re- 
fluaient jusqu'au  bord -du  ruisseau  voisin,  et  pourtant  de  tous 
lit  arriver  de  nouveaux,  non  moins  impatients, 
non  moins  empressés. On  s'écrasait;  il  n'était  pas  de  motte  de 
(erre,  de  saillie  du  roc  qui  ne  fût  chargée  de  spectateurs;  on 
eût  dit  d'une  muraille  humaine  autour  du  monument.  Un  vieux 
coudrier  mort,  placé  à  la  crête  de  la  falaise,  supportait  à  lui 
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seul  une  grappe  d'enfants  audacieux  que  le  moindre  accident 
pouvait  précipiter  sur  la  tète  de  leurs  parents,  assez  peu  sou- 
cieux d'une  pareille  éventualité. 

Néanmoins  cette  foule  si  compacte  s'entr'ouvrit  avec  effort 
devant  les  gros  bonnets  de  l'île  de  Loch.  Pendant  que  ses  com- 
pagnons se  casaient  de  leur  mieux,  Yvon-le-Rouge,  préoccupé 
d'une  idée  secrète,  se  mit  à  jouer  vigoureusement  des  coudes 
et  des  épaules  pour  parvenir  jusqu'à  la  Pierre-Tremblante. 
Sans  écouter  les  réclamations  de  ceux  qu'il  bousculait,  il  vint 
se  poser  en  face  du  rocher,  et,  pesant  de  tout  son  poids  sur 
lui,  il  chercha  par  une  attaque  brusque  à  l'ébranler. 

Rien  ne  remua:  des  éclats  de  rire  et  des  plaisanteries  accueil- 
lirent te  tentative  inutile  du  robuste  pêcheur. 

—  Faut  voir,  faut  voir!  reprit  Yvon-le-Rouge,  enhochantla 
tète;  or  çà,  les  gars,  qui  veut  m'aider  par  ici  ? 

Plus  de  cinquante  bras  vigoureux  se  tendirent  aussitôt  vers 
la  pierre. 

—  A  â  â  hâ...  houp  !  dit  Yvon,  comme  s'il  commandait  une 
manœuvre  pour  virer  au  cabestan. 

Toutes  les  mains  se  raidirent  à  la  fois,  tous  les  efforts  se 
confondirent  en  un  seul,  puissant,  énergique,  irrésistible;  ce- 
pendant la  pierre  resta  aussi  ferme  que  si  sa  base  eût  été  en- 
foncée de  vingt  pieds  dans  le  sol. 

—  A  â  â  hâ...  houp!  reprit  Yvon. 
Même  résultat. 

Après  la  troisième  tentative,  les  travailleurs  découragés  se 
redressèrent  et  se  mirent  à  essuyer  leurs  fronts  couverts  de 
sueur. 

—  Elle  n'a  pas  bronché,  dit  un  vieux  matelot  à  figure  bour 
geonnée  ;  allez,  allez,  le  gros  câble  d'un  vaisseau  à  trois  ponts 
se  casserait  dix  fois  avant  de  la  mettre  en  branle...  Nous  l'es- 
sayâmes en  89,  avec  quarante  chevaux  et  une  centaine  de  gail- 
lardssolides;  nousen  lûmes  pour  nos  peines  comme  aujourd'hui. 

Quelques' regards  de  colère  se  tournèrent  vers  l'interlocuteur. 

—  C'est  bon,  reprit  Yvon-le-Rouge  tranquillement;  merci, 
les  amis...  Maintenant  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 
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!1  avisa  sur  l'escarpement  de  h  falaise  un  rocher  pointu,  <'n 
forme  de  quille,  d'où  l'on  pourrait  voir  Joute  la  scène.  Le  plus 
hardi  gamin  n'eût  os  r  cette  périlleuse  aiguille,  de 

crainte  de  la  briser  et  de  la  faire  crouler  dans  le  vallon.  Néan- 
moins le  pécheur  l'embrassa  sans  hésiter  ;  [mis  s'élevant  avec 
l'agilité  d'un  chat,  il  atteignit  l'extrémité  «  .:  avec  une 

aisance  parfaite.  La,  narguant  les  observations  et  les  quolibets,  il 
attendit  avec  patience  les  événements. 

Il  n'attendit  pas  longtemi  s:  bientôt  un  bruil  lointain  de  vio- 
lons, de  tambourins  et  d'autres  instruments  de  musique,  an- 
ice.  ïvon-ïe-Ri  -un  poste  élevé, 

vit  le  boucher  des  plantations  qui  couvraient  le  r, 'li- 

tre de  nie  et  s'avancer  en  longue  ti'e  vers  la  falaise.  En  tête 
marchait  le  vieux  notaire  Toussant,  donnant  le  bras  à  la  mariée 
dont  il  représentait  le  p  ire.  I!  était  en  costume  de  cérémonie, 
à  la  main,  et  s'acquittait  de  ses  fonctions  avec  une 
irie  prétentieuse  qui  témoignait  combien  il  était  lier  d'un 
pareil  honneur.  La  nouvelle  dame  de  Kerdren  avait  une  robe  de 
satin  blanc;  un  voile  virginal  s'échappait  de  dessous  la  cou- 
ronne de  ro^es  blanches  qui  formait  sa  coiffure;  seulement  ce 
voile  ne  cachait  plus  son  visage  et  flottait  en  plis  onduleux  sur 
ses  épaules.  Sa  contenance  était  calme,  modeste,  quoique  non 
urance.  i'uis  venait  Alfred,  vêtu  avec  une  sim- 
plicité noble  et  él  gante,  l'air  serein,  le  pas  assuré-  II  donnait 
le  bras  à  mademoiselle  Toussaint,  qui,  chargée  de  toutes  les 
plumes,  de  toutes  les  fleurs,  de  tous  les  bijoux  que  peut  porter 
une  femme,  lui  prodigua. t  ses  plus  gracieux  sourires.  Les  bour- 

ige,  dont  plusieurs  sont  déjà  de 

la  co:.  du  lecteur,  s'avançaient  ensuite  par  couple.  Ou 

eut  reconnu   notamment,  à  sa  haute  taille  et  à  son  uniforme, 

i  ■,  dont  les  derniers  bouleversement 

litiqn  fort  modifié  les  opinions,  car  au  temps  delà 

.r,  les  bleus  avaient  voulu  le  guillotiner  comme  trop  mo- 

-  chouans  le  fusiller  comme  Paliud  fore 

les  invités  se  trouvaient  plusieurs  cavaliers,  dames  ou  demoi- 

qui  avaient  ligure  dans  la  première  visite  à  la  Pierre- 
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Tremblante,  avant  le  départ  d'Alfred  pour  l'émigration.  Il  sem- 
blait même  qu'on  se  fût  étudié  à  réunir  tous  ceux  de  ce  temps 
qui  existaient  encore  ou  qui  habitaient  encore  le  pays.  Une 
bande  déjeunes  gars  enrubannés,  portant  des  fusils  et  des  pis- 
tolets pour  tirer  des  salves  de  réjouissance,  fermait  la  marche, 
et  ce  brillant  cortège,  en  suivant  les  sinuosités  du  sentier,  pro- 
duisait l'effet  le  plus  pittoresque  sur  la  verdure  fraîche  de  la 
vallée. 

Un  personnage  d'une  importance  considérable  l'avait  précé- 
dée dans  l'enceinte  de  la  Pierre-Tremblante:  c'était  Conan,  qui 
paraissait  chargé  de  la  police  en  chef  de  la  fête.  Il  était  com- 
plètement babillé  de  neuf,  mais  tout  en  noir  comme  à  l'ordi- 
naire; son  chapeau  était  posé  sur  l'oreille  :  un  bouquet  s'épa- 
nouissait à  sa  boutonnière,  et  il  brandissait  une  grosse  canne, 
dont  la  pomme  d'argent  eût  pu  rivaliser  avec  celle  d'un  tam. 
bour-major.  Néanmoins,  le  bonhomme  n'avait  pas  cet  air  triom. 
pliant  qu'on  s'attendait  à  lui  voir  dans  cette  circonstance.  Ses 
sourcils  crépus  étaient  légèrement  froncés;  une  teinte  de  mau- 
vaise humeur  se  montrait  sur  son  visage.  Sa  voix  et  son  geste 
étaient  brusques,  lorsqu'il  invita  la  foule  à  faire  place,  et 
même  plusieurs  mauvais  drôles,  ne  se  rangeant  pas  assez  vite 
sur  son  passage,  furent  assez  rudement  secoués  par  lui. 

Cependant  il  eût  probablement  trouvé  bien  des  difficultés  à 
déposséder  les  spectateurs  des  bons  postes  dont  ils  s'étaient 
emparés,  si  la  nouvelle  de  l'approche  du  cortège  ne  fût  venue 
surexciter  les  curiosités.  Sans  réfléchir,  la  plupart  des  assis- 
tants s'empressèrent  de  courir  au  devant  de  la  noce.  Aussi, 
quand  les  mariés  et  leur  suite  atteignirent  le  ruisseau  en  face 
de  la  falaise,  trouvèrent-ils  les  villageois  disposés  en  haie  de 
chaque  côté  du  passage,  le  cou  tendu,  la  bouche  béante. 

L'attention  se  porta  particulièrement  sur  la  nouvelle  dame  de 
Kerdren.  Aussitôt  qu'il  fut  possible  de  distinguer  ses  traits 
gracieux,  son  chaste  maintien,  sa  parure  de  bon  goût,  un  cri 
d'admiration  partit  de  toutes  les  bouches. 

—  Qu'elle  est  jolie  !  s'écrièrent  les  hommes. 

<—  C'est  vraiment  une  charmante  créature,  dirent  les  femmes. 
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—  Quel  dommage  qu'on  ne  sache  pas  qui  elle  est  !  remarqua 
une  voix .-  nul  ne  la  connaît. 

—  Je  la  connais,  moi,  dit  un  vieux  paysan  :  c'est  une  bonne 
et  sainte  demoiselle,  qui  soignait  les  malades  à  l'hospice  de 
Nantes,  et  qu'on  surnommait  la  mère  des  pauvres.  Elle  m'a 
guéri  de  la  blessare  que  j'avais  reçue  dans  une  certaine  ren- 
contre, et  elle  en  a  guéri  bien  d'autres...  Elle  a  aussi  racheté 
une  foule  de  piètres  et  de  nobles  qui  devaient  être  envoyés  sur 
les  bateaux  à  soupape  de  la  Loire;  et  Carrier  a  failli  deux  ou 
trois  fois  la  traduire  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  pour 
avoir  sauvé  tant  de  malheureux. 

—  Je  suis  une  preuve  vivante  de  la  vérité  de  vos  paroles, 
mon  ami.  dit  quelqu'un  à  côté  de  lui,  j'ai  été  moi-même  arraché 
à  la  mort  par  celle  que  vous  appelez  la  mère  des  pawres. 

Tous  les  fronts  se  découvrirent:  celui  qui  venait  d'élever  la 
voix,  et  qui  restait  confondu  dans  la  foule,  était  le  curé  ou 
plutôt  le  recteur  de  l'île  de  Loch,  un  vieux  prêtre  aux  maniè- 
res douces,  aux  traits  vénérables.  Rentré  depuis  peu  dans 
i  if  de  son  saint  ministère,  il  portait  encore,  sur  son 
pale  et  amaigri,  la  trace  de  ses  souffrances  dans  la  pri- 
son du  Bouffay. 

—  Vous,  monsieur  le  recteur?  demanda  Yvonne,  qui  avait 
suivi  Cooan  pour  assister  ù  l'important  événement  qui  se  pré- 
parait, vous  avez  été  sauvé  de  la  mort  par  notre  maîtresse? 

—  Oui,  ma  fille  ;  la  nouvelle  dame  deKerdren  est  une  sainte 
femme  que  Dieu  donne  a  ce  pays  comme  un  gage  de  paix  et  de 
réconciliation...  Les  bénédictions  du  ciel  vont  se  répandre  dé- 
sormais sur  nous  tous  à  cause  d'elle. 

—  Eh  bien!  alors,  s'écria  Yvonne  transportée,  si  elle  est 
vraiment  une  sainte,  elle  fera  un  miracle...  Elle  détruira  enfui 
le  charme  qui  lient  la  pi<  rre  immobile. 

Le  ,  :it  et  il  allait  répondre;  mais  en  ce  moment  le 

il  à  quelques  pas  seulement,  et  le.  curé  s'avança  pour 

Conan,  qui  s'était  glissé  derrière  Yvonne, 

lui    dit  à  l'oreille  avec  un   accent    de   profonde   tristesse  : 

—  N  Irop  de  confiance  dans  les  assurances  de  M.  le 
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recteur,  Yvonne;  c'est  un  digne  homme,  mais  il  se  trompe... 
Je  n'en  suis  que  trop  certain. 

—  Quoi  !  demanda  la  vieille  avec  épouvante,  vous  croyez  que 
la  Roche... 

—  Elle  ne  bougera  pas  ;  j'en  ai  eu  la  preuve  tout  à  l'heure... 
Mais  monseigneur  le  veut...  que  sa  volonté  s'accomplisse  ! 

Il  poussa  un  profond  soupir  et  s'éloigna,  laissant  Yvonne 
consternée. 

Cependant  le  témoignage  que  le  vieux  Breton  et  le  vénérable 
pasteur  de  la  paroisse  venaient  de  donner  à  la  mariée  avait  porté 
au  comble  l'admiration  que  sa  beauté  inspirait  déjà.  11  fut  im- 
possible d'entendre  le  compliment  du  recteur;  les  applaudisse- 
ments, les  acclamations  enthousiastes  couvraient  entièrement 
sa  voix. 

Joséphine  rougit  de  plaisir;  Alfred  vint  prendre  sa  main. 

—  Courage,  ma  bien-aimée,  courage!  murmura-t-il. 

Et  le  cortège  se  remit  en  marche  au  milieu  d'un  redouble- 
ment de  vivats. 

Un  seul  spectateur  ne  partageait  pas  l'enthousiasme  univer- 
sel :  c'était  Yvon-le-Jlouge.  Perché  sur  son  rocher,  il  cour- 
bait la  tête  jusqu'à  ses  gepoux  pour  mieux  voir  et  marmottait 
entre  ses  dents  : 

—  Parbleu  !  j'en  étais  sûr...  c'est  la  véritable  petite  Labarre, 
quoiqu'elle  soit  bien  plus  jolie  qu'autrefois!...  Hum!  braillent- 
ils  les  autres,  là-bas!  ça  va  finir  sans  doute? 

Pendant  cet  a  parte,  les  personnes  de  la  noce  s'étaient  ran- 
gées autour  de  la  Roche-Tremblante,  à  laquelle  ce  mélange 
d'he-mmes  et  de  femmes  richement  parés  formait  un  brillant  en- 
cadrement. Joséphine  était  seule  et  debout  à  une  extrémité 
de  la  pierre;  Alfred  se  plaça  à  l'autre  extrémité.  La  foule  se 
pressait,  compacte  et  tumultueuse,  derrière  eux. 

Tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  silence;  les  visages  expri- 
mèrent une  vive  anxiété. 

Alfred  adressa  un  sourire  à  sa  nouvelle  épouse  et  s'inclina 
avec  grâce.  Joséphine  se  mit  en  devoir  d'ôter,  selon  l'usage,  le 
gant  brodé  de  perles  qui  couvrait  sa  main. 
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En  ce  moment  le  sok'il,  qui  avait  été  caché  une  partie  de  la 
journée,  se  dégagea  d  -,  el  un  rayon  éblouissant,  ef- 

fleurant la  crête  de  la  falaise,  vint  tomber  sur  la  jeune,  femme. 
Elle  apparut  avec  ses  vêtements  blancs  et  son  voile  de  mariée, 
comme  dans  une  auréole  d'or  et  de  lumière.  Ce  fut  un  présage 
tble  pour  les  assistants;  quelques-uni  rent. 

—  Dieu  est  pour  elle!  ilit  l'un  d'eux  avec  conviction. 

On  murmure  d'approbation,  courut  dans  la  foule  et  lit  bientôt 
,-.  un  nouveau  silence. 

Alors  Joséphine  avança  la  main;  à  peine  ses  doigts  roses  et 
effilés  eurent-ils  effleuré  le  roc  qu'il  se  mit  à  trembler  d'une 
manière  sensible. 

—  Elle  remue!  elle  remue!  s'écrièrent  plusieurs  voix  s'échap- 
pant  des  poitrin 

—  Kllea  remué  avant  même  que  notre  dame  l'eût  touchée, 
s'éeria  Conan  avec  énergie;  c'est  la  B(  i  onde  l'ois  depuis  la  de- 
Ile  de  Caradec...  c'est  un  miracle! 

—  Je  n'ai  rien  vu,  cria  effrontément  Ivon-le-Rouge  du  haut 
.  rucher- 

—  Ni  moi  !  ajoutèrent  quelques  personnes  au  dérider  rang. 
Alfred  lit  signe  à  la  mariée.  Elle  avança  encore  une  fois  la 

main  en  souriant. 

Cette  fois  l'oscillation  fut  si  forte  que  plusieurs  des  dames 
qui  entouraient  la  Hoc  lie  reculèrent  d'un  air  d'effroi.  Le  mou- 
vemenl  se  prolongea  pendant  une  minute  entière. 

raie  de  fusils  et  de  pistolets  ébranla  la 

tcclamations,  le  bruit  discordant  des  tambou- 

des  bombardes  <t  des  bjgnioux  s'élevèrent  jusqu'aux 

iistants  s'agenouillèrent  pour   remer- 

i'ieu.  Yvonne,  toute  en  larmes,  se  jeta  aux  pieds  de  José- 

pbine  en  s'ècriant  : 

—  Ali!  ma  Lonne  maîtresse,  par  vous  nos  malheurs  sont 
finis  1 

Conan,  Ivre  d'orgueil  el  de  joie,  poussait  des  cris  inarticu- 
utail,  dansait  et  embrassait  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
à  sa  p 
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Au  milieu  des  transports  causés  par  ce  résultat  inattendu, 
Yvon-Ie-Rouge  se  laissa  lestement  glisser  à  bas  de  son  rocher, 
écarta  les  spectateurs,  et  vint  à  son  tour  tomber  aux  pieds 
de  Joséphine  : 

—  Madame,  dit-il  avec  chaleur,  je  suis  un  vilain  marsouin; 
mais  j'ai  changé  d'idée...  pardonnez-moi.  J'étais  l'ami  de  mon- 
seigneur, il  le  sait  bien.  Maintenant  je  serai  le  vôtre...  Souve- 
nez-vous-en... je  m'appelle  Yvon-le-Rouge. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  se  releva  et  se  perdit  dans  la 
foule  en  criant  à  tue-tête  :        . 

—  Vive  monseigneur!  vive  madame  de  Kerdren! 

—  Vive  monseigneur!  vive  madame  de  Kerdren I  répétèrent 
les  assistants  d'une  seule  voix. 

Joséphine  jouissait  délicieusement  de  cette  scène,  si  diffé- 
rente de  celle  dont  elle  avait  été  témoin  dans  le  même  lieu,  dix 
années  auparavant  ;  elle  était  pâle  de  bonheur;  elle  pouvait  à 
peine  parler.  Son  mari  ls  soutint  dans  ses  bras  et  lui  dit  avec 
une  tendresse  inexprimable  : 

—  La  Pierre-Tremblante  avait  fait  le  mal,  la  Pierre-Trem- 
blante l'a  réparé...  Ma  Joséphine,  n'était-ce  pas  justice? 

Comme  ils  levaient  vers  le  ciel  leurs  yeux  humides  avec  une 
expression  de  reconnaissance,  ils  rencontrèrent  le  regard  du 
vieux  prêtre  fixé  sur  eux. 

—  A  mon  tour,  dit  le  recteur  avec  un  mélange  de  douceur 
et  de  sévérité. 

Il  monta  sur  la  Roche  même,  et,  réclamant  le  silence  d'un 
geste,  il  fit  à  ses  paroissiens  un  petit  discours  sur  les  dan- 
gers de  la  superstition.  Son  allocution,  quoique  improvisée, 
ne  manqua  pas  d'habileté.  Le  brave  homme  ne  pouvait  attaquer 
directement  une  croyance  dont  il  venait  de  voir  les  excellents 
résultats  pour  la  famille  de  Kerdren;  d'un  autre  côté,  un  mi- 
nistre du  Christ  ne  devait  pas  tolérer  une  pareille  aberration 
du  sentiment  religieux  chez  ses  ouailles.  Il  se  contenta  donc 
de  s'élever  en  général  contre  les  pratiques  mystérieuses  qui  ne 
sont  pas  sanctionnées  par  l'Eglise. 

—Pour  faire  cesser  les  étranges  croyances  auxquelles  adonné 
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Heu  l;i  Roche-Tremblante  de  l'île  de  Loch,  ajouta-t-il,  j'ai  ob- 
tenu de  monseigneur  de  Kerdreu  qu'il  renoncerai!  pour  lui  et 
pour  ses  héritiers  à  l'ancien  asage  dont  voua  venez  de  voir 
l'effet  pour  la  dernière  fois...  Désormais  l'approche  de  la  Pierre 
ne  sera  plus  interdite  a  personne;  chaque  passanl  pourra  s'as- 
surer qu'il  n'a  devant  lui  qu'une  masse  inerte,  grossière,  sou- 
seulementaux  lois  mécaniques  de  l'équilibre.  Ainsi  tombe- 
ront d'elles-mêmes  de  fâcheuses  erreurs,  et  mes  chers  parois- 
siens,  revenus  aux  pratiques  de  notre  grande  et  simple  religion, 
n'auront  plus  foi  qu'en  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints.  Ainsi  soit-il. 
Cette  harangue  avait  été  écoutée  avec  recueillement  et  sou- 
mission. Comme  le  bon  prêtre  descendait  de  sa  chaire  impro- 
.  il  fut  arrête  au  passage  par  Toussaint. 

—  Ah!  ça.  monsieur  le  recteur,  dit  le  notaire  avec  un  accent 
d'inquiétude,  quoique  vous  en  avez  contre  notre  pauvre  Pierre- 
Tremblante,  vous  me  permettrez  bien  de  publier  par  souscrip- 
tion ma  dissertation  philosophique  intitulée  :  La  Roche  celti- 
que et  'druidique  de  l'île  de  loch,  qui  formera  un  gros  vo- 
lume in-quarto  de  sept  cents  pages?  C'est  l'ouvrage  de  toute 
ma  vie,  et  vous  feriez  réellement  tort  à  la  postérité  en  la  pri- 
vant de  ces  recherches  scientifiques! 

iré  serra  la  main  du  tabellion. 

—  Un  ouvrage  écrit  par  vous,  mon  cher  monsieur  Toussaint, 
dit-il,  ne  peut  être  qu'orthodoxe...  Je  m'inscris  en  tête  de 

votre  liste  de  souscription  pour  un'  exemplaire,  si  toutefois, 
ajouta-t-il  en  soupirant,  les  malheurs  du  temps  permettent  à  un 
pauvre  prêtre  uue  pareille  prodigalité. 


Depuis  cette  époque,  la  Pierre-Tremblante  de  l'Ile  de  Loch 
omme  abandonni      Ci   '  à  peine  si  de  temps  en  temps 
quelques  promeneurs,  venus  des  châteaux  \oisius,  ou  quelques 
savants  antiquaires  visitent,  pendant  la  belle  saison,  ce  monu- 
ment iutciesant  de  la  barbarie  de  nos  pères.  La  falaise  qui  l'a- 
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brite,  incessamment  battue  par  les  vents  et  les  flots,  n'est  fré- 
quentée que  des  cormorans  et  des  orfraies.  Rarement  une  main 
curieuse  vient  solliciter  ses  oscillations,  que  les  mousses  et  les 
plantes  parasites  dont  sa  base  est  embarrassée  rendent  chaque 
jour  moins  nettes.  Cependant  un  Old-Buck  du  pays,  héritier  de 
l'amour  du  bon  Toussaint  (dont,  soit  dit  en  passant,  les  pré- 
cieuses élucubrations  n'ont  jamais  vu  le.  jour)  pour  le  monu- 
ment de  l'île  de  Loch,  vient  d'adresser  à  un  journal  de  la  lo- 
calité une  longue  lettre  dans  laquelle  il  se  glorifie  modestement 
d'une  grande  découverte.  L'Old-Buck  dont  il  s'agit  prétend 
avoir  reconnu,  sous  l'extrémité  supérieure  de  la  Roche-Trem- 
blante, une  espèce  de  rainure  où  pouvait  glisser  une  pierre  mo- 
bile, de  manière  à  arrêter  complètement  ou  à  faciliter  ses  mou- 
vements. Cet  appareil,  fort  simple  et  à  peu  près  invisible  pour 
toute  personne  non  prévenue,  avait  dû  jouer  un  grand  rôle, 
toujours  au  dire  de  l'observateur,  au  temps  où  les  Druides  se 
servaient  de  la  Roche  co-mme  d'une  pierre  probatoire;  et  cette 
découverte,  si  elle  est  vraie,  comme  nous  n'en  saurions  douter, 
expliquera  aisément  certaines  circonstances  un  peu  obscures  de 
celte  histoire.  Du  reste,  les  paysans  du  voisinage  n'ont  pas  at- 
tendu les  investigations  des  savants  modernes  pour  renoncer  à 
leurs  anciennes  croyances  au  sujet  du  Rocher-Branlant.  Ils  ne 
connaissent  plus  les  propriétés  mystérieuses  qu'ils  lui  attri- 
buaient autrefois,  et  quand  ils  passent  le  soir  à  quelque  dis- 
tance de  la  falaise ,  ils  se  contentent  de  se  signer  machinale- 
ment. 


FIN    DE  LA  ROCHE-TUEMBLANTE. 
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EUE  BKRTHËT 


Vn  Jour  i  ville  d'Amsfnnhm  présentait  un  as- 

pert  iij.i  :outun  lion  et  d'activité.  Le  port  était  rempli 

de  va  omme  pour  mettre  à  la  voile  d'un  instant 

à  l'autre;  au  milieu  de  cette  forêt  de  mats  qui  hérissaient  la  sur- 
la  Zuiderzée,  ve  glissaient  des  milliers  de  barques  p!us 
petites  qui  iri    dent,  les  unes  après  les  autres,  déposer  leurs 
marins  sur  le  môle.  A  partir  du  débarcadère  jusqu'à 
qu'une  longue  procession  de  mate- 
de  idiotes,  de  pècbeura,  portant  tous  le  costume  hollan- 
dais, l'habit  brun  boutonné  droit,  le  chapeau  à  larges  bords,  bs 

itiques,  sil<  Qcieui,  mar- 
cbaut  par  groupes  plus  ou  moins  nombreux,  selon  « ju  ils  b>r- 
maient  I  équipage  d'une  barque,  d  une  chaloupe  ou  d'un  vais- 
seaudeh:iut  bord.  Ces  singuliers  pèlerins  se  dirigeaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  vers  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  qui  était  en- 
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combrée  de  curieux.  Ils  entraient  dans  îa  maison  commune, 
comme  pour  y  accomplir  quelque  devoir  pressant,  puis  reve- 
naient vers  le  port  par  le  même  chemin,  observant  néanmoins 
de  suivre  exactement  le  côté  droit  de  la  place,  tandis  que  ceux 
qui  allaient  remplir  la  même  formalité  suivaient  le  côté  gauche; 
enfin  ils  se  rembarquaient  en  silence  pour  regagner  les  navires 
a  lancre  dans  le  bassin. 

Cette  manœuvre,  qui  pour  des  marins  français  ou  anglais, 
eût  été  une  occasion  de  troubles,  de  désordres,  de  querelles, 
s'accomplissait  avec  une  régularité,  un  calme,  un  sang-froid 
dont  seuls  sont  capables  les  impassibles  habitants  des  l'rovin- 
ces-Unies.  Chacun  marchait  gravement  devant  soi,  comme  ab- 
sorbé par  la  digestion  de  son  hareng  et  de  sa  bière,  sans  échan- 
ger une  parole  avec  son  voisin,  sans  paraître  avoir  d'autre  souci 
que  celui  de  revenir  bientôt  fumer  sa  pipe  de  terre  sur  le  pont 
de  son  navire  ou  sur  le  bac  de  sa  buyse.  Cependant  L'acte  que 
ces  braves  gens  allaient  accomplir  en  ce  moment  à  PHôtel-de 
Ville  était  un  des  plus  solennels  dans  cette  vie,  de  marin  alors, 
plus  encore  qu'aujourd'hui,  la  vie  de  la  population  hollandaise 
presque  tout  entière. 

La  nombreuse  flotte  assemblée  dans  le  port,  dont  lesvoiles 
semblaient  prêtes  àrse  déployer  comme  les  ailes  d'un  cormoran 
qui  fend  sur  sa  proie,  était* destinée  à  cette  fameuse  pèche  au 
hareng,  la  principale  richesse  de  ce  pays  maritime.  C'était  en 
effet  au  mois  de  juin  que  tous  les  navires  pêcheurs  de  la  Hollande 
se  réunissaient  dans  le  Zuiderzée  pour  aller  aux  îles  Orcades 
et  Sehtland  attendre  la  grande  colonne  de  harengs  qui , 
sortie  des  mers  glaciales  du  pôle  nord,  arrive,  à  peu  près 
à  cette  époque,  dans  les  parages  de  ces  îles.  Or,  par  ordonnance 
peut-être  aussi  ancienne  que  Guillaume  Benckels,  l'inventeur 
de  cette  pèche  en  Hollande,  tous  ceux  qui  partaient  devaient 
jurer  solennellement,  en  présence  du  bourgmestre  et  des  éehe- 
vins  d'une  ville  hollandaise,  de  ne  pas  jeter  le  filet  à  la  mer 
avant  le  25  juin,  aune  heure  après  minuit.  La  raison  de  cette 
ordonnance  paraissait  être  que  le  hareng  pris  avant  cette  époque 
ne  se  conservait  pas  ;  or,  la  supériorité  des  harengs  préparés 
par  le  procédé  hollandais  était  telle  que,  en  dehors  des  profits 
que  la  naiion  retirait  de  cette  marchandise,  elle  se  faisait  un 
point  d'honneur  de  conserver  à  ses  harengs  la  réputation  d'ex- 
cellence qui  les  faisait  rechercher  sur  tous  les  marchés  de  l'Eu- 
rope. Aussi  aucun  pêcheur,  depuis  le  capitaine  de  vaisseau  jus- 
qu'au simple  mousse,  n'était  exempt  du  serment  exigé.  Après 
l'avoir  reçu,  le  bourgmestre  et  les  échevins  donnaient  à  chaque 
chef  d'équipage  un  certificat  attestant  que  l'ordonnance  avait  été 
remplie,  et  ceite  formalité  se  répétait  encore  au  retour  des  pè- 
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cheurs,  qui  alors  juraient  qu'il  avaient  religieusement  observé 
leur  premier  serment 

(Tétait  donc  pour  accomplir  cette  disposition  bizarre  de  la 
loi  maritime  que  cotte  foule  de  marins  se  rendait  à  l'Hotel-de- 
Ville  il  Amsterdam,  et  la  tlotte  devait  le  soir  même  mettre  à  la 
>uile  pour  m  destination. 

Outre  une  grande  quantité  de  curieux,  immobiles  et  muets  aux 
alentours  de  la  maison  commune,  de  nombreux  spectateurs  se 
montraient  aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  place.  C'étaient 
de  bonnes  Bgures  de  marchands,  tout  bouffis  de  bien-être  et 
d'embonpoint;  calculant  déjà,  dans  le  calme  de  leurs  réflexions, 
les  bénéfices  probables  de  cette  expédition  ,  à  laquelle  la  plupart 
étaient  particulièrement  intéressés.  Quelques  femmes,  malgré 
la  pruderie  de  mœurs  qui  permettait  m  rarement  aux  dames 
hollandaises  de  paraître  en  public,  avançaient  au-dessus  des 
balcons  leurs  visages  irais  sans  expression,  aussi  raides  et 
aussi  empesées  que  les  collerettes  goudronnées  qui  entouraient 
leurs  cous.  Tout  dans  cette  scène,  spectateurs,  acteurs  eteom- 
s,  avait  un  caractère  de  régularité  .d'ordre,  de  ponctualité 
dont  une  manœuvre  militaire  pourrait  seule  nous  donner  une 
I 

Au  milieu  de  la  foule  qui  encombrait  la  place,  il  y  avait  pour- 
tant un  homme  dont  la  pétulance  faisait  un  singulier  contraste 
impassibilité  des  taciturnes  bourgeois.  Ce  personnage, 
qui  semblait  avoir  une  trentaine  d'années,  était  grand,  sec  et 
vêtu  à  la  mode  de  France,  avec  une  profusion  de  rubans  et  de 
dentelles.  Le  chapeau  se  is  le  bras  pour  ne  pas  déranger  ses 
x  bien  poudrés,  il  marchait  sur  ses  pointes,  le  nez  ..u 
ricanant  avec  insolence  quand  il  avait  embarrassé  sa  lon- 
ipière  dans  les  jambes  de  quelque  paisible  meinlier  qui  se 
trouvait  sur  sot'  -  i  figure  prenait  alors  une  expression 

de  défie!  de  moquerie;  sans  se  détourner  pour  s'excuser  auprès 
du  pacifique  badaud  qui  le  regardait  avec  êtonnement,  il  con- 
tinuait sa  promenade  à  travers  les  groupes,  les  yeux  invaria- 
blement tournes  vers  une  fenêtre  voisine. Enfin,  c'était  évidem- 
m»nt  un  amoureux  qui  paradait  sous  les  yeux  de  sa  maîtresse, 
et  on  devinait  à  son  impétuosité,  à  sa  légèreté  dédaigneuse,  non 
moins  qu'à  son  eusturae,  que  cet  amoureux  était  né  sous  le 
;  ■.•  1 1  ince. 

Depuis  déj  i  quelques  instants  durait  ce  manège,  et  le  pro- 
meneur  qui  jelait  tant  de  desordre  parmi  les  bourgeois  assem- 
blés devant  l'Hôtel -d  semblait  pas  être  à  bout  de  ses 
•raie-ries  :  mais  en  écartant  la  foule  il  heurta  assez  brusquement 
un  imonnu  qui  se  trouvait  sur  son  passage.  Il  allait  continuer 
sa  route,  sans  regarder  qui  il  avait  ainsi  ufl'eusé,  lorsqu'un  juron 
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énergique  prononcé  en  français,  et  suivi  d'un:  Prenez  donc 
garde,  malctru,\u\  fit  vivement  tourner  la  tête.  Il  s'arrêta 
carrément,  le  jarret  tendu,  la  main  sur  la  garde  de  soi'  èpée,  ia 
lêle  penchée  eri  arrière  avec  toute  la  fierté  d'un  raffiné  d  hon- 
neur. Il  se  préparait  à  jeter  un  déti  impertinent  à  celui  qui  osait 
se  plaindre  de  son  impolitesse,  quand  un  regard  attaché  sur 
l'étranger  sembla  changer  tout  à  coup  sa  détermination.  Il  laissa 
!  1er  la  garde  de  son  épée,  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'avança 
rers  l'offensé,  en  lui  disant  à  voix  haute,  sans  s'embarrasser 
l'être  entendu  des  assistants  : 

—  Eh!  d'honneur  !  je  ne  me  trompe  pas  !  c'est  le  marquis 
Je  Cavignou,  un  ami  de  Versailles. 

L'autre  personnage  ,  qui ,  au  geste  du  premier  ,  avait  aussi 
porté  la  main  à  sa  rapière ,  sembla  alors  le  reconnaître  et  lui 
tendit  la  main  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire  : 

—  Pardieu,  s'écria-t-il  d'un  ton  joyeux,  c'est  ce  fou  de  che- 
valier de  Rolly  1  J'aurais  dû  le  reconnaître  à  sa  turbulence  de 
gentilhomme  gascon.  Et  par  quel  hasard,  mon  cher  chevalier  , 
te  trouvè-je  dans  cet  antipode  du  monde  civilisé  ? 

Celui  qu'il  venait  d'appeler  le  chevalier  de  Ptolly  posa  un 
doigt  sur  sa  bouche  et  de  l'autre  main  désigna  un  endroit  de 
la  place  vers  lequel  il  avait  dirigé  iusuue-là  ses  œillades  et  ses 
salutations. 

—  Silence  !  lui  dit-il  avec,  un  certain  air  de  fatuité.  Je  te 
conterai  cela,  mon  cher  marquis;  mais  nous  ne  sommes  pas 
bien  ici  pour  causer  ;  suis-moi  au  cabaret  que  tu  vois  là ,  à 
l'angle  de  la  place.  Par  tous  les  diables  !  nous  avons  beaucoup 
de  choses  à  nous  dire,  et  je  suis  enchanté  de  te  voir. 

Puis  ,  sans  attendre  sa  réponse,  le  chevalier  marcha  le  pre- 
mier vers  le  cabaret  désigné,  écartant  la  foule  avec  son  impu- 
dence accoutumée.  11  ouvrit  passage  à  l'ami  qu'il  venait  de  re- 
trouver, avec  le  sans-gène  des  valets  de  pied  qui  précédaient 
un  grand  seigneur  au  moyen  âge. 

Cavignon  était  un  jeune  homme  mis  avec  la  dernière  élégance, 
►t  dont  tout  l'extérieur  annonçait  un  de  ces  jeune  fats  qui  tlo- 
«'issaient  alors  dans  les  salons  de  Paris  sous  le  nom  de  roués. 
Cependant  le  marquis  d«ftdfty  n'avait  pas  cet  air  de  forfanterie 
qui  caractérisait  son  ami;  il  affectait  au  contraire  une  politesse 
presque  fade,  une  urbanité  courtisanesque  ,  plus  en  harmonie 
avec  le  caractère  poli  de  l'époque.  Il  ne  pouvait  néanmoins 
s'empêcher  de  rire  des  manières  effrontées  de  son  compagnon, 
et,  tout  en  le  suivant,  il  répétait  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

—Ce  diable  de  Rolly!...  toujours  le  même.  Aussi  hardi  à 
Amsterdam  en  habit  de  ville  qu>"  i*±uiJS  où.  il  uoitail  l'hahU 
de  mousquetaire  à  Versailles. 


LE  PREMIER  ban  167 

lu  quart  d'heure  apros,  les  deux  Français  étaient  assis  dans 
une  salle  basse  du  cabaret,  d'où  l'on  pouvait  voir  ce  qui  se 

f;it  sur  la  place;  et,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  ils 
étaient  une  bouteille  de  Porto  déjà  largement  entamée.     / 

—  Ali  ça  !  mai.  tenant  que  j'ai  satisfait  ta  passion  pour  les 
nouvelles  de  France,  dit  enfla  le  marquis  en  déposant  son 
verre,  m'expliqueras-tu,  mon  cher  chevalier,  ce  que  tu  es  venu 
mire,  toi  si  joyeux,  si  ami  des  plaisirs  de  Paris,  au  milieu  de 
ces  lourds  et  tristes  Hollandais,  dans  eette  atmosphère  de  gou- 
dron, de  tabac  et  de  poisson  fumé?  Au  moment  où  nous  nous  y 
attendions  le  moins,  tu  as  disparu,  sans  qu'on  sût  ce  que  tu 
étais  devenu,  et  depuis  .. 

—  I.li  pardieu,  marquis,  je  puis  l'adresser  )a  même  question. 
11  est  bien  plus  difficile  d'expliquerta  présent  e  ici  que  la  mienne. 

—  Oh  !  «'est  une  chose  fort  simple.  Tu  sais  que  j'ai  toujours 
eu  une  passion  pour  la  poésie... 

—  Oui,  oui,  interrompit  le  chevalier  ave  un  sourire  mo- 
queur ;  je  me  souviens  qu'a  l'hôtel  des  Mousquetaires,  tu  avais 
la  manie  de  nous  endormir  quotidiennement  avec  des  satires 
que  tu  lançais  contre  tout  le  monde.  Tes  vers  étaient  délesta- 

1  marquis  fit  une  légère  grimace,  avala  un  verre  de  Porto 
comme  pour  noyer  dans  le  vin  l'amour-propre  du  poète  offensé, 
et  reprit  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  comme  vous  m'en  aviez  tous  pré- 
venu, cette  manie  m'a  porté  malheur;  outre  un  bon  nombre  de 

-  d'épée  qu'elle  m'a  déjà  valus,  je  lui  dois  ma  présence  dans 
ce  paya  des  harengs  et  des  bonnets  fourrés.  A  la  suite  d'une 
charmante  éplgramme  que  j'avais  aiguisée  contre  la  duchesse, 
j'ai  reçu  une  lettre  du  lieutenant  de  police  qui  m'a  engagé  à 
•.  ider  Paiis  dans  les  vingt-quatre  heures.  Je  suis  parti  furieux  ; 

te  une  satire  où  je  n'èpar- 
rsonne.  ttoi ,  ministies,  courtisans,  tout  le  monde  a  eu 
t  dans  ma  mauvaise  humeur,  et,  pour  te  prouver  com- 
bien ma  muse  a  fait  de  progrès  depuis  ces  vers  que  vous  trou- 
viez d'  •  montrer... 

I  marquis  faisait  déjà  le  mouvement  inquiétant  de  porter  la 
main  à  la  poche  de  sa  veste,  quand  Holly  l'arrêta  avec  une  sorte 
d'eflmi  : 

—  Kh  qup  diable!  mon  cher,  tu  auras  toujours  le  temps  de 
me  débiier  tes  hémistiches  quand  tu  auras  achevé  ton  histoire. 

— Mon  histoire,  dit  Cavignon  d'un  ton  d'humeur  eu  saisissant 
son  veire;  pardi  :  finie.  Âpres  l'invitation  du  lieute- 

nant i'  t  l'achèvement  de  ma  lire,  j'ai  grimpé 

daus  uiu  tiiaisc  de  pustc  et  je  suis  parti  bans  trop  savoir  où 


168  LE  PREMIER   HARENG 

j'allais.  Le  postillon  a  jugé  à  propos  do  sortirpar  une  bnrriète 
du  nord  plutôt  que  par  une  barrière  du  midi;  je  ne  l'ai  |>as 
contrarié,  un  m'a  conduit  du  côté  de  la  frontière  de  Flpndre  ; 
puis  j'ai  marché  toujours  devant  moi,  baragouinant  plus  ou 
moins  mal  cette  horrible  langue  hollandaise,  qui  est  la  pius 
antipoétique  des  langues...  Ef  me  voilà. 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  mouvement  d'épaule 
et  d'une  chiquenaude  colérique  donnée  à  un  grain  de  poussière 
qui  souillait  le  jabot  du  marquis  poëte.  Le  chevalier  vit  qu'il 
avait  sérieusement  offensé  son  ami. 

—  Allons!  allons!  ne  vas-tu  pas  te  fâcher  ?  lui  dit-il  d'un 
ton  moitié  plaisant,  moitié  sérieux  ;  que  diable,  mon  cher, 
quand  on  se  retrouve  à  je  ne  sais  combien  de  centaines  de 
lieues  des  pays  habités,  on  ne  doit  pas  se  brouiller  pour  des 
bagatelles!  J  écoutejai  tes  vers...  plus  tard;  et  toi,  à  ton  tour, 
écoute  mon  histoire. 

—  Sera-ce  long  ?  demanda  le  marquis  d'un  ton  sec. 

—  Moins  long  que  tes  alexandrins,  sois-en  sûr. 

—  Mais  peut-être  aussi  long  que  ma  rapière,  monsieur  le 
chevalier,  dit  le  marquis  en  se  levant  et  en  portant  la  main  à 
son  épée;  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  étonné,  ne  sachant  pas  en- 
core comment  il  devait  prendre  la  chose.  Enfin  il  poussa  un 
grand  éclat  de  rire,  et,  saisissant  le  marquis  par  les  deux 
épaules,  il  le  força  de  se  rasseoir  en  lui  disant: 

—  Mais  tète  de  fer,  crois-tu  que  je  sois  disposé  à  me  couper 
la  gorge  avec  toi  pour  des  fadaises?  Parbleu!  Cavignon,  cou- 
tinua-t-il  d'un  ton  cordial,  tu  n'es  pas  raisonnable,  et  il  n  est 
pas  bien  à  toi  de  chercher  querelle  à  un  ami  pour  une  mauvaise 
épigramme. 

Ces  paroles  presque  affectueuses  impressionnèrent  le  poëte, 
qui  semblait  aussi  prompt  à  se  calmer  qu'à  se  mettre  en  colère. 

—  Tu  as  raison,  dit-il  au  chevalier  en  lui  tendant  la  main; 
je  suis  un  fou  de  m'emporter  ainsi.  Que  tu  trouves  mes  vers 
bons  ou  mauvais,  qu'importe  après  tout!  je  sais  que  tu  t'en- 
tends mieux  à  juger  une  bouteille  qu'un  poème;  brisons  là... 
Eh  bien,  qu'avais-tu  à  me  dire?  Voyons;  d'abord  pourquoi  as- 
t  " uitl A  si  brusquement  la  France'?  Ta  fuite  a  été  une  énigme 
pour  nous  tous. 

—  Mon  cher,  mes  créanciers  m'avaient  laissé  sans  un  sou... 

—  l'es  créanciers!  allons  donc;  nous  savons  bien  comment 
tu  les  recevais  à  Versailles. 

Le  chevalier  sourit  avec  fatuité. 

—  Oui,  oui,  reprit-il,  j'ai  fait  une  belle  résistance;  mais, 
contiuua-t-il  avec  un  soupir,  à  force  de  serments  et  de  procu- 
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reurs,  ils  ont  fini  par  gagner  la  bataille,  et  il  s'est  trouvé  qu'un 
beau  jour  ma  terre  a  lié  saisie,  mou  château  vendu,  et  n'ayant 
plus  que  la  cape  et  l'épèe... 

—  Tu  n'as  jamais  eu  autre  chose,  interrompit  le  marquis, 
prenant  impitoyablement  sa  revanche  des  épigrammes;  raie  la 
lerre  et  le  château,  lu  n'as  jamais  eu  ni  l'une  ni  l'autre,  pas 
même  sur  les  bonis  de  la  Garonne. 

I  .  hevalier  rougit  et  redressa  vivement  la  tète;  niais  Cavi- 
gnon  ajouta  avec  un  sang-froid  comique. 

—  En  bien!  tu  te  f&ches  à  ton  tour?  que  diable,  chevalier, 
je  t'ai  passé  la  rhubarbe,  passe-moi  le  séné. 

Tous  deux  se  mirent  à  rire  et  le  dialogue  continua  : 

—  Mon  cher,  reprit  Rolly  mystérieusement,  j'avais  entendu 
dire  qu'ici  un  homme  de  qualité  et  de  bonnes  manières,  tel  que 
moi,  pouvait  trouvera  épouser  la  fille  de  quelque  marchand 
riche  à  millions.  Or,  par  le  temps  qui  court,  les  duts  soin  as- 
sez rares  pour  qu'on  vienne  les  chercher  un  peu  loin:  je  suis 
donc  accouru  en  Hollande,  et  mon  attente  n'a  pis  été  trompée  ; 
j'ai  mis  la  main  sur  la  plus  riche  et  la  plus  délicieuse  personne 
d'Amsterdam... 

—  Mais  il  me  semble,  chevalier,  interrompit  Cavignon  d'un 
air  moqueur,  (pie  tu  es  marié  en  France,  à  telles  enseignes  que 

Mie,  la  pins  maussade  personne  du  monde,  te  poursui- 
vait partout  et  te  pourchassait  jusqu'à  l'hôtel  des  Mousquetai- 
res. Je  ne  vois  pas  comment... 

"  ' —  Ma  femme!  dit  le  chevalier  tout  étourdi,  ah!  tuas  entendu 
parler  de  ma  femme?...  Mais  tu  ne  sais  pas,  ajouta-t-il  en 
cherchant  à  prendre  un  air  triste,  que  la  pauvre  diablesse  est 
morte  depuis  plus  d'un  an? 

—  Tiens!  vraiment  ?  dit  le  marquis  d'un  air  de  doute. 

—  Oui,  reprit  Rolly  avec  embarras,  morte  et  enterrée,  mon 
(lier!  Une  jolie  créature  pourtant!  que  j'avais  épousée  dans 
un  moment  de  distraction,  et  dont  l'humeur  revèche  m'a  fait 
cruellement  expier  cette  erreur  de  jeune  homme;  mais  puis- 
qu'elle est  morte... 

—  C'est  singulier,  j'aurais  juré  cependant...  Enfin,  n'en  par- 
lons plus,  Rfquiescat!  Tu  me  disais  donc  que  tu  avais  une 

ti:  lu  me  montreras  au  moins  la  tendre  bergère  qui  a  su 
charmer  ton  cœur. 

—  (>  n'est,  pardieu!  pas  une  bergère,  et  tu  vas  voir,  mon- 
sieur le  poète,  qu'il  n'y  a  rien  de  pastoral  dans  moninfante. 

Ils  s'avancèrent  tous  les  deux  sur  le  seuil  du  cabaret,  et  de 
là  Rolly  montra  à  son  compagnon  plusieurs  personnes  qui 

JM aient  à  une  fenêtre  de  la  place.  L'une  était  un  gros  IJol- 
andais,  a  la  face  rubiconde,  à  la  tète  surmontée  d'un  bonnet 

10 
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fourré,  enveloppé  dans  un  nuage  de  fumée  qui  sortait  de  sa 
pipe;  l'autre,  une  femme  énorme  qui  semblait  à  demi  endormie, 
et  dont  les  sept  mentons  descendaient  sur  sa  collerette  empe- 
sée, restait  immobile  comme  une  statue  de  l'Embonpoint.  En- 
tre ces  deux  masses  vivantes  était  encadrée  une  jeune  tille  aux 
yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds,  et  qu'on  eût  pu  dire  belle  si 
son  regard  eûl  euh;  moin.  Ire  expression,  si  sa  bouche  n'eût  fait 
soupçonner  en  elle  moins  encore  que  de  la  simplicité. 

—  Voilà  ma  famille  future,  dit  le  chevalier  gravement. 
Le  mârqiiis  poussa  un  grand  éclat  de  rire. 

—  Quoi  !  ce  gros  tonneau  qui  fume  comme  s'il  était  rempli 
de  bière  chaude?... 

—  Ce  tonneau  est  un  tonneau  d'or,  mon  cher;  c'est  meinher 
Archibald,  le  plus  riche  marchand  de  harengs  des  Provinces- 
Unies,  un  homme  qui  équipe  à  lui  seul  plus  de  vingl  vaisseaux 
pour  la  pêche.  Cette  bonne  grosse  dame  est  son  épouse  adorée, 
la  mère  la  plus  commode  qu'il  y  ait  au  monde,  attendu  qu'elle 
dort  vingl-tmis  heures  par  jour,  et  qu'elle  n'a  jamais  les  deux 
yeux  bien  ouverts  pendant  la  vingt-quatrième.  îl  est  inutile  de 
dire  que  la  petite  divinité  qui  est  au  milieu  est  celle  que  j'a- 
dore. 

—  Eli  !  eh  !  pas  mal  1  fit  le  marquis  en  clignant  de  l'œil,  et  du 
moment  qu'il  y  a  des  millions  pour  dot,  on  pourrait... 

Rolly  le  regarda  de  travers. 

—  Cavignôn,  dit-il,  ne  va  pas  battre  la  campagne  et  te  mon- 
ter la  tète  au  sujet  de  ma  future;  je  sais  que  quand  lu  te  mê- 
les de  poursuivre  uoe  femme,  le  diable  lui-même  ne  te  retien- 
drait pas.  D'ailleurs  je  crois  que  tes  affaires  sont  presque  aussi 
embrouillées  que  les  miennes  et  qu'une  bonne  dot...  enfin  suf- 
fit ,  je  compte,  sur  ton  amitié,  et  je  te  trouverai  ici  d'autres  dis- 
tractions que  celle  de  me  souffler  ma  conquête.  D'ailleurs  le 
père  me  l'a  presque  promise,  la  mère  ne  me  l'a  pas  refusée,  et 
j'ai  quelques  raisons  de  croire  que  mademoiselle  Gudule  elle- 
même  est  bien  disposée  à  mon  endroit;  ainsi  donc,  à  bas  les 
œillades,  mon  cher,  tu  perds  ton  temps. 

—  Eli!  qui  te  parles  de  l'enlever  ta  conquête?  dit  Cavignôn 
sans  cesser  de  regarder  fixement  du  côté  de  la  fenêtre. 

Le  chevalier  l'entraîna  vers  le  fond  de  la  salle  à  la  place 
qu'il  occupait  précédemment» 

—  Oh  !  je  te  connais,  marquis;  rien  n'est  sacré  pour  toi 
quand  il  s'agit  d'amourette.  Mais  une  fois  pour  toutes  ne  songe 
â  me  supplanter,  car  il  n'y  ferait  pas  bon. 

—  Ah  va!  mais  comment  diable  es-tu  parvenue  t'introduire 
dans  celte  maison  ?  reprit  le  marquis  sans  relever  les  menaces 
de  son  fanfaron  camarade. 
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—  Tu  sais  que  je  suis  passablement  roué  ;  j'ai  toujours 
quelque  ruseà  mon  service.  En  arrivant  ici,  j'appris  que  mas- 
ter  Archibald  cherchait  un  maître  de  français  l  fille; 
je  me  présentai  en  cette  qualité  et  je  fus  agréé.  Depuis  deux 
moi»  je  donne  des  leçons  a  la  donzelle  ;  elle  compose  déjà  de 
très-jolis  thème:  oùje  lui  fais  traduire  des  pb 
telles  que  Beau  chevalier,  je  taitne,  ou  Amour  pour  lu  tir,  et 
elle  dit  cela  d'un  air...  Oh!  c'est  une  charmante  écolière  !  Le 

et  la  mère  assistent  aux  leçons,  mais  le  père  fume  tou- 
jours sans  regarder  et  la  mère  regarde  sans  voir  ;  ainsi  j'ai 
la  partie  belle.  D'ailleurs  le  vieil  Arcbibald  part  ce  suir  avec 
la  fi<  tte  pour  la  péché  aux  harengs  dans  la  mer  du  Nord,  et 
pendant  les  deux  mois  que  durera  son  absence... 

—  Miis  je  croyais  que  le  père  t'avait  donné  son  consente- 
ment ? 

—  Oui ,  à  peu  près  ,  répondit  le  chevalier  ;  mais  il  a  voulu 
voir  les  titi,  s  i!r  |  ropriété  de  ma  terre  et  de  mon  château,  et 
j         :  it  pour  qu'on  me  les  envoie. 

—  Diable!  tes  affaires  ne.  vont  pas  aussi  bien  que  je  le  pen- 
sais, n  en  riant  :  je  parie  que  tes  misérables  fermiers 
de  la  G  are  tes  titres  ? 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas.  Mais  es-tu  sûr  que  quelque 
rival... 

—  Oh  !  dit  Rolly  aver  une  indifférence  affectée  ,  il  y  a  bien 
quelque  chose  comme  cela.  Je  vois  rôder  autour  de  mademoi- 

Gudule  un  jeune  drôle  fort  peu  bavard,  et  qui,  aux  yeux 

ii»ald,a  un  immense  mérite,  celui  d'être  le  plus 

heur  de  harengs  de  toute  la  marine  holland 

ris  bien  que  je  ne  m'abaisserai  pas  a  craindre  un  sem- 

•urient.  D'ailleurs  il  part  ce  soir  avec  le  vieux  mar- 

,  e'  il  me  laisse  le  ebamp  libre  ;  j'en  profiterai,  quoiqu'en 

il  ne  fail  ■  pour  mater  un  tel  rustre, 

même  quand  il  est  présent. 

I  main  s'abattit  sur  l'épaule  du  che- 

lurna  et  devint  pile  en  ai  celui  dont  il 

l        •   C'était  un  jeune  Plamand  bien  découplé,  aux  formes 
:  la  douce  physionomie  n'exprimait  aucune 
menace.  H  était  entré  sans  être  a|  erçu  ,  pendant  la  conversa- 
i  outait  depuis  un  moment.  Bolly 

se  r>  mit  en  songeant  qu'il  n'avait  pu  comprendre  ce  qu'ils  di- 
saient in  fi  t  sans  doute  cela  lui  donna  l'idée  d'être 
insolent  dans  cette  langue. 

—  Que  diable  veux-tu ,  imbécile  P  dit-il  'l'un  ton  poli  qui 
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pouvait  donner  au  Hollandais  le  change  sur  la  grossièreté  des 
paroles. 

Le  Hollandais  ouvrit  de  grands  yeux,  sourit  en  montrant  des 
dents  blanches  comme  l'ivoire,  et  répondit  avec  un  calme  mer- 
veilleux : 

la,  mtinheer. 

Les  deux  amis  éclatèrent  de  rire.  Cependant,  comme  le  che- 
valier s'aperçut  que  la  figure  du  Flamand  avait  pris  tout  à  coup 
une  certaine  expression ,  il  jugea  prudent  de  lui  demander,  et 
cette  fois  en  bon  hollandais,  ce  qu'il  lui  voulait. 

—  Meinher  Archibald  vous  attend,  répondit  brièvement  le 
pêcheur  de  harengs. 

Et  il  sortit  sans  ajouter  un  mot. 

— Tu  vois  que  l'éloquence  démon  rival  n'est  pas  dangereuse, 
dit  le  chevalier  en  se  levant.  Voilà,  mon  cher  marquis ,  le  per- 
sonnage qui  me  dispute  le  cœur  de  l'héritière  en  question. 

—  Et  si  on  le  gagnait  à  coups  de  poing,  je  crois  qu'il  aurait 
la  victoire  !  Quoi  qu'il  en  soit,  Rolly,  je  pense,  en  ami,  que  tu 
t'abuses  dans  tes  espérances  et  que  si  tu  n'emploies  prompte- 
ment  de  grands  moyens,  tu  seras  joué  par  la  petite  fille,  par 
les  parents  ou  par  l'amoureux. 

—  Joué  !  moi,  le  chevalier  de  Rolly  ? 

—  Toi-même.  Vois-tu ,  ces  gens-là  m'ont  l'air  d'agir  plus 
qu'il  ne  parlent,  et  toi,  tu  parles  plus  que  lu  n'agis.  Cette  fois 
il  faut  faire  trêve  à  tes  fanfaronnades  et  profiter  des  circons- 
tances. Tu  dis  que  le  père  et  l'amoureux  partent  ce  soir  ;  il  faut 
ce  soir  même  enlever  la  princesse  ;  quand  tu  l'auras  amenée  à 
quelques  centaines  de  lieues  d'ici,  ou  je  connais  mal  les  mœurs 
de  ce  pays,  ou  le  meinher  sera  obligé  de  te  la  donner ,  qu'elle 
que  soit  sa  répugnance  actuelle. 

—  Mais... 

—  Tu  es  perdu  si  tu  laisses  à  la  demoiselle  le  temps  de  la 
réflexion  ;  il  faut  l'enlever  te  dis-je  ;  je  t'aiderai.  Écoute  ,  j'ai 
ici  ma  chaise  de  poste,  qui  m'a  plus  embarrassé  que  servi  dans 
un  abominable  pays  où  l'on  voyage  constamment  sur  l'eau  ;  je 
la  mets  à  ta  disposition.  Nous  partirons  pour  La  naye  ,  de  ia 
nous  gagnerons  l'Allemagne.  Tu  épouses  Gudule  quelque  part; 
moi  je  vous  fais  des  épithalames  dans  lesquels  je  vante  l'amour 
et  l'hyménée,  et  le  gros  pansard  de  père  sera  bien  obligé  de  ca- 
pituler... Si  les  fonds  te  manquent,  vu  le  retard  de  tes  inten- 
dants, souviens-toi  que  j'ai  quelques  centaines  de  louis  à  ton 
service...  Est-ce  dit? 

Le  chevalier  regarda  Cavignon  avec  une  singulière  défiance. 
Puis  tout  à  coup  il  sembla  prendre  son  parti,  se  leva  et  se  jeta 
dans  ses  bras  avec  une  effusion  de  tendresse  en  s'ècriant. 
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—  Excellent  ami.  m  combles  a  .iésirs!  aussi  désor- 
mais j,  serai  ion  Oreste  el  tu  seras  mon  Pylade  ! 

—  Eh  bien  !  ce  lOlr,  Q'est-ce  pas  ?  demanda  le  marquis  avec 
empressement. 

—  Oui,  («■  soir.  Je  me  rends  chez  la  donzelle;  dans  une  heure 
trouve-toi  ici.  Nous  ferons  nos  arrangements;  tu  es  le  modèle 
de  l'amitié  î 

Ils  semblaient  aussi  joyeux  l'un  que  l'autre  de  cette  conven- 
tion. Après  quelques  explications  échangées  rapidement  et  ac- 
compagnées  *.lt*  force  poignées  de  main  ,  ils  se  séparèrent.  Le 
ebevalier traversa  la  place  pour  se  rendre  chez  le  riche  négo- 
ciant ,  et  le  marquis  demanda  une  nouvelle  bouteille  de  Porto 
aliu  d'attendre  plus  patiemment  son  retour. 

—  Ah  !  monsieur  de  Cavignon,  grommelait  Rolly  en  se  diri- 
■  rers  la  maison  de  la  jeune  Hollandaise,  vous  voulez  jouer 

au  plus  lin  avec  moi  ;  nous  verrons  bien  !  je  profiterai  de  vos 
offres,  el  du  diable  si  vous  en  lirez  la  moindre  récompense  ! 

—  L'imbécile  !  pensait  de  son  coté  Cavignon,  le  coude  appuyé 
sur  h  table  du  cabaret ,  il  s'imagine  que  ce  sera  pour  lui  que 
J'aurai  travaille!...  Ah  !  monsieur  le  Gascon,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  je  VOUS  réserve  ! 

Tous  les  deux  axaient  pourtant  une  commune  pensée  :  des 
tonnes  d  or  !  des  tonnes  d'or! 
La  demoiselle  était  par-dessus  le  marché. 

II. 

Derrière  la  maison  de  meinher  Archibald  s'étendait  un  terrai0 
enclos  de  murs,  moitié  cour  ,  moitié  jardin  ,  et  dont  la  porte 
s'ouvrait  sur  une  rue  peu  Fréquentée.  C'était  dans  cette  rue  que 
station i  ait,  le  suir  même  du  jour  oit  avait  eu  lieu  la  rencontre 
de  Rollj  et  de  Cavignon,  une  chaise  de  poste  tout  attelée,  le 
postillon  en  selle,  comme  pour  partir  au  premier  ordre.  Au  mo- 
ment OU  dix  bel  t  annoncées  par  l'un  des  nombreux 
■  la  ville,  deux  hommes,  couverts  de  manteaux  qui 
les  enveloppaient  complètement ,  descendirent  de  celte  voilure 
hèrenl  à  p>  tit    bruit  de  la  porte  dont   ! 

farté.  Il  est  inutile  de  dire  que  ces  deux  rôdeurs  de  DUil  étaient 
e  marquis  de  Cavignon  et  le  chevalier  de  Itolly.  Ils  semblaient 
(Ont  joyeux  de  l'escapade  qu'ils  méditaient. 

—  Pardieu,  mon  cher,  disait  le  marquis  à  VOIX  basse  à  SOU 
camarade,  je  suis  enchante  de  trouver  celte  petite  distraction 
après  un  si  long  el  si  ennuyeux  séjour  en  Hollande.  D'honneur, 
je  me  crois  encore  à  Versailles,  passant  la  nuit  en  habit  de  mu- 

10. 
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raille  sous  les  balcons  de  telle  ou  telle  duchesse  que  je  ne  veux 
pas  nommer  !  Te  souviens-tu  de  ce  temps-là  ?  Dieu  I  que  de 
maris  rossés,  d'amants  dupés,  de  jaloux  mis  aux  abois  1  l'intri- 
gue, vois-tu,  c'est  mon  élément  ;  l'intrigue  et  la  poésie... 

—  Te  tairas-tu,  bavard!  dit  le  chevalier  introduisant  dans 
la  serrure  de  la  porte  une  clef  qu'il  tira  de  sa  poche;  tu  oublies 
donc  que  ce  gros  pansard  d'Archibald,  comme  tu  l'appelles,  et 
son  grand  dadais  de  Léopold  Wilkins  ne  sont  pas  partis  encore! 
Ils  attendent  que  la  marée  permette  à  la  flotte  de  mettre  à  la 
voile,  et  s'ils  pouvaient  se  douter... 

—  Oui,  dit  le  marquis  avec  un  air  moqueur,  tu  ne  te  sou- 
cierais pas  plus  de  te  trouver  face  à  face  avec  ce  vigoureux  Léo- 
pold, que  de  rencontrer  ta  femme  que.  tu  dis  morte,  et  enterrée... 
ce  que  je  le  souhaite,  mon  pauvre  chevalier.  Vraiment  !  d'une 
chiquenaude  ce  garçon-là  t'enverrait  nager  dans  le  Zuiderzée. 

—  Je  ne  crains  aucun  homme,  quel  qu'il  soit,  lorsqu'il  porte 
l'épée,  dit  le  chevalier  avec  orgueil,  et  c'est  pour  cela  ,  ajouta- 
il  en  baissant  la  voix ,  que  je  ne  veux  pas  me  compromettre 
avec  un  pareil  drôle.  Mon  rang,  ma  naissance... 

Cavignon  haussa  les  épaules,  et  ils  pénétrèrent  dans  le  jardin. 
A  la  lueur  des  étoiles,  ils  pouvaient  apercevoir  les  fleurs  que 
le  vieil  Archibald,  horticulteur-né,  comme  la  plupart  des  Hol- 
landais, cultivait  çà  et  et  là  dans  d'étroites  plates-bandes.  Ilolly 
entraîna  son  compagnon  sous  un  vieux  pommier  rabougri  qui 
croissait  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  jardin  ;  c'était  là  qu'ils 
devaient  attendre  les  événements. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  nous  allons  ainsi  faire  long-temps  le 
pied  de  grue?  demanda  Cavignon,  dont  quelques  minutes  avaient 
épuisé  la  patience. 

—  Tant  qu'il  plaira  à  la  marée  de  ne  pas  monter,  dit  Rolly 
d'une  voix  étouffée;  le  canon  de  la  flotte  sera  le  signal  du  dé- 
part pour  nos  deux  importuns;  jusque  là.  . 

—  Au  diable  la  marée  !  murmura  Cavignon;  mais  es-tu  sûr 
que  la  demoiselle  viendra  aussitôt  après  leur  départ? 

—  Elle  m'a  promis.  Jamais  tu  n'as  vu  une  naïveté  aussi  mer- 
veilleuse. Je  lui  ai  fait  croire  que  je  lui  nommerais  en  français 
toutes  les  étoiles  du  firmament  si  elle  voulait  se  trouver  ici  se 
soir,  à  cette  heure-ci,  sans  prévenir  personne  ;  elle  est  profon- 
dément convaincue  que  c'est  une  leçon  de  français  qu'elle  vien- 
dra prendre...  Quant  à  la  clef  de  cette  porte,  je  suis  parvenu  à 
m'en  emparer  depuis  plusieurs  jours. 

—  Vraiment!  Mais  tu  n'es  donc,  pas  d'accord  avec  la  petite, 
puisque  tu  n'as  pas  osé  lui  avouer  franehrment... 

—  Il  faut  des  ménagements  ,  mon  cher  ;  Gudule  est  prude, 
et  je  devais  bien  me  garder  de  l'effaroucher  par  des  roots. 
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Certainement  elle  ne  peut  croire  au  frivole  prétexte  que  j'ai  in- 
vente •  -ni*  i.i  faire  venir  ici  :  mais  elle  a  m  l'air  de  prendre 
ma  proposition  pour  argent  comptant.  D'ailleurs,  cette  femme- 
là  m'adore;  quoiqu'elle  n'ait  pas  la  viyacilë  de  nos  Françaises, 
elle  en  lient  pour  moi,  je  le  Injure,  et  tu  sais  que  je  m'y 
connais. 

—  Patience I  dit  le  marquis  on  ricanant. 

i  deux  ravisseurs  étaient  depuis  quelques  moments  immo- 

biles  dans  leurcacbette,  quand  ils  remarquèrent  qy'une  tenêtre 

du  rexrde-chausseé  était  éclairée;  en  môme  temps  un  bruit  va- 

comme  celui  qu<  produisent  plusieurs  personnes  en  cau- 

irrivail  jusqu  à  eux  par  interva  non  désigna  du 

!  eetie  fenêtre,  et  dit  à  l'oreille  du  chevalier  : 

—  Ils  sont  là,  approchons-nous  doucement;  nous  saurons 

ire  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Mais... 

—  Allons  donc!  est-ce  que  tu  as  peur  encore  de  ce  grand 
diable  qui  a  des  |»iinPssi  vigoureux  r 

mol    suffit    pour  décider  le  fanfaron  chevalier;  il  suivit 

(  ~non  qui  déjà  se  ^liss-jt  vers  la  fenêtre,  et  ils  atteignirent 
biei  tût  un  endroit  d'où  ils  pouvaient,  sans  être  vus,  voir  et  en- 
tendre ce  qui  s  Ans  la  salle  liasse. 

Cette  salle  offrait  l'exemple  de  la  simplicité  et  de  la  propreté 
si  co  nues  des  maisons  hollandaises.  Les  murailles  étaient  dè- 
poonruesde  toute  espèce  de  tapisserie,  mais  elles  étaient  d'une 
blancheur  de  neige.  Les  m<  ubles  en  chêne,  polis  par  le  frotte- 
ment journalier  des  ménagère  ,  brillaient  aux  reflets  d'une 
lampe  de  cuivn  ut  la  pièce.  Deux  ou  treis  tableaux, 

d'après  de>  mailles  flamands,  et  de  grands  vases  de  forme  an- 
tique, destioésà  contenir  du  tabac,  étaient  tout  l'ornement  de 
térieur  paisible,  dont  les  regards  indiscrets  de  nos  liber- 
•  euuieiit  profaner  les  chastes  mystèi 

Au  fond  de  la  -  rand  fauteuil  àoreillettes,  som- 

meillait, suivant  sou  habitude,  la  bonne  dame  Brigitte  Archi- 
la  maître—  s.  perdue  dans  l'ampleur  et  le  nom- 

i  -  vêtements,  elle  semblait  plus  monstrueuse  encore 

qu'à  l'ordinaire;  on  n'eût  pu  croire  que  cette  niasse  informe 

'je  bardes,  relies,  lut  une  créature  vivante, 

ij  quelques  soupirs,  entremêles  de  ■■  <•"'.  dans  l'in- 

eile  deux  K  e.  A  côté 

d'elle,  mademoi  le,  toujours  roide  et  froide,  était  as- 

sur  un  tabouret  plus  bas  et  «faisait  tranquillement  de  la 

le,  son  ouvrage  ordinaire.  Plus  près  oe  la  fenêtre,  le 

Archibald  et  son  prol  r<-  Lèopold  Wilkins  avaient  pris 

place  de  chaque  côté  d'une  table  ^ai  nie  de. pots  de  bière  et  de 
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gobelets  d'étain,  et  ils  fumaient  gravement  leur  pipe  nationale, 
cette  pipe  de  terre  si  vulgarisée  parmi  nous.  Le  plus  profond 
silence  venait  de  s'établir  dans  celte  réunion;  on  n'entendait 
plus  que  le  cliquetis  des  fuseaux  de  Gudule,  qui  continuait 
son  travail,  les  soupirs  de  la  mère  endormie  et  les  penh  i  penhf 
cadencés  des  fumeurs. 

Les  deux  observateurs  de  la  fenêtre  se  regardèrent  avecéton- 
nemeni.  Le  calme  de  cette  famille  au  moment  où  son  chef  al- 
lait partir  pour  affronter  les  hasards  d'un  long  voyage  dans  des 
mers  orageuses,  le  flegme  de  cet  amoureux,  l'incroyable  in- 
différence de  celte  jeune  fille  qui  avait  consenti  à  un  enlève- 
ment pour  cette  nuit  même,  le  sommeil  de  cette  mère  menacée 
de  perdre  en  quelques  heures  tout  ce  qui  lui  était  cher,  ne  pou- 
vaient que  frapper  vivement  deux  jeunes  gens  habitués  à  l'im- 
pétuosité, aux  bruyantes  démonstrations  qui  sont  dans  notre 
caractère  national. 

—  Tous  ces  gens-là  n'ont  que  de  la  bière  dans  les  veines  et 
de  la  fumée  de  tabac  dans  la  tête!  murmura  Cavignon  bien  bas. 

Son  camarade  le  poussa  brusquement  pour  le  faire  taire.  Le 
gros  négociant  venait  en  effet  de  prononcer  quelques  mots,  et 
entre  deux  bouffées,  il  dit  lentement  à  son  jeune  commis  : 

—  La  pèche  sera  bonne  cette  année;  il  y  a  beaucoup  de 
surfs  (i)  sur  les  côtes. 

—  Ta,  répondit  Léopold. 

Il  y  eut  là  un  silence  d'un  quart  d'heure,  comme  si  les  deux 
interlocuteurs  eussent  pris  tout  ce  temps  pour  réfléchir  sur  ce 
qu'ils  venaient  de  dire.  Puis  le  père  Archibald  déposa  sa  pipe 
sur  la  table,  remplit  les  gobelets,  reprit  avec  le  même  sang- 
froid  en  mettant  un  intervalle  de  quelques  secondes  entre 
chaque  mot  : 

—  J'espère,  Wilkins,  que  celte  année  vous  me  ferez  honneur  ; 
et  que  vous  serez  assez  adroit  pour  prendre  le  premier  hareng. 
L'année  dernière,  c'est  Guillaume  Duldof,  un  pêcheur  du  vieux 
Benkland,  mon  ennemi,  quia  eu  le  prix;  il  faut  que  ce  soit  vous 
cette  année. 

Wilkins  fit  un  signe  affirmatif  ;  au  bout  d'un  moment  Archi- 
bald reprit  : 

—  Vous  êtes  habile,  arrangez-vous  pour  qu'il  soit  dit  qua 
c'est  un  pêcheur  de  meinher  Archibald  qui  a  eu  l'honneur  in- 
signe de  prendre  le  premier  hareng  de  l'année.  La  main  de  Gu- 
dule sera  votre  récompense... 

Le  bonhomme  s'arrêta;  et,  quelle  que  fût  l'apparente  insen- 

(')  On  appelle  surfs  de  petits  vers  qui,  dit-on,  attirent  les  colonnes 
d«  harengs  dans  nos  mers,  vers  la  mois  de  juin. 
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sibilité  de  Gudole,  on  eût  pu  la  voir  devenir  rouge  comme 
une  cerise.  Quanl  à  W  Ikins,  il  ne  m  mira  ni  étonnement  ni 
joie  :  seulement  il  dit  d'un  ton  froid,  comme  s'il  faisait  une 
observation  s;m>  im 

—  Mas...  le  Français?  ce  chevalier  si  riche!... 

—  Les  Français,  répondit  le  m  go  ■  soi  d'un  ton  senten- 
cieux, -'lit  comme  les  outres  gonflées  de  vent;  ce  nobio 

a  trompés.  J'ai  écrit  a  un  de  mes  correspondants  de 
Bordeaux  pour  avoir  des  renseignements  sur  lui.  On  m'a 
idu  qu'il  n'avait  plus  un  sou  de  bien  au  soleil;  que 
c'était  un  libertin,  un  dissipateur... 

En  nt  endroit  de  la  conversation,  Cavignon  se  tourna  vers 
le  pauvre  Roll)  ;  il  était  tout  bouffi  de  colère,  et  il  murmurait 
eu  serrant  le  pt  i 

—  Manant  !  malotru  1  il  me  paiera  cela  tout  à  l'heure. 

—  Eh  !  ch  !  tit  le  marquis  d'un  ton  moqueur,  le  marchand  de 
harengs  est,  ma  loi,  nomme  de  précaution  ! 

—  Tais-toi  donc,  dit  le  chevalier  en  essuyant  la  sueur  qui 
coulait  sur  son  front. 

l'ei  danl  ut  i  parte,  la  conversation  avait  continué  entre  les 
deux  Hollandais;  au  moment  où  le  marquis  et  le  chevalier  prê- 
tèrent de  nouveau  l'oreille,  Ârchibald  disait  au  jeune  homme: 

—  Aujourd'hui  même  j'ai  défendu  à  ce  soi-disant  chevalier 
de  remettre  ici  le  pied  pendant  mou  abseï  ce,  t't  désormais  ma 
tille  ne  lui  parler;,  plus.  Elle  a  pris  sa  dernière  leçon. 

—  Oui,  mou  père,  repondit  Gudule  avec  une  sorte  d'in- 
Sùuci., 

Et  pourtant  on  eût  pu  remarquer  le  regard  d'intelligence 
qu'elle  j<  Li  en  ce  moment  sur  Léopol  Wïikins. 

—  Ces!  ce  que  nous  verrons!  grommela  Rolly  avec  colère. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'on  t'avait  donné  ton  congé,  re- 
prit le  marquis  avec  son  éternel  sourire  de  moquerie. 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 

Eu  ce  moment  un  coup  de  canon  se  fit  entendre  dans  le  port. 
11  annonçait  que  la  flotte  allait  mettre  à  la  \ 

—  11  faut  partir,  dit  le  vieil  Archibald  vins  se  déranger. 

—  Partons  !  dit  Le.  pold  Wilkins  de  même. 

•  renl  tranquillement  les  cendres  de  leurs  pipes,  et 

se  décidèrent  enfin  à  se  I.  •  gociant  prit  son  chapeau  à 

-  bords  ,  N\  ilkins  son  bonnet  tonne,  et  ils  se  prépari  n  nt 

-ii.  r  le  port.  Gudule  continuait  sa  dentelle  et  la  vieille 

Bnritie  dormait  toujours. 

—  Adieu,  Gudule,  dit  Archibald  en  déposant  un  baiser  froid 
sur  le  front  de  sa  ûlle ,  qui  «dois  seulement  interrompit  son 
travail. 
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—  Dieu  vous  conserve,  mon  père. 

En  ce  moment,  la  bonne  vieille,  éveillée  par  le  mouvement 
cl  le  brnil  qui  se  faisaient  dans  la  chambre,  ouvrit  les  yeux 
cl  regarda  autour  d'elle  d'un  air  effaré. 

—  Jésus rflein got !  que  se  passe-l-il  donc?  demanda-t-elle 
sans  bouger  de  son  fauteuil. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  père,  c'est  que  nous  partons... 
Idicu,  Brigitte,  veille  sur  la  fille. 

—  Je  ne  la  quitterai  pas  un  seul  instant,  répondit  la  mère 
en  bâillant  et  en  étendant  les  bras. 

—  Elle  sera  joliment  gardée!  pensa  l'un  des  curieux  de 
la  fenêtre. 

Cependant  Léopold  Wilkins  s'était  approché  de  Gudule  ,  et 
sans  plus  s'émouvoir  qu'à  l'ordinaire,  il  lui  dit  simplement  : 

—  Dieu  conduira  mes  lilets  et  je  prendrai  le  premier  hareng, 
comme  le  désire  votre  père. 

—  C'est  bien,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 

Malgré  cette  modestie  apparente,  il  sembla  aux  deux  étourdis 
que  la  demoiselle  désignât  à  Léopold  Wilkins  ,  par  un  geste 
presque  imperceptible, "la  fenêtre  qu'ils  avaient  choisie  pour 
observatoire.  Un  moment  ils  se  crurent  i  écoifverts  et  ils  se  re- 
jetèrent vivement  en  arrière;  mais  comme  rien  ne  confirmait 
leurs  craintes,  Rolly  se  hasarda  à  regarder  de  nouveau  dans  la 
salle.  Les  Hollandais  achevaient  paisiblement  leurs  adieux.  Un 
moment  après  ,  ils  sortaient  de  la  maison  par  la  grande  porte 
qui  donnait  sur  la  place. 

—  Ville  gagnée  !  dit  le  chevalier  à  demi-voix  en  les  voyant 
s'éloigner  ;  allons  ,  allons  ,  qu'ils  aillent  pêcher  le  hareng,  et 
bon  voyage  !  l'ennemi  nous  abandonne  le  champ  de  bataille. 

—  Ouf!  reprit  Cavignon  de  même,  voilà  une  petite  bourgeoise 
qui  peut  se  vanter  de  nous  avoir  l'ait  droguer  comme  des  Colins. 
Ah  !  si  ça  n'avait  pas  des  tonnes  d'or  pour  dot!  et,  ajouta-t-il 
avec  un  accent  doucereux  en  se  tournant  vers  Rolly,  s'il  ne  s'a- 
gissait pas  du  bonheur  d'un  ami  ! 

—  Allons,  tu  composeras  une,  ode  là-dessus,  répliqua  le  che- 
valier avec  impatience  ;  mais  en  attendant,  mon  cher  marquis, 
aie  la  bonté  d'aller  voir  si  la  voilure  est  prête.  La  petite  va  venir 
et  elle  serait  peut-être  effarouchée  par  ta  présence.  Nous  te  re- 
joignons dans  l'instant. 

Mais... 

—  Eh  bien  !  as-tu  peur  que  nous  partions  sans  toi?  Ne  dois- 
tu  pas  nous  attendre  dans  la  voiture  ? 

—  C'est  vrai,  dit  le  marquis  en  s'éloignanl  comme  à  regret, 
mais  du  moins  hàtez-vous. 

— 11  se  défie  de  moi,  pensa-t-il  en  longeant  la  rue  déserte  eu 
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l'attendaient  les  chevaux  elle  postillon;  il  s'agit  de  jouer  serré, 
des  tonnes  d'or  sont  a  l'enjeu. 

—  ;        irquis  ;i  de  mauvais  desseins,  pensait  Uolly  de  son 

tous  les  diables  !  je  défendrai  et  la  l'emme  et 
la  dot  ! 
Puis  il  se  rapprocha  de  la  fenêtre  qui  était  restée  entr'OU- 
rda  de  nouveau  dans  la  salle.  La  vieille  mère 
ndanl  qu'on  lui  annonçai  l'beun 
se  mettre  au  lit:  Guiîule  continuait  à  agiter  en  radence  ses  fu- 
seaux ;'■  dentelle.  Cependant  I  était  visible  que  cetle  fois  elle  i 
donnait  pas  ;  attention  à  son  ouvrage.  Rolly  remarqi  ; 

upatlon,  et,  ;  l'elle  était  de  bon  augure 

pour  ses  projets,  il  crut  qu'il  lui  suffisait  de  se  montrer  pour 
r  la  jeune  lille  à  venir  le  Joindre.  Il  avança  donc  la  lêl  i 
mais  Gtidule  ne  parut  pas  l'avoir  a|  • 
et  elle  t  a  faire  mouvoir  si  s  Fuseaux  de  toute  i  • 

s.  t  prés  quelques  minutes  de  si- 
iela  à  voix  bas 

—  iselli  Gudule! 

!  arda  sans  aucune  expres- 

sion .:  Efroi.  Seulemeit  un  singulier  sourire, 

qui  t<  ie  et  de  la  malice,  vint  contrac- 

-  répondre,  elle  reprit  son 
I 

—  Gudulel  charmante  Gudule!,  demanda-t-il  enfin  du  ton  le 
!  ux  qu'il  put  trouver,  n'aurez-vous  pas  pitié  de  mou 
unpalii  z-vons  oublié... 

La  jeune  Bllesi  un  doigt  sur  sa  bouche,  tandis 

'  lit  sa  mère  endormie.  Puis  elle 

it  au  chevalier  avec  le  flegme  imperturbable 

—  '■  mjourd'bui,  monsieur  le  chevalier  ; 
j  mu  de  français. 

rusquemenl  la  fenêtre  sur  le  nez  de  Rolly  qui, 

lui,  s'attendait  à  toute  autre  i 

Il  fbl  j  bout  d'un  instant  il  I 

1  :  au  volet,  il  chercha  à  attirer 
1 

—  G  'il,  c'est  mol,  Rolty,  vo- 
t  rous  pas  ?  le  vous  attends, 

<i  que  Brigitte  elle-même. 

—  Gudu  ira|  rois- 

.    -  }vous  ai-je  fait? 
Pimei  garde!... 
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— -  Prenez  garde  vous-même  !  dit  en  français  une  voix  forte 
derrière  lui. 

Ko  même  temps  le  pauvre  chevalier  sentit  qu'on  lui  jetait  un 
manteau  sur  la  tète,  et  un  mouchoir  fut  vigoureusement  serré 
sur  sa  bouche,  avant  qu'il  eût  pu  pousser  un  cri.  Il  voulut  se 
débattre;  mais  ses  agresseurs  l'enlevèrent  dans  leurs  bras  et  le 
transportèrent,  toujours  bâillonné  et  enveloppé  du  manteau, 
hors  du  petit  jardin.  Là,  on  lui  rendit  l'usage  de  ses  jambes. 
et  la  voix  formidable  qu'il  avait  déjà  entendue  murmura  à  son 
oreille  :  «  Marchez,  ou  vous  êtes  mort.  » 

Rolly  ne  manquait  pas  absolument  de  courage  envers  les  en- 
nemis qu'il  voyait  en  face;  mais  à  l'égard  des  êtres  inconnus 
qui  l'avaient  si  brutalement  saisi,  il  jugea  inutile  de  le  montrer 
et  il  obéit.  11  avança  donc,  soutenu  des  deux  côtés  par  les  ra- 
visseurs qui  le  faisaient  marcher  rapidement,  sans  qu'il  sût  où 
il  allait. 

Bientôt  il  sentit  à  la  fraîcheur  de  l'air  qu'on  approchait  du 
Zuiderzée.  En  effet,  un  instant  après,  on  l'enleva  de  nouveau, 
on  le  déposa  dans  une  barque,  et  il  jugeait  au  mouvement  du 
bateau  qu'on  s'éloignait  du  Rivage. 

Qui  était  l'auteur  de  celte  mésaventure?  Etait-ce  Archibald 
ou  Léopold  Wilkins,  Gudule  ou  le  marquis? Toutes  ces  hypo- 
thèses étaient  aussi  probables  les  unes  que  les  autres,  et  le 
pauvre  Rolly  ne  savait  à  laquelle  s'arrêter.  Il  attendit,  étendu 
sur  un  paquet  de  cordes  sur  lequel  on  l'avait  jeté,  que  l'on 
voulût  bien  lui  expliquer  cette  énigme. 

Cependant  Cavignou  était  retourné  à  la  voiture,  comme  nous 
l'avons  dit,  et  il  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  rue 
déserte  en  sifflotant  un  air  d'opéra.  Ne  voyant  pas  revenir  son 
compagnon,  il  commença  à  jurer  et  à  maugréer  entre  ses  dents 
contre  Rolly.  Enfin,  après  l'avoir  attendu  une  demi-heure  inu- 
tilement, il  perdit  tout  à  fait  patience  et  courut  vers  la  petite 
porte  ;  elle  était  fermée. 

—  Que  diable  signilie  tout  ceci  ?  dit-il  avec  étonnement;  ce 
coquin  de  chevalier  m'aurait-il  brûlé  la  politesse  avec  sa  don- 
zelle  ?  ce  serait  un  peu  fort. 

11  frappa  plusieurs  coups  à  la  porte,  mais  personne  ne  ré- 
pondit ;  alors  il  comprit  que  le  coup  était  manqué,  et  que  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  regagner  son  hôtel,  sauf  à 
demander  raison  le  lendemain  au  chevalier  de  son  inexplicable 
conduite.  » 

—  Au  diable  le  Gascon  !  pensait-il  enserrant  les  poings  avec 
colère,  nous  verrons  s'il  se  sera  joué  de  moi  impunément!  Le 
drôle  aura  compris  que  si  je  mettais  tant  de  zèle  à  enlever  cette 
pérouelle,  c'était  que  les  tonnes  d'or,  avaient  des  attraits  pour 
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moi  comme  pour  loi,  el  qu'à  lapremière  occasion...  Patience! 
si  ie  le  retrouve  rons  beau  jeu. 

Cavignon  monta  dans  la  voiture  el  se  tit  conduire  à  son  hôtel, 
renvoya  ses  chevaux  et  se  coucha  en  proférant  toujours 
des  menaces  et  des  imprécations  contre  le  pauvre  Rolly. 
Le  lendemain,  des  le  point  du  jour,  il  rôdait  autour  de  la 
:i  du  vieil  Archibald,  cherchantà recueillir  quelques  ren- 
ementssur  l'aventure  de  la  nuit  précédente.  Quel  fui  son 
nemenl  quand,  en  regardant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
il  aperçut  Gudule  et  sa  mère  travaillant  tranquillement 
ù  leur  place  accoutumée  ! 

—  Il  n'est  doue  pas  parti  avec  elleP  dit  le  marquis  en  se 
grattant  l'oreille.  M.iis  alors  qu'est-U  devenu? 

11  réfléchit  un  moment. 

—  Oui,  c'est  eela,  pensa-t-il,  ce  vantard  de  Rollyaura  senti 
qu'il  s'était  trop  avancé  avec  moi  en  soutenant  que  la  jeune 

insentirait  à  le  suivre:  voyant  qu'elle  s'y  refusait  obsti- 
nément, i    aura  craint  de  s' exposer  à  mes  plaisanteries  en  se 
tant  à  m.  i  ir  réussi.  Sans  doute  il  reviendra  ce 

soir  tout  déconfit,  l'oreille  basse,  et,  par  ma  foi,  je  ne  lui 
i  pas  les  quolibets. 
Il  attendit  toute  la  joui  ^  le  soir,  ses  inquiétudes 

imencèrent.  Quoique  son  amitié  pour  le  chevalier  ne  lût 
pas  bien  profonde,  il  ne  pouvait  néanmoins  s'empêcher  de  s'in- 
r  au  sort  d'un  camarade  qui  avait  disparu  d'une  manière 
traordinaire.  11  courut  à  l  hôtel  où  avait  demeuré  Rolly; 
on  ne  l'avait  p  is  vu  depuis  la  veille  au  soir,  et  on  croyait  qu'il 
avait  quitté  la  Hollande.  De  pins  en  plus  intrigué,  il  se  rendit 
meinher  Archibald  :  Brigitte  le  reçut  et  lui  affirma  d'un 
ton  indolent  que  le  chevalier  avant  reçu  son  congé  la  veille, 
i         \ait  plus  revenir.   Cavignon  •  ùt  bien  désiré  iruerroger 
Gudule  elle-même  ;  mais  il  sentit  qu  il  ne  devait  pas  brusquer 
à  i  •  rtains  projets  qu'il  avait  conçus  ;  il 
sortit  de  chez  la  dame  Brigitte,  qui  l'avait  congédié  en  bâil- 
lant, et  il  se  rendit  chez  le  bourgmestre  chargé  de  la  police 
an. 
I.  •  municipal  était  un  gros  maître  charpentier, 

qui  «ùt  pu  faire  le  pendantd'Arcbibala  lui-même,  pour  le  poids 
et  la  rotondiié.  Quand  le  marquis  entra,  le  bourgmestre  fêtait 
un  énorme  plat  de  l>  euf  rùti  qu'il  arrosait  largement  de  bit  re, 

.  i  déclaration  de  Cavignon.  Ce- 
lui-ci prit  i  i  ins  de  mettre  à  couvert  l'honneur  de 
il  se  contenta  de  spécifier  la  rue  où  avait 

Quand  il  eut  liui,  1  autorité  secoua  «la  t&e  d'un  air  mystc- 

ii 


182  LE  PREMIER  HARENG 

ricux,  et,  sans  cesser  de  manger,  elle  demanda  au  marqui»  : 

—  Votre  ami  êfalt-il  jeune  ? 

—  Trente  ans  environ. 

—  Était-il  fort  et  de  belle  apparence  ? 

—  Mais...  oui. 

—  C'est  bon. 

Et  le  magistrat  avala  un  grand  verre  de  bière. 

—  Vous  savezdonc  oii  il  est  ?  demanda  Cavignon  avecem- 
jjressement. 

—  Moi!  pas  du  tout,  répondit  le  gros  charpentier  avec  son 
sang-froid  imperturbable.  A  moins  toutefois  qu'il  ait  été  pressé. 
Justement  hier  dans  la  nuit  les  raccoleurs,  m'a-t-on  dit,  ont 
enlevé  quelques  jeunes  gens  !... 

Cavignon  n'ignorait  pas  ce  que  c'était  alors  que  la  presse  en 
Hollande  ;  cette  opération  consistait  à  s'emparer  sans  façon  des 
premiers  jeunes  gens  venus  pour  en  faire  des  soldats  ou  des 
marins  au  service  des  Provinces-Unies.  Aussi  fut-ce  avec  une 
sorte  de  désespoir  qu'il  demanda  au  bourgmestre  : 

—  Et  s'il  est  tombé  dans  les  mains  des  raccoleurs,  quel  moyen 
aurai-je  donc  d'en  retirer  mon  pauvre  camarade  ? 

—  Aucun,  répondit  le  vorace  bourgmestre  ;  on  l'a  proba- 
blement fait  partir  cette  nuit  même  pour  quelque  province  éloi- 
gnée, vous  ne  le  verrez  de  longtemps. 

Le  marquis  se  retira  tout  attristé  de  cette  découverte.  Cepen- 
dant peu  à  peu  ses  idées  prirent  une  tournure  moins  sentimen- 
tale; convaincu  qu'après  tout,  ce  qui  pouvait  arriver  de  mieux 
à  un  pauvre  diable  de  gentilhomme  ruiné  comme  le  chevalier, 
était  de  prendre  du  service  n'importe  pour  quel  souverain  ou 
pour  quel  pays,  il  finit  par  rire  de  la  mine  piteuse  que  devrait 
faire  Rolly,  les  premiers  jours,  en  portant  le  mousquet  ou  en 
serrant  une  voile  au  service  de  la  république  hollandaise. 

—  Ma  foi,  dit-il  enfin,  j'avoue  que  le  sort  de  ce  pauvre  gar- 
çon est  digne  de  pitié  ;  mais  qu'y  puis-je  faire  ?  à  quoi  bon  me 
chagriner  pour  des  maux  sans  remèdes  P  Je  rimerai  une.  élégie 
sur  celte  aventure  et  tout  sera  dit.  En  attendant,  profilons  de 
l'avantage  qu'il  m'a  laissé,  un  peu  forcément,  et  songeons  aux 
tonnes  d'or  du  marchand  de  harengs. 

Cavignon  sonna  avec  appétit  et  s'endormit  en  répétant  tou- 
jours :  —  Ce  pauvre  Rolly  ! 

Le  lendemain  il  lit  une  grande  toilette  et  se  rendit  chez  les 
dames  Arcbibald.  Quand  "il  sortit  de  chez  elles,  il  semblait 
gonfléde  joie  et  d'orgueil.Cest  qu'en  effet  il  venait  de  recueillir 
la  succession  du  chevalier  ;  il  avait  été  accepté  par  mademoi- 
selle Gudule  et  par  sa  mère  comme  maître  de  langue  et  de 
poésie  françaises. 
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III. 


Nous  avons  laissé  le  chevalier  de  Rolly  dans  une  position 
laclu  use,  c'esl  à-dire  bâillonné,  emmaillolté  dans  un  man- 
teau r.et  <  ouchésur  le  pont  d'un  navire  qui  partait  pour 
destination  inconnue.  La  nuit  était  sombre  et  froide;  c"é- 
taîl  Inutilement  que  le  prisonnier  s'agitait  sur  son  lil  de  cor- 
-  pour  chercher  à  voir  autour  de  lui.  De  temps  en  temps, 
luelques  matelots  passaient  en  silence  à  ses  côtés,  sans  plus 
pire  attention  à  lui  que  s'il  eût  été  un  des  ballots  avec  lesquels 
m  l'avait  confondu.  Une  lanterne  brillait  bien  à  la  proue  de  la 
karqi  •  !  dt  si  faible,  qu'elle  ne  pouvait  servir 
m  cl  ravisseurs.  Il  lui  lallul  doue  se 
islement  la  suite  de  cette  étrai  ge  aventure. 
i  depuis  plusieurs  heures;  le  veut  tï;ds  du  matin 
commençait  à  engourdir  ses  membres,  quand  un  homme  en  cos- 
tume de  matelot  s'approcha  de  lui  et  lui  dit,  ni  bon  français, 
d'un  ton  un  peu  moqueur  : 

—  Kb.bi  -'  ntilhomme,  étes-vous  toujours  dans  les 

..••  de  filles?  Que  dites-vous  de 
ce  vent-lâ  r  li  a  dû  un  peu  rafraîchir  votre  tète  chaude! 

»nnut  la  vuix  qui  lui  avait  adressé  des  menaces,  au 
izarre enlèvement.  Il  lit  un  signe  suppliant  pour 
ir  qu'on  le  débarrassât  de  ses  liens  et  de  son  bâillon,  qui 
lient  horriblement.  Le  matelot  inconnu  parut  hésiter: 

—  .'  éjà  vous  rendre  Mitre  langue  et  vos 
.  dont  vou  !  dit-il  en  regardanl  un  au- 
ne i                              .;  immobile  et  silencieux  à  quelques 

i  milieu  de  l'obscurité;  cependant,  ajoula-t-ii,  si  vous 
'  me  donner  votre  parole  de  gentilhomme  que  vous  ne 
i  lin.  :  qui  est  difficile  du  reste, 

j  s  mettre  un  peu  plus  à  l'a 

■  qu'il  consentait  à  tout  ce  qm 
l'on  veulai  ;  aussitôt. 

lit  r,  aussitôt  qu'il  fui 
livre  d  grande  bouffée  d'air;  pul 

ni  rapide. 
:    Si'  trouvi 

1er  les  traits  de  <■'  ux  qui 
on  voguait  surune plaine  d'ei 
dont  s  et  dont  k 

lue.  A  droite  et  à  gauche  brH- 
iditui  de  nombreuse»  lumière*  plus  ounoina  i  approchées,  mon 
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tant  et  descendant  comme  des  feux-follets  au  milieu  du  brouil- 
lard de  la  nuit. 

—  Mais  où  suis-je  donc  ?  demanda  le  prisonnier  avec  autant 
d'étonnement  que  d'effroi  ;  où  allons-nous  ainsi  ? 

—Vous  êtes  sur  la  buyse  ta  Mouette,  répliqua  le  matelotd'un 
ton  railleur,  et  vous  allez  à  la  pèche  du  hareng,  mon  gentil- 
homme; en  ce  moment  nous  entrons  en  pleine  mer. 

Par  cinq  cent  mille  millions  de  panerées  de  diables!... 

Le  marin  goguenard  posa  sa  main  sur  la  bouche  du  malheu- 
reux exaspéré  : 

—  Et  votre  parole  !  lui  dit-il.  Allons,  monsieur  le  chevalier, 
songez  que  votre  bâillon  est  là. 

—  Vous  me  connaissez  donc,  vous  qui  me  parlez  ?  dit  Rolly, 
un  peu  radouci  par  la  curiosité  que  cet  homme  excita  tout  à 
coup  en  lui.  Qui  ètes-vous?  Que  me  voulez-vous  ? 

— Vous  m'avez  déjà  vu  quelque  part,  reprit  le  matelot  ;  cher- 
chez bien  dans  vos  souvenirs  ;  me  reconnaissez-vous  ? 

—  Non. 

— 11  est  vrai  que  je  n'ai  pas  dû  exciter  bien  vivement  votre 
attention.  Cependant,  vous  souvenez-vous  qu'il  y  a  ciuq  ou  six 
ans,  un  jeune  capitaine  de  marine  française,  du  nom  de  Bla- 
ville,  allait  faire  quelquefois  la  débauche  à  Versailles  avec  vous 
autres  mousquetaires  ?  Vous  souvenez-vous  que  le  capitaine 
BlavUle  avait  pour  valet  un  ancien  mousse  mauvais  drôle  fieffé, 
garnement  incorrigible... 

—  Attendez  !  s'écria  le  chevalier  en  paraissant  chercher  dans 
sa  mémoire  un  nom  qu'il  était  bien  sûr  de  ne  pas  y  trouver,  vu 
qu'il  avait  totalement  oublié  le  capitaine  Blaville  lui-même; 
vous  êtes.. 

—  Samson,  Samson  Billonaud ,  que  vous  aviez  surnommé 
l'Échineur,  à  cause  de  ses  nombreuses  querelles,  où  il  était 
toujours  vainqueur  !  s'écria  le  matelot  avec  une  sorte  d'orgueil  ; 
oh  !  je  ne  vous  ai  pas  oublié,  moi,  monsieur  le  chevalier  !  Plus 
d'une  fois  je  vous  ai  reconduit  tout  chancelant  à  l'hùtel  des  mous- 
quetaires, après  quelque  joyeuse  partie  chez  le  capitaine,  et 
plus  d'une  fois  aussi  j'ai  retusé  la  porte  à  certaine  dame  qui 
venait  vous  relancer... 

—  Ah  !  ma  femme,  interrompit  le  chevalier  comme  entraîné 
malgré  lui,  elle  est  morte...  Mais,  ajoula-t-il,  en  revenant 
promptement  à  la  pensée  de  sa  position  présente,  cela  ne  m'ex- 
plique pas... 

—  Morte  !  reprit  Samson  du  ton  d'un  homme  qui  ne  se  sou- 
cie pas  de  répondre  directement  à  une  question  pressante;  eh 
bien  !  monsieur,  c'est  comme  ce  pauvre  capitaine  Blaville, 
coupé  en  quatre  par  un  boulet  de  canon,  à  la  bataille  de... 
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—Et  que  m'importent  Blavilleet  tout  ce  fatras  1  s'écria  le  mal- 
heureux Rolly  impatienté;  Samson  l'ècbineur  ou  Samson  le 
diable,  me  diras-tu  enflu  ce  que  l'on  me  veut,  pourquoi  on  m'a 
enlevé  traîtreusement  ? 

—  l'.h  bien  !  voyez,  dit  l'imperturbable  matelot,  {'aurais  crn 
que  vous  prendriez  plus  de  part  que  cela  au  sort  du  capitaine 
votre  ami  !  C  est  un  bien  bon  maître  que  j'ai  perdu  là  !  Aussi, 
depuis  sa  mort,  i'ai  eu  mille  sortes  de  guignons;  j'ai  mule  dans 
tous  les  coins  du  monde  sans  pouvoir  trouver  son  pareil;  en- 
tin,  de  guerre  lasse,  je  suis  revenu  en  Hollande,  ma  patrie,  et 
J'ai  repris  la  pèche  du  hareng,  mon  premier  métier.  Lu  triste 
métier,  monsieur!  comme  vous  pourrez  vous  en  apercevoir 
vous-même,  ajouta-t-il  d'un  ton  malin,  car  vous  alWz  l'aire  vo- 
tre apprentissa  i 

—  Miséricorde  !  s'écria  le  chevalier  en  pâlissant;  moi,  pê- 
cheur de  bareng!  Cet  homme  devient  fou. 

—  l'as  plus  fou  que  vous  !  riposta  l'ex-valet  d'un  ton  inso- 
lent. Chevalier  de  Etolly,  vous  n'êtes  plus  ici  à  Versailles,  en- 
tendez-vous  P  Vous  a\cz  été  presse  comme  pécheur  de  hareng, 
et,  bon  gré  mal  ^ré,  vous  pécherez  le  bareng,  comme  tant  d'au- 

u  on  i  enlevés  de  force  pour  le  service  de  la  marine  des 
Provi  s;  ainsi  dune,  résignez-vous  :  vous  ne  reverrez 

la  terre  qu'à  la  lin  du  voyage  que  nous  commençons  cette  ouït 
et,  pendant  cet  intervalle,  vus  nobles  mains  devront  s'habi- 
tuer a  parer  des  bareogs  et  à  les  arranger  proprement  dans 
Il  -  lonueaux,  tout  comme  vous  me  venez  taire  à  moi-même. 

Jusqu'ici  le  chevalier  avait  cru  seulement  être  victime  d'une 
vengeance  particulière,  à  laquelle  il  pourrait  échapper  d'un 

:  t  à  l'autre;  mais  îles  que  les  paroles  du  matelot  lui  eu- 
rent appris  dans  quel  abinie  il  était  tombé,  sou  courage  l'aban- 
donna tout  à  tait,  et  il  se  mil  à  se  lamenter  d'une  manière  pi- 
loyable  ;  maître  Samson  lui-même  en  lut  attendri. 

—  Allons,  allons  !  dit-il  avec,  un  ton  de  cordialité  grossière, 
il  ne  faut  i  is  désoler,  monsieur  le  chevalier;  deux 
mois  sont  bien  vite  écoules,  et  la  |  ôche  ne  peut  durer  plus  de 
deux  mois  !  Il  est  un  peu  pénible  de  comment  er  si  tard  un  tel 
appn  quand  on  est  noble  et  quand  on  a  porté  te  mous- 
quet dans  les  antichambres  de  Versailles;  mais  que  voulez- 
vous  !  bailleurs  nous  autres  matelots,  qui  serons  vos  cama- 

»,  nous  vous  aiderons  de  notre  mieux  pour  soulager  un 
commençant,  et  puis  vous  verrez  et  apprendrez  des  choses  cu- 
i  I)  abord  \ous  verrez  les  îles  Orcades, 

de  belles  îles,  monsieur,  avec  des  ceintures  de  verdure  et  de 
hautes  mo  de  nei^e  ;  vous  verrez  reti;er 

les  tilels  de  beau  quand  ils  sont  pleins  de  poissons  argeutés 
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et  brillants;  vous  apprendrez  les  procédés  hollandais  pour 
conserver  ces  délicieux  harengs  renommés  par  toute  l'Europe; 
ces  procédées  sont  très- curieux,  monsieur,  don  ne  les  décou- 
vre pas  au  premier  venu.  PiÀS,  quand  nous  retournerons  à 
Amsterdam... 

—  Oh!  quand  je  retournerai  à  Amsterdam,  s'écria  le  cheva- 
lier en  serrant  le  poing  dans  un  transport  de  rage,  j'irai  me 
plaindre  aux  autorités,  je  ferai  des  mémoires,  j'intenterai  des 
procès.  On  a  violé  ma  qualité  d'étranger!  Moi,  noble  et  Fran- 
çais, on  a  eu  l'air  de  me  prendre  pour  un  marin... 

—  Eh  bien!  répliqua  le  matelot  tranquillement,  nous  dirons 
tout  simplement  que  nous  nous  sommes  trompés  et  que  nous 
nous  sommes  aperçus  de  la  méprise  trop  tard  pour  vous  met- 
tre à  terre. 

—  Oh  !  je  suis  perdu,  je  suis  déshonoré!  s'écria  le  chevalier 
sans  l'écouter  et  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  d'angoisse. 

Samson  le  regarda  un  moment  fixement,  puis,  se  rappro- 
chant de  lui,  il  dit  à  voix  basse,  d'un  ton  moitié  plaisant,  moi- 
tié sérieux  : 

—  Aussi  pourquoi  diable  vous  avisez-vous  de  conter  fleu- 
rette aux  jeunes  tilles  ? 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Rien,  fil  le  matelot  d'un  air  mystérieux. 

—  Ainsi  donc,  je  suis  aussi  le  jouet  d'une  intrigue!  reprit 
Rolly  avec  indignation;  et  l'on  croit  que  je  me  laisserai  conduire 
comme  un  agneau,  sans  résistance?  Une  barque  peut  encore 
me  déposer  à  terre;  j'appellerai,  je  crierai... 

Samson  l'êcbineur  se  mit  à  rire.  C'est  qu'en  effet  le  pauvre 
chevalier  avait  trop  présumé  de  ses  forces.  Depuis  un  moment 
il  était  pâle  et  chancelant  ;  bientôt  il  tomba  sur  les  cordages  où 
on  l'avait  étendu  d'abord,  en  proie  au  plus  violent  accès  de 
mal  de  mer  et  il  perdit  connaissance. 

Quand  il  reprit  ses  sens,  il  était  grand  jour;  il  se  trouva  cou- 
ché sur  une  espèce  de  petit  lit  de  camp  dans  la  cabine  qui  s'é- 
levait à  l'arrière  de  la  buyse.  Aux  souffrances  et  à  l'évanouis- 
sement causés  par  le  mal  de  mer,  avait  succédé  un  sommeil  de 
plomb  qui  tint  longtemps  ses  facultés  engourdies.  Aussi  Rolly, 
dans  le  premier  moment  de  son  réveil,  crut-i!  être  la  dupe  d'un 
rêve  en  apercevant  îe'lieu  étrange  où  on  l'avait  transporté.  Ce- 

{tendant  ses  idées  lui  revinrent  peu  à  peu  et  il  se  :  raina  hors  de 
a  cabine  pour  chercher  l'explication  de  sa  mésavenlure. 

il  n'alla  pas  loin;  en  face  de  la  porte,  un  homme  était  assis 
sur  de  vieilles  voiles;  devant  lui  on  voyait  des  débris  de  viande 
et  de  poisson  sec  deux  verres,  de.  la  bière  et  du  pain   frais.  H 
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semblait  attendre  quelqu'un  avanl  de  commencer  ce  substantiel 
repas  :  H  it  Léoi  old  Wilkins. 

Le  chevalier  voulait  se  précipiter  sur  celui  qu'il  croyait  l'au- 
teur de  tous  ses  maux;  nais  il  fiait  si  bible  qu'il  pouvait  à 
peine  mari  ber  sans  appui.  Léopold  Wilkins  ne  sembla  pas  re- 
narquer  celte  terrible  colère;  il  désigna  une  place  à  côté  de 
lui,  ei  dit  froidement  eu  hollandais  : 

—  •  Voulex-vous  déjeuner,  monsieur  ?  Je  vous  attends. 

Le  chevalier  serra  les  dents,  il  écuma,  et  sa  main  alla  cher- 
»  li  i  machinalement  lu  garde  de  son  èpee.  L'èpée  ne  se  trou- 
vait pas  à  sa  place  aceouHimée,  et  llolly,  jetant  un  coup  d  œil 
sur  toute  sa  |n  ■  ;i  qu'on  avait  changé  son  cos- 

tume pendant  qu'il  était  plongé  dans  l'anéantissement  causé  par 
le  mal  de  mer.  Il  èlail  exactement  vêtu  comme  les  matelots  qui 
allaient  et  venaient  sur  le  pont  de  la  barque. 

fureur  ne  connut  plus  de  bornes;  il  s'élanc,a  pour 
fia p|  emi.  Mais  Léopold  Wilkins  avail  sans  doute 

prévu  ce  mouvement;  d'un  geste  il  renversa  l'infortuné  Gascon 
sur  '  voiles  qui  lui  servaient  de  siégea  lui-même. 

(pie  ceite  chute  .ut  étourdi  le  chevalier,  soil  qu'elle  eût 

donne  un  cours  salutaire  à  sou  sanir,  quai  (|  il  se  releva,  plus 

ix  (pie  meurtri,  il  était  considérablement  radouci.  Il  ac- 

cep  a  même  la  main  que  son  antagoniste  lui  présentait  sans  la 

ir  l'aider  à  se  relever.  Une  fois  sur  son 

séant,  il  regarda  avec  un  élonnement  stupide  celui  qui  l'avait  si 

lenl  terra 

Lins,  le  voyant  si  calme  et  assis  à  côté  de  lui,  comme  il 
dt  invité,  sembla  oublier  de  quelle  manière  un  peu  vive 
il  las  ,i;s  cette  posture.  Il  lui  présenta  un  verre  de 

I  lui  dit  avec  son  flegme  ordinaire  : 

—  Buvez  remettra. 

(  dernier  Irait  remporta  sur  l'indignation  du  chevalier.  Sa 
fureur  tomba  tout  à  coup,  et,  malgré  sa  faiblesse  et  ses  craintes, 
il  partit  d  un  luu  rire  qui  retentit  jusqu'à  l'autre  bout  de  la 
buv-e. 

—  s  tire  Wilkins,  s'écria-t-il,  savez-vous  que  vouf 
m'avez  joue  un  tour  qui  ferait  honneur  au  plus  grand  roué  dt 

ou  avait  là-bas  des  matelots  et  des  buysefi 

CT  d'un  rival  P 
I      i  'dit  par  un  sourire  silencieux,  qui  C0IK 

sist.ii;  r,  pendant  quelques  s  t  rangées  d0 

dent- 

—  Cette  justii  e  rendue  à  votre  habileté,  reprit  le  chevalier, 
qui  ne  perdait  p.-  ïon  luit  de  vue,  vous  m'expliquerez,  j'espère, 
ce  que  vous  comptez  lune  de  moi  à  présent,  ^ue  signifient  ces 
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habits,  cet  extérieur  grossier  ?  Je  ne  puis  croire  à  ce  que  m'a 
dit  cet  imbécile  de  Samson... 

—  Il  a  dit  vrai,  lit  le  pêcheur  d'un  air  d'insouciance.  Ces  ha- 
bits sont  ceux  de  votre  nouvelle  condition. 

La  colère  du  chevalier  fut  bien  près  de  se  réveiller  en  rece- 
vant cette  froide  assurance  de  son  malheur.  Cependant  il  se 
contint  ;  par  un  instinct  subit  de  vengeance,  il  prit  le  ton  go- 
guenard à  son  tour,  et  dit  à  Léopold  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  maître  Wilkins,  vous  avez  cru  frapper 
un  coup  décisif  en  m' enlevant  d'Amsterdam,  moi,  dont  vous 
aviez  la  bonté  de  craindre  les  entreprises  à  l'égard  de  made- 
moiselle Gudule.  Malheureusement,  mon  cher,  vous  n'avez 
réussi  qu'à  moitié;  vous  m'avez  puni,  il  est  vrai,  d'avoir  été 
votre  rival  ;  mais  j'ai  laissé  derrière  moi  une  personne  qui  me 
vengera  en  vous  soufflant  la  jolie  demoiselle  ! 

—  Ah  !  fit  le  pêcheur  en  levant  sur  Kolly  de  grands  yeux 
bleus  remplis  d'étonnement. 

—  Oui,  mon  cher,  reprit  le  chevalier;  au  moment  où  j'allais 
enlever  cette  petite  fille  qui  m'a  joué  avec  tant  d'adresse,  j'avais 
pour  auxiliaire  un  ancien  ami,  un  mousquetaire,  un  endiablé, 
et,  je  le  connais  mal,  ou  aussitôt  qu'il  aura  connu  ma  dispari- 
tion, il  ne  se  sera  pas  gêné  pour  prendre  ma  place.  Aussi, 
comme  il  est  plus  riche,  plus  noble,  plus  jeune  et  plus  beau 
que  moi,  il  est  probable... 

En  parlant  ainsi,  Rolly  étudiait  avec  une  malicieuse  curiosité 
l'expression  des  traits  de  son  rival;  mais,  malgré  toute  son 
attention,  il  lui  fut  impossible  de  découvrir  la  moindre  altéra- 
tion dans  les  muscles  de  ce  maie  visage.  Aussi  accepta-t-il  le 
verre  dans  lequel  Wilkins  venait  de  verser  du  genièvre,  et,  l'é- 
levant comme  pour  porter  une  santé,  il  dit  avec  un  soupir  : 

—  Allons!  maître,  au  bon  succès  de  notre  pêche  !  et  puis- 
sions-nous bientôt  revenir  à  Amsterdam  meilleurs  amis  que 
nous  n'en  sommes  sortis  ! 

—  Ya,  répondit  Wilkins. 

Alors  seulement,  le  chevalier  s'aperçut  qu'il  avait  frappé 
juste.  Le  jeune  pêcheur  était  un  peu  pâle  et  ses  dents  serraient 
le  verre  qu'il  avait  porté  à  sa  bouche. 

Le  soir  même,  un  pilote  qui  retournait  à  Amsterdam  fut 
chargé  de  remettre  secrètement  à  Gudule  une  lettre  qui  conte- 
nait ces  mots  :  «  Défiez-vous  de  l'ami  du  chevalier;  je  revien- 
«  drai  bientôt.  » 

IV. 

La  nuit  du  25  juin,  cette  nuit  solennelle  et  si  impatiemment 
attendue  par  les  pêcheurs,  était  enfin  arrivée.  L'immense  quan- 
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tité  de  vaisseaux,  grands  et  petits,  qi'i  composaient  la  flotte 
hollandaise  s'était  engagée  dans  cet  archipel  dangereux  des  ur- 
cades  ou  s'ouvrait  la  pèche  d'ordinaire.  Jamais  la  mer  orageuse 
du  Nord  ne  s'était  montrée  si  agitée  et  si  terrible  :  l'obscurité 
était  profonde;  des  mûmes  noirs  et  épais  couvraient  l'horizon. 
Un  vent  violent,  soufflant  de  l'ouest,  soulevait  de  hautes  vagues 
fi  la  cime  creuse  et  phosphorescente,  qui  allaient  se  briser  avec 
t  -  re  les  n  scits  qui  bordaient  les  côtes.  An  milieu  de 
ce  chaos  effrayant,  les  bâtiments,  dirigés  par  des  pilotes  habiles 
luttaient  péniblement  contre  la  tempête.  A  la  proue 
de  chacun  doux,  brillait  une  espèce  de  phare;  il  se  composait 
d'un  grillage  en  fer  rempli  de  charbons  allumes,  (les  réchauds, 
élevés  de  quelques  pieds  au-dessus  du  pont,  et  destinés  autant 
à  éblouir  et  à  attirer  le  poisson  qu'a  prévenir  le  cime  entre  les 
navires  resserrés  dans  ce  détroit,  paraissaient  et  disparaissaient 
derrière  les  lames  gigantesques  de  cette  mer  houleuse.  La  scène 
avait  un  caractère  grandiose  et  terrible  qui  eût  effrayé  des 
yeux  moins  habitués  que  ceux  des  pécheurs  hollandais  à  cet 
aspect  de  I  <>,  eau. 

Cependant  le  plus  grand  calme  régnait  à  bord  de  chacun  des 
navin  s  à  la  pèche.  Quelques  hommes  seulement  veil- 

laient»! la  manœuvre;  les  autres,  à  demi  couchés  sur  les  bancs 
de  rameurs,  sommeillaient  paisiblement  au  bruit  de  la  mer  et 
des  vents.  A  leurs  pieds  leurs  filets  en  soie  brune  de  Perse, 
teints  à  la  fumée,  étaient  disposés  avec  ordre  comme  pour  être 
employés  d'un  moment  à  l'autre.  Sur  un  autre  point  de  la  buyse 
on  voyait  des  tonneaux  vides  en  bois  de  chêne,  destinés  à  re- 
produits de  la  pèche;  plus  loin  s  élevaient  des  amas 
de  gros  sel  gris  d'Espagne  pour  la  salaison.  Ces  préparatifs 
ternii'  ■  reposait  nonchalamment  en  attendant  l'heure 

du  travail.  On  se  souvient  du  serment  solennel  de  tous  les  ma- 
rins sans  distinction  qui  montaient  la  Hotte,  et  il  n'était  pas 
encore  minuit. 

En  avant  de  toutes  les  autres,  se  trouvait  pourtant  une  buyse 
r  une  grande  activité.  Les  rameurs  étaient  à 
leur  poste,  le  pilote  tenait  le  gouvernail  :  sur  la  proue,  éclairée 
par  la  lueur  rouge  du  fanal,  on  voyait  debout  un  homme  de 
hante  taille,  l'œil  lixé  sur  les  flots,  ne  sortant  de  sa  méditation 
profonde  que  pour  donner  de  temps  en  V  Bips  de  i  ordres  brets 
ieut  la  manœuvre.  Ces  ordres  avaient  pour  but 
lintenir  nord-nord  ouest  la  direction  de  la  barque,  que 
Qisel  les  vagues  tendaient  toujours  à  faire  dévier.  Le  petit 
navire  luttait  contre  les  lames  auxquelles  cette  position  le  li- 
vrait tout  entier  :  il  plongeait  1 1  se  relevait  au  milieu  des  flots 
d'ecvM  uui  le  couvraient  par  moments.  Mais  l'homme  de  la 

11. 
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proue,  mime,  intrépide,  ne  semblait  pas  se  doufer  du  danger 
qu'il  cou  rail  ;  sou  regard  sondait,  à  travers  l'obscurité  de  la 
nuit,  ces  abîmes  d'eau  salée  qui  menaçaient  de  l'engloutir. 

A  l'arrière,  à  côté  du  cabestan  destiné  à  bêler  les  filets  rem- 
plis de  poisson,  deux  hommes  regardaient  avec  moins  d'intré- 
pidité ce  désordre  des  éléments.  L'un  était  ce  Samson  l'échi- 
neur,  que  nous  connaissons  déjà;  assis  au  pied  du  mât,  il  ho- 
ebait  de  temps  en  temps  la  tète,  quand  une  vague  déferlait  sur 
le  pont,  jurant  à  voix  basse  qu'il  n'avait  jamais  vu  plus  mauvais 
temps  dans  ses  voyages  autour  du  monde.  Or,  celui  à  qui  il 
adressait  ces  inquiétantes  observations  n'était  autre  que  notre 
ami  le  chevalier  ;  Rolly,  dans  son  nouveau  costume,  devait 
commencer  ses  fonctions  d'encaqueur  cette  nuit  même,  aussitôt 
que  la  pêche  serait  ouverte. 

Le  malheureux  mousquetaire  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pa- 
reille fête,  et  perdait  tout  à  fait  courage  ;  à  chaque  coup  de  mer 
il  poussait  un  gémissement,  et,  grelottant  de  froid,  mouillé  jus- 
qu'aux os,  il  s'attachait  à  quelque  amarre  en  maudissant  tout 
Las  son  sot  amour  pour  la  fiancée  d'un  pêcheur  et  la  bizarre 
vengeance  de  son  rival. 

Une  secousse  plus  terrible  que  toutes  les  autres  venait  de 
faire  craquer  la  buyse  jusque  dans  les  plus  solides  pièces  de 
sa  membrure;  la  terreur  avait  arraché  un  cri  au  pauvre  che- 
valier, quand  Samson,  qui,  comme  tous  les  marins,  restait 
calme  au  moment  du  danger,  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  verrez,  cet  enragé  de  Léopold  Wilkins  nous  laissera 
sombrer  plutôt  que  de  changer  cette  bordée  contre  le  vent  et 
la  lame  !  il  n'a  pas  bougé,  lui,  quand  celte  vague  d'enfer  est 
venue  tomber  sur  nous.  Comme  il  est  calme  !  comme  son  pied 
est  solide  !  Oh  !  la  colonne  de  harengs  n'est  pas  loin,  soyez-en 
sur.  Toute  la  journée  Wilkins  a  observé  le  vol  des  goélands  et 
des  mouettes  du  côté  delà  pleine  mer  \  il  est  resté  longtemps 
à  étudier  les  taches  de  graissin  qui  flottaient  sur  l'eau,  et  cer- 
tainement il  a  découvert  des  signes  infaillibles  de  l'approche  de 
la  bande.  Aussi 

—  Mais  nous  allons  être  engloutis!  s'écria  le  chevalier  en  se 
tordant  les  mains  avec  désespoir. 

—  Que  voulez-vous!  dit  le  matelot  avec  un  sang-froid  peut- 
être  affecté;  Wilkins  commande  ici  ;  et  il  lui  faut  obéir...  Mais 
qui  donc  a  osé  nous  suivre  jusqu'ici  !  ajouta-t-il  tout  a  coup 
en  s'interrompant  et  en  désignant  une  lumière  qui  bondissait 
sur  1rs  fiots  à  peu  de  distance  derrière  eux. 

Malgré  ses  terreurs,  le  noble  gascon  jeta  un  regard  craintif 
dans  la  direction  indiquée;  alors  il  aperçut  une  barque  qui  lut- 
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lait  avec  couragecontreles  finis  pour  atteindre  elle  deLéopold 
WUkins. 

—  Ah  !  je  reconnais  ce  hardi  gaillard  !  s'écria  Samson;  c'est 
le  vieux  Guillaume  Duldof,  un  pécheur  de  maître  Benklaud ; 
sans  doute  il  ;i  pt  is  ^rt»ùt  à  la  médaille  d'Or  que  lui  i  i  |  décer- 
née,  l'année  dernière,  le  bourgmestre  et  les  écbevins  d'Amster- 
dam pour  prix  de  la  pèche,  et  11  compte  être  aussi  heureux 
cette  année...  Mais  patience!  Wilkins  n'est  pas  homme  à  aban- 
don:.n  a il  avantage,  el  tenez,  voyez  déjà! 

En  effet,  !  s'apercevant  de  la  concurrence,  donnai 

voix  basse  quelques  ordres  aux  matelots  ;  aussitôt  la  barque  se 
rua  avec  plus  dé  fureur  que  jamais  au  milieu  des  tourbillons 
d'écui  rochers  à  Heur  d'eau,  l.a  buyse  rivale  s'arrêta 

comme  épouvantée  ;  les  rameurs,  sur  leur  banc,  frémissaient  de 
l'audai  e  île  cette  manœuvre. 

Wilkins,  au  milieu  de  ce  désordre  effrayant,  était  resté  de- 
bout à  l'avant  de  l'embarcation.  Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  de 
joie,  <  noncer  un  mot,  désigna  une  longue  ligne  blan- 

che el  i  m  ente  qui  s'avançait. 

—  Les  harengs!  les  harengs!  s'écrièrent  les  matelots  en 
voyant  lu  mer  devenir  comme  brillante  et  enflammée. 

—  1  •  •  :  tour  maiiie  Samson  en  s'a- 
»anl  au  chevalier;  je  savais  bien  que  Wilkins  les  avait 

flaires  depuis  ce  matin!  Allons,  allons,  monsieur,  nous  allons 

tout  à  l'b<  isavez  vraiment  de  la  \ocation  pour 

. .«  aqueur  ;  prépare»" 

Cependa  Wilkins  s'était  élancé  à  l'arrière  de  la 

I  .   était  allai  he  !<  inhumaine 

il  le  -  •'  et   les  petits  barils 

ie,  pour  le  jeter  à  la 

son  fardeau,  et  croisa 

irec  une  sorte  de  désespoir.  Personne, 

eueii-  Qcersonûh  iment,  sans  enfreindre 

m.  L'heure  o  était  pas  em  ore  \enue. 

\\  iikn  s,  ■.  un  ■  gard  rapide,  mesura  la  distance  qui  séparait 

e  formée  | 
la  barque  voisine  :  ils 

'    .lient 

d'avai  ir  être  en  mesure  de  jeter  lelilet 

lit  i  éclair  su- 

ux,  illumina  la  mer,  et  un 
coup  de  canon  i  II  était  mini.it. 

A  peine  le  bruit  de  L'explosion  était-il  arrivé  aux.  oreillos  des 
deux  i  •  aux,  <,ue  deuxuiels  tombèrent  à  la  fois  dans  la 
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mer.  Mais  Wilkins  avait  un  incontestable  avantage  sur  le  vieux 
pêcheur  Dudolf  :  il  se  trouvait  plus  prés  des  harengs  ae  quel- 
ques encablures,  et  toutes  les  chaînes  étaient  pour  loi. 

Dès  que  le  lilet  eut  été  lancé  par  Wilkins,  la  barque  vira  de 
bord,  et,  au  lieu  de  continuer  sa  lutte  contre  la  lame,  elle  se 
laissa  entraîner  à  la  dérive,  ce  qui  rendait  infiniment  moins 
dangereux  et  moins  fatigants  les  coups  de  mer.  Aussi  le  cheva- 
lier commença-t-il  à  reprendre  ses  sens  et  à  examiner  les  parti- 
cularités de  cette  lutte  étrange  entre  les  deux  pêcheurs,  lutte  à 
laquelle  il  se  croyait  lui-même  intéressé. 

Le  flot  blanc  des  harengs  ne  touchait  pas  encore  la  buyse,  et 
depuis  une  minute  à  peine"  le  filet  flottait  à  l'arrière  de  la  barque 
maintenu  seulement  par  la  corde  lâche  sur  laquelle  il  était 
plissé.  Wilkins  posa  la  main  au-dessus  de  ses  yeux,  pour  ne 
pas  être  ébloui  par  la  lumière  du  fanal,  et  regarda  la  manœuvre 
de  son  antagoniste.  Duldof  avait  suivi  la  même  tactique,  et  déjà 
il  s'apprêtait  à  retirer  son  filet;  seulement  son  bras  n'avait  plus 
toute  la  force  de  la  jeunesse  ;  il  était  obligé  de  recourir  au  ca- 
bestan destiné  à  hâler,  ce  qui  devait  nécessairement  entraîner 
quelque  retard. 

Léopold  comprit  que  son  adresse  et  sa  force  seules  pouvaient 
en  cet  instant  lui  donner  la  supériorité  sur  son  rival.  Sans 
doute  les  deux  filets  contenaient  déjà  du  hareng,  et  la  victoire 
appartiendrait  à  celui  qui,  le  premier,  aurait  déposé  sur  le 
pont  de  la  buyse  le  poisson  triomphateur.  Aussi  le  jeune  Hol- 
landais, sans  employer  le  cabestan  ni  appeler  ù  son  aide  les 
autres  matelots,  saisit-il  de  sa  main  vigoureuse  la  corde  du 
filet  ;  il  attira  avec  rapidité  la  tessure,  les  flottes,  les  barils  vi- 
des, enleva  dans  ses.  bras  ce  lourd  appareil,  et  déposa  le  tout 
sur  le  pont,  au  milieu  des  exclamations  d'étonnement  des  ma- 
telots. 

Alors  Wilkins  se  mit  à  examiner  avec  avidité  les  poissons 
qui  s'étaient  émaillés  pendant  ce  court  espace  de  temps.  Deux 
seulement  resiaient  suspendus  par  les  ouïes  aux  cordelettes  de 
la  tessure.  L'un  appartenait  à  une  espèce  de  poisson  qui  pré- 
cède d'ordinaire  le  grand  banc  des  harengs;  les  marins  l'ap- 
pellent roi  des  harengs  ou  fario,  et  ils  le  rejettent  religieuse- 
ment dans  la  mer  aussitôt  qu'ils  l'ont  pris;  mais  l'autre  était 
un  véritable  hareng  marchand,  aux  yeux'étincelants,  aux  écail- 
les lisses  et  argentées,  un  hareng  tel  qu'il  le  fallait  pour  obtenir 
ce  prix,  objet  de  l'ambition  de  tous  les  pêcheurs.  Wilkins  ne  put 
retenir  un  cri  de  joie. 

—  Premier  hareng  !  s'écria-t-il  d'une  voix  retentissante,  en 
élevant  sa  conquête  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Hurra  !  hurra  pour  Léopold  Wilkins  !  crièrent  les  mate- 
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ints,  dont  les  voix  fortes  el  soi  ores  se  mêlèrent  au  bruit  der 
flots  sur  les  rescifs,  au  sifflement  du  vont  des  (  orda 

En  même  temps  un  coup  d'une  vieille  caronade  fut  tiré  abord 

de  la  buyse  pour  annoncer  la  victoire  de  Léopold.  Ce  signal  se 

répéta  de  proche  en  proche  jusqu'aux  embarcations  les  plus 

el  le  nom  de  Wilkins  fut  proclamé  par  lesporte-YOix 

des  maîtres  d'équipa 

M  is  Wilkins,  le  premier  mouvement  passé,  avait  repris  son 
flegme  ordinaire,  et  il  dit  aux  matelots  en  disposant  ses  mets  : 

—  Enfants,  dépêchons:  il  faut  aller  montrer  de  suite  notre 
conquête  à  master  ïrchibald,  pour  qu'il  dresse  procès-verbal 
de  notre  victoire,  l'are  à  virer! 

Puis  i;  dit  à  Samson,  qui  examinait  attentivement  les  poissons 
étendus  ;i  ses  pieds. 

—  Jette  le  tarin  à  la  mer;  cela  nous  portera  bonheur. 

matelots  obéirent,  et  la  barque,  tournant  sous  la  rame 
el  le  gouvernail,  s.'  dirigea  vers  le  gros  de  la  flotte,  où  l'on  de- 
vait trouver  le  vaisseau  de  charge  sur  lequel  était  embarqué 
master  àrchibald.  Quand  on  passa  à  côté  de  la  buyse  de  l)ul- 
dof,  le  vieux  pécheur  était  appuyé  tristement  contre  son  cabes- 
pieds  on  voyait  Bon  filet  tout  chargé  de  harengs, 
car  la  i  adonne  avait  donné  en  plein  dans  les  mailles,  mais  une 
minute  tmp  tard. 

—  Vous  avez  été  bien  heureux  aujourd'hui,  master  Wilkins, 
dit-il  d'un  air  d'envie,  quand  ils  lurent  à  portée  delà  voix:  mais 
je  ne  vous  en  veux  pas,  vous  avez  été  plus  habile  et  plus  hardi 
que  moi.  Dieu  vous  devait  cela! 

Et  il  poussa  un  profond  soupir. 

—  C'était  mon  tour  celte  année,  Duldof,  répondit  Wilkins 
respect  ;  une  autre  fuis,  vous  aurez  votre  revanche. 

igna  tout  lier  d'avoir  reçu  les  éloges  de  ce  Nestor 

Or,  pendant  que  la  barque  voguait  silencieusement  et  detoute 
.'3a  vitesse  pour  rejoindre  les  gros  vaisseaux,  le  chevalier,  comme 
Bous  l'avons  dit,  avait  repris  tout  à  fait  cou  rage  el  •-'■  sentait 
.1  rire  de  sa  frayeur.  11  se  rapprocha  de 
Sou  compagnon  Samson,  et  lui  dit  avec  plus  de  familiarité  qu'à 
ïordi; 

—  Eh  bien  donc,  ami  l'Échineur,  master  Wilkins  va  épou- 
ser la  tille  du  vieil  Arcbibald!  Le  drôle  m'a  pourtant  joué  un 
tour. 

—  Efa  '.  eh  !  je  cui>  bien  pour  quelque  chose  dans  votre 

-  s  bras,  c'esl  moi  qui  ai 
i  mouchoir  sur  votre  bouche,  et  il  était  serré  de  main 
de  maître  matelot. 
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—  Oui,  oui,  dit  Rolly  avec  une  grimace  ;  mais  je  ne  t'en  veux 
pas  a  lui  ;  c'est  lui  qui  avait  trame  le  complot,  avec  celte  pe- 
tite friponne  de  Gudule,  qui  me  le  paiera  un  jour.  Ma  foi,  si 
je  pouvais  leur  donner  sous  main  quelque  coup  de  jarnae... 

—  C'est  difficile,  répliqua  Samson  avec  une  indifférence  af- 
fectée, la  monnaie  de  ce  poisson,  ajouta-t  il  malicieusement  en 
désignant  le  hareng  qui  était  à  ses  pieds,  c'est  une  des  plus  jo- 
lies iilles  et  des  plus  riches  dots  des  Provinces-Unies. 

Rolly  attacha  sur  lui  un  regard  vif  et  nénétrant. 

—  Maître  Samson?... 

—  Monsieur  le  chevalier. 

—  Aimes-tu  autant  la  bonne  chère  et  le  tapage  qu'au  temps 
où  tu  habitais  à  Versailles? 

—  Mettez-moi  à  terre  avec  quelques  écus  dans  ma  poche  et 
vous  verrez.  Quand  j'ai  de  l'argent  je  bois,  quand  j'ai  bu  je  fais 
tapage!  C'est  absolument  comme  au  temps  de  ce  bon  capitaine 
qui... . 

Le  chevalier  prévit  une  nouvelle  édition  des  aventures  du 
capitaine  lilaville,  et  interrompit  son  interlocuteur  ; 

—  Tu  saisque  lorsque  vous  m'avez  enlevé,  il  me  restait  quel- 
ques louis.  Tu  me  les  as  laissés  parce  que  tu  n'as  pas  pu  les 
prendre.  , 

—  C'est  que  ce  diable  de  Wilkins  est  si  sévère... 

—  Avec  cinq  louis  on  peut  joliment  s'amuser  en  arrivant 
dans  un  port  de  la  Hollande! 

—  Avec  cela  je  bouleverserais  tous  les  cabarets  de  la  répu- 
blique! 

—  Ces  cinq  louis  sont  à  toi;  les  veux-tu? 

Et  le  chevalier  lit  sonner  l'or  qu'il  avait  dans  la  main. 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous? 

Rolly  lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille,  et,  une  minute  après, 
l'or  avait  changé  de  maître. 

Cependant  le  vieil  Archibald  venait  d'apprendre  de  proche  en 
proche  qu'un  de  ses  pécheurs  avait  eu  l'honneur  insigne  de 
pécher  le  premier  hareng.  A  cette  heureuse  nouvelle,  il  se  hâta 
de  descendre  dans  un  canot  et  il  chercha  Wilkins  pour  l'em- 
brasser et  le  féliciter.  Son  embarcacation  se  trouva  bientôt  bord 
à  bord  avec  la  buyse  du  jeune  pêcheur. 

—  Eh!  mon  garçon,  s'éeria-t-il  aussitôt  qu'il  fut  à  portée  d3 
se  faire  entendre,  vous  avez  donc  bien  réussi  cette  année? 

—  Oui,  raasler,  répondit  Wilkins  avec  modestie. 

—  Et  vous  aurez  votre  récompense,  je  vous  le' jure,  dit  le 
gros  marchand  en  se  hissant  avec  peine  sur  le  pont.  Mais  mon- 
trez-moi vos  harengs,  ajouta-l-il  avec  empressement;  je  suis 
impatient  de  savoir  s'ils  seront  gras  celte  année. 
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Le  pêcheur  ramassa  un  poisson  sur  le  pont  et  le  présenta 
au  vie»  Haï  i  vers  le  fanal. 

—  j  '  secru-t-il  bientôt;  c'est 
un  rai 

—  Un  fario!  dit  Wilkins  en  pâlissant. 

—  Regardez. 

na  à  son  tour  le  poisson,  et  il  se  tourna  vers 
..'i-  une  \i\  oulumée. 

—  I  ai  as-tu  jeté  à  la  mer?  demanda-t-i]  d'une  voii 

mte. 

—  Hais,  le  fario. 

—  Le  fario? 

—  1!  y  en  a\  '  ux?  drt  le  matelot  avec  impudence. 

:  je  suis  sur  d'avoir  rejeté  un 
. 
'i  bord  du  navire.  Wilkins  sem- 
blait .  les  yeux  sur  son  patron.  Celui- 

ètait  chez  lui  le  plus  sûr  indice 

—  '  dit-il  d'une  voix  calme; 
tous  ,  espérant  sans  doute 

[qui  vous  avait  échappé  d'a- 
le,  Wilkins,  une  houle  dont  vous  porterez 
la  pei 

s  mirent  en  mouvement  tout  ce  que  Léo- 
es  vriiics. 

—  1  îspoir  ;  on  vous 

ng  ;  mais  cet  im- 
! 

saminé  avec  attention 

■  I   qu'ils  avaient 

bien  j  t  rien 

■.  ni  au  contraire  <|iie 
a  mer,  et  non  pas  un 
itive,  le  vieux  marchand  secoua 
i  Wilkins: 

—  i  ;ore  des  harengs  ?dcmanda-t-il. 

—  '  qui  aura  le  prix,  dit  le  négociant  en 
sou  pi 

Ki  i  n  portè-voix  pour  annoncer  partout  l'er- 

irole  à  Wilkins  coos- 
a  son  vais 

—  ;  -  a  lui,  pensait  Itolly  en  voyant  la 
douleur  de.  Wilkins;  ma  vengeance  est  commencée;  pour  l'a- 
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eliever,  il  faut  que  la  donzelle  et  la  dot  soient  à  moi  ..  Pourvu 
que  l'une  et  l'autre  n'appartiennent  pas  déjà  à  cet  enragé  de 
Cavignon  ! 

V. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés.  Le  marquis  de  Cavignon,  qui, 
comme  nous  le  savons,  avait  remplacé  Rolly  dans  les  fonctions 
de  maître  de  français  auprès  de  mademoiselle  Gudule,  se  ren- 
dait un  matin  chez  sonécolière,  lorsqu'il  aperçut  un  grand  mou- 
vement dans  le  port  et  sur  le  quai  d'Amsterdam.  De  nombreux 
vaisseaux  étaient  arrivés  pendant  la  nuit;  le  vaste  espace  qui 
s'étendait  au  pied  de  la  célèbre  Tour  des  Pleurs  était  encom- 
bré de  tonneaux  dont  l'odeur  nauséabonde  laissait  assez  devi- 
ner le  contenu.  A  cet  aspect  inaccoutumé,  le  marquis  s'arrêta, 
et  examinant  ce  peuple  de  marins  qui  s'agitait  en  désordre  sur 
la  grève,  il  se  frappa  le  front  avec  dépit. 

—  Allons,  pensa-t-il,  c'était  bien  la  peine  de  se  fatiguer  pen- 
dant deux  mois  à  faire  le  pédagogue  avec  cette  petite  sotte!  Ce 
que  j'avais  prévu  est  arrivé  :  le  gros  pansard  de  père,  le  ro- 
buste fiancé,  peut-être  même  ce  niais  de  Rolly,  vont  me  tomber 
sur  les  bras  avant  quej'aie  pu  décider  la  petite  à  fuir  pour  mon 
compte  et  à  me  mettre  ainsi  en  possession  de  sa  personne  et  de 
sa  dot.  Passe  encore  pour  la  personne,  mais...  Au  diable  la  co- 
quette! ajouta-t-il  en  frappant  du  pied  et  en  mettant  son  tri- 
corne de  travers;  impossible  de  savoir  ce  qui  se  couve  dans  ce 
cœur-là!  Je  crois  pourtant  lui  avoir  parlé  assez  clairement  de 
mon  amour;  mais  que  faire  d'une  femme  qui  vous  répond  tou- 
jours ia  et  qui  se  garde  elle-même  comme  une  forteresse  hé- 
rissée de  canons?  Voyons,  marquis,  mon  ami,  serais-tu  joué? 
N'aurait-on  paru  accueillir  tes  galanteries  que  pour  gagner  du 
temps  ?  Roliy  aussi  avait  reçu  d'elle  des  encouragements,  et 
pourtant  Dieu  sait  si  elle  n'a  pas  dirigé  le  complot  dont  il  a  été 
Victime...  Marquis,  mon  ami,  cette  jeune  fille  est  d'intelligence 
avec  ce  colosse  de  Wilkins,  et  elle  se  moque  de  toi! 

Tout  en  faisant  à  part  lui  ces  réflexions,  qui  pouvaient  ne  pas 
manquer  de  justesse.  Cavignon  s'était  approché  de  la  maison 
de  Gudule  ;  il  allait  poser  la  main  sur  le  marteau  de  cuivre  poli, 
quand  une  crainte  subite  l'arrêta. 

—  Qui  sait  si  je  ne  vais  pas  trouver  nombreuse  compagnie 
chez  mon  écolière  ?  pensa-t-il;  et  en  vérité,  je  pourrais  ren- 
contrer aujourd'hui  dans  cette  maison  certaines  personnes  as- 
sez mal  disposées  à  mon  endroit  :  diable!  diable  1  ne  nous  four- 
rons pas  dans  une  nasse! 
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1!  resta  un  moment  immobile,  ne  sachant  quel  parti  prendre. 
Tout  à  coup,  il  se  décida  : 

—  Babl  se  dit-il  à  lui-même,  que  puis-je  craindre P  Si  on 
m'attaque,  j'ai  mou  êpée!  Si  l'on  crie,  je  suis  noble,  riche,  et 
puisque  je  m<  présente  pour  épouser...  des  tonnes  d'or,  ajouta- 
il  au  i  t    pensée1,  il  ne  faut  p:is  céder  sans  combat. 

Il  pénétra  dans  le  petit  parloir  où  se  tenait  la  famille  àrcbi- 
bald.  Tout  y  était  calme  el  silencieux  comme  à  l'ordinaire.  Gu- 
place  habituelle,  travaillait  à  sa  dentelle.  Quant 
à  daine  Brigitte,  elle  dormait  plus  profondément  que  jamais, 
sans  douté  à  une  Bible  qu'elle  avait  eu  la  prétention  de 
lire  un  moment,  et  qui  avait  roulé  à  ses  pieds.  Quand  le  mar- 
quis entra,  la  bonne  femme  s'éveilla  pourtant  à  demi,  éternua, 
étendit  un  bras,  et  prononça  d'une  voix  entrecoupée  son  excla- 
mation favorite  : 

—  Ji  su  mein  Got.' 

—  C'est  niui.  c'est  moi,  ma  bonne  dame  Archibald,  dit  Ca- 
\        n  en  s'approebant  d'un  air  modeste,   ne  vous  déi 

pas!  N  -ee  pas,  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur  le  dossier 
d'un  grand  fauteuil  oeuf  qu'occupait  la  vieille  femme,  n'est-ce 
1  [ue  rien  n'est  commode  pourreposer  comme  cette  bergère 
à  la  mode  de  France  dont  je  vous  ai  fait  cadeau? 

—  Za,*  répondit  la  vieille  femme. 

El  pour  prouver  combien  elle  appréciait  le  meuble  en  ques- 
lle  se  laissa  aller  en  arriére  et  reprit  son  somme  où  elle 
!       il  laissé. 

l'en  tant  ce  temps,  Gudule,  sans  rien  dire,  avait  tiré  d  une 
armoire  du  papier,  de  l'encre,  quelques  livres,  el  avait  disposé 
deux  chaises  prés  d'une  petite  table;  puis  elle  attendit  debout 
et  en  silence  que  le  marquis  vînt  lui  donner  sa  leçon. 

—  Il  paraît  que  personne  n'est  arrivé  encore,  pensa  celui-ci  ; 

9  d'arranger  nos  affaires. 
Puis,  s'approebant  de  la  jeune  fille,  il  voulut  lui  prendre  la 
main,  qu'elle  retira,  et  il  lui  dit  avec  une  galanterie  respec- 
tueuse : 

—  Eh  bien  !  mon  bel  ange,  avez-vous  appris  la  nouvelle  idylle 
que  m'ont  Inspii  iux  veux'.'  Charmante  Gudule,  quand 
dune  aurez-vous  pour  mes  vers  la  mémoire  du  cœur? 

I  mme  la  jeune  Bile  restait  silencieuse  et  complètement  in- 
diflérenle,  il  prit  un  papier  sur  la  table,  et  lut  en  roulant  des 
yeux  langoureux  : 

Le  tendre  Philémoa  aimait  Amaryllis... 

—  Philémon,  continua  le  marquis,  c'est  moi,  divine  Gudule  ; 
Amaryllis,  c'est  vous. 
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Puis  il  reprit  avec  complaisance. 

Le  tendre  Philémon  aimait  Amaryllis; 
La  bergère  insensible... 

—  Inscnnlde  est  le  mot,  ajouta-t-il  en  s'interrompant  en- 
core; Gudule,  vous  êtes  sans  [litié  pour  les  maux  d'un  amant... 

Et  comme  il  n'achevait  pas  sa  phrase  : 

—  hi,  répondit  très-gravement  Gudule. 
Cavignon  fut  désarçonné. 

—  Allons  !  soupira-t-il,  il  n'y  a  que  le  mot  ia  dans  la  langue 
hollandaise;  il  signifie  tout,  ou  plutôt  il  ne  signifie  rien. 

Cependant  il  parvint  à  s'emparer  de  la  main  de  Gudule,  et 
reprit  avec  vivacité,  quoique  ù  voix  basse  : 

—  Gudule,  il  faut  absolument  que  vous  vous  expliquiez...  Je 
vous  adore,  et  je  veux  savoir  si  vous  me  payez  d'un  tendre  re- 
tour. Votre  père  va  bientôt  arriver  sans  doute... 

—  Il  est  arrivé,  dit  Gudule  en  profitant  de  l'étonnement  du 
marquis  pour  se  dégager. 

—  Que  dites-vous? 

—  Oui,  il  a  débarqué  ce  matin  avec  Wilkins  et  le  Français. 
Ils  sont  à  l'Hôtel-rie-Ville;  tout  à  l'heure  ils  vont  revenir  ici; 
vous  verrez  votre  ami. 

—  Le  chevalier!  s'écria  Cavignon;  il  était  avec  eux? 

—  Oui,  répliqua  la  jeune  fille  avec  sa  sérénité  habituelle;  j'a- 
vais prié  Wilkins  de  m'en  débarrasser,  et  Wilkins  l'a  emmené 
pêcher  le  hareng. 

Le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette  étrange  ven- 
geance avouée  si  naïvement;  mais  il  revint  bien  vite  à  son  but. 

—  Vous  ne  l'aimiez  pas,  ravissante  Gudule,  j'en  étais  sûr! 
Le  chevalier  n'est  qu'un  pauvre  hère,  sans  sou  ni  maille,  sans 
esprit  même,  au  lieu  que  moi... 

—  Voici  mon  père  et  .Wilkins,  dit  la  jeune  fille  en  regardant 
la  fenêtre. 

—  Wilkins!  répéta  Cavignon  précipitamment;  eh  bien,  ma- 
demoiselle, je  vous  laisse.  Je  ne  veux  pas  troubler  vos  épan- 
chements  affectueux  avec  l'auteur  de  vos  jours;  mais  je  revien- 
drai, je  reviendrai,  soyez-en  sûre,  déposer  à  vos  pieds  mon  nom 
et  ma  fortune. 

Et  le  marquis,  qui  ne  se  souciait  pas  de  se  trouver  face  à  face 
avec  le  redoutable  Wilkins,  décampa  lestement  par  la  porte  du 
jardin,  tandis  que,  le  maître  du  logis  entrait  par  l'autre  porte. 

—  Oui,  certainement,  j'épouserai,  dit-il  tout  en  marchant; 
ma  loi,  mon  parti  est  pris!  La  petite  n'est  pas  mal  disposée,  la 
mère  est  pour  moi,  et  si  le  père  se  montre  de  bonne  composi- 
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lion  !...  Je  suis  un  moyen  de  me  débarrasser  de  Rolly  :  je  n'ai 
qu'à  lu  nouvelle!  M. us  c'esl  Will 

Lemarq  n  hôtel,  quand  il  lui  beurté  par  un 

•  ■il  avait  eu  lieu  sa  rencontre  avec 
t.  H  allait  quand  un  éclat 

il  encore  le  chevalier  qui 
usait  devant  lui,  mais  non  plus  If  Rolly  d'autrefois,  m 
babit  li'  chevalier  était  encore  vêtu 

■  on  l'avait  affublé  mit  la  Qotte;  un 
■  !  de  marin  lui  descendait  jusqu'aux  yeux.  Mais  si  l'exté- 
rieur e  ne  l'était  pas,  car  le  joyeux 
yèe  de  la  surprise  de  son  ami. 

—  Ah!  ali!  ali!  ce  cher  marquis!  il  ne  me  reconnaît  plus! 

ii  n  délij  u 
Si  r  -ait  pas  disposé  à  prendre 

\  n,  enchanté  delà  tournure 

que  i  -il  l'étonnement  et  s'écria 

ée  : 

—  ors-tu  ?  qu'est-tu  devenu  depuis  la 
tan-.                  P  qui  l'a  fagotté  ainsi  '.' 

d'un  air  mystérieux  et  désigna  du  doigt 
u  lieu  leur  première  entrevue.  Cavignon 
se  trouvèrent  attablés  dans  la  petite 
salle  enfumée  de  la  taverne. 

—  Enfin  m'expliqueras-tu.  # . 

—  x  :memcnt,mon  cher,  dit  le  chevalier 

n  soutire  ironique;  tu  ne  peux  ignorer  ma  mésaventure. 
I  ■  a  .iù  te  conter  l'affaire. 

—  M  dit  le  marquis  avec  embarras,  tu  comprends 
qu'ai'1             ;ulière disparition,  je  pouvais...  j'avais  le  droit... 

—  <>;,'  je  :     t'en  veux  pasl  à  ta  place  j'en  eusse  fait  tout  au- 

u  profiter  de  mon  absence  pour  me  souffler  à 

la  dot.  Je  te  le  répète,  je  ne  l'en  veux  pas  :  c'est 

de  h  nt, aujourd'hui  «pie  je  n  viens  sain  et 

sauf,  après  de  rudes  quarts  d'heure,  je  te  jure;  aujourd'hui 

r  la  partie,  lu  agiras, 
■,  et  lu  me  le  champ  libre, 

car  il  n  y  a  plus  de  chances  pour  toi. 

—  Oui-da,  chevalier!  Mais  m  parles  avec  un  aplomb!  II  pa- 
rait que  te  iffaires  dans  la  mer  du  Nord,  et 
que  I  babil  de  pêcheur  de  harengs  ne  t'a  pas  été  ta  suffisance. 

—  Il  a  ,  [loi  \,  il  m'en  a  donné  une  nouvelle; 
cet  babil,  que  vous  mépri°es  tant,  monsieur  de  Cavignon,  me 

ra  bonheur.  VOUS  V6I 

—  Les  vents  du  pôle  ont  mis  ta  cervelle  à  l'envers,  mon 
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pauvre  Rolly,  dit  Cavignon  d'un  air  dédaigneux;  et,  en  vérité, 
c'est  grand  dommage! 

Le  chevalier  d'abord  fronça  le  sourcil;  mais  sa  colère  passa 
vite,  et  il  reprit  avec  bonhomie  : 

—  Écoute,  marquis,  des  plaisanteries  ne  prouvent  rien,  et 
je  veux  bien  t'cxpliquer  ce  qui  me  donne  tant  d'assurance  au 
sujet  du  mariage  en  question.  Tu  sauras  donc  que  ni  loi  ni  moi 
n'avions  pris  la  bonne  voie  pour  nous  faireaccepter  pour  épou- 
seurs,  en  nous  présentant  avec  des  habits  de  soie,  des  bijoux 
et  des  dentelles  chez  notre  infante.  Ici,  mon  cher,  dans  ce  pays 
de  commerce  et  d'industrie,  on  ne  vous  demande  pas  :  «  Que 
possédez-vous?  »  mais  :  «  Quels  sont  vos  moyens  de  vous  en- 
richir? En  combien  de  temps  pouvez-vous  doubler  une  somme 
d'argent?  »  Tu  comprends  alors... 

—  .le  ne  comprends  pas;  où  veux-tu  en  venir? 

—  En  deux  mots,  voici  la  chose  :  quand  je  me  suis  trouvé  à 
bord  de  la  flotte  hollandaise,  bien  contre  mon  gré,  je  t'assure, 
j'ai  réfléchi  à  ma  position  présente.  Pour  des  raisons  particu- 
lières, jene  dois  plus  guère  compter  sur  mes  revenus  de  France; 
cela  est  triste  à  avouer,  mais  cela  est.  D'un  autre  côté,  le  seul 
moyen  de  plaire  au  vieil  Archibald  et  de  lui  arracher  un  con- 
sentement, auquel  certainement  Gudule  ne  résistera  pas,  était 
de  me  créer  une  industrie,  de  trouver  les  moyens  de  faire  une 
rapide  fortune,  et  le  hasard  m'a  admirablement  servi.  Il  s'est 
trouvé  (chose  impossible  à  croire!)  que  moi,  moi!  un  roué  de 
la  cour  de  Versailles;  moi,  chevalier  de  Rolly,  dont  les  ancê- 
tres possédaient  les  plus  belles  terres  de  la  Garonne,  moi,  le 
plus  joyeux  des  mousquetaires,  moi,  qui  ai  eu  l'honneur  de 
donner  une  fois  la  main  à  une  princesse  de  sang  royal  aux 
chasses  de  Saint-Germain,  il  s'est  trouvé,  dis-je,  que  j'avais  un 
talent  merveilleux,  une  vocation  inattendue,  une  aptitude  mira- 
culeuse... 

—  Laquelle  donc? 

—  Pour  eneaquer  les  harengs. 

A  peine  le  chevalier  eut-il  lâché  le  grand  mot,  tout  d'une  ha- 
leine et  en  regardant  son  ami  avec  une  indifférence  affectée, 
que  celui-ci  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire.  Rolly  attendit  avec 
une  grande  patience  que  cet  act  es  de  gaieté  fût  passé. 

—  Charmant!  charmant!  s'écria  le  marquis  en  se  tordant 
sur  son  escabeau.  Ce  cher  chevalier!  je  le  vois  penché  sur  un 
tonneau  alignant  des  poissons  fétides  dans  un  bain  de  gros  sel  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  si  sa  femme  avait  pu  le  voir  dans  cette  position-là! 

—  Ma  femme  est  morte,  reprit  Rolly  d'un  ton  d  humeur,  et 
elle  ne  songe  pas  à  venir  me  troubler  dans  mes  nouvelles  oc- 
cupations.... Ris  lantque  tu  voudras;  toujours  est-il  que  dans 


I.E   rnF.MlEK   HARENG  201 

le  peu  de  temps  que  j'ai  exercé  ce  métier,  j'ai  étonné  les  plus 
anciens  praticiens  de  la  flotte.  Il  est  impossible  A'habiUer  un 
bareng  plus  promptemenl  Que  moi,  de  lui  foire  occuper  moins 
de  place  dans  un  tonneau,  el  de  mettre  une  quantité  de  sol  mieux 
calculée  pour  que  le  poisson  soit  exquis.  Tu  goûteras  de  mes 
produits. 
I     ii  irquis  poussa  un  nouvel  &  lai  de  rire. 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier!  reprit  le  chevalier  au  bout 
d'un  uniment,  nuis  je  ne  t'ai  pas  encore  tout  dit,  mon  cher  ca- 
marade. Le  vieil  Archibald  s'est  pris  pour  moi  d'une  belle  ad- 
miration et  d'une  vive  amitié.  Une  l'ois  il  m'a  serré  la  main  d'une 

roureuse,  que  j'ai  cru  qu'il  me4'avait  écrasée;  cela 
signifie  bien  des  choses,  marquis!  En  débarquant  ee  matin,  il 
ma  amené  ihez  lui,  m'a  donné  une  chambre  dans  sa  maison; 
il  me  traite  comme  son  fils,  j'ai  détrôné  tout  a  fait  Léopold  Wil- 
kins;  comprends-tu  maintenant? 

Le  marquis  ne  riait  plus;  il  réfléchit  un  moment,  puis  il  dit 
d'un  air  pensil  : 

—  Eh  !  cli!  ta  conduite,  si  elle  n'était  pas  dégradante  pour  un 
gentilhomme,  ne  sérail  pas  trop  niaise.  N'importe,  ajouta-t-il, 
je  ne  me  di  •    our  battu. 

—  Prends-y  garde,  marquis;  j'ai  appris  ce  matin  de  sinpu- 

ton  sujet,  et  j'ai  les  moyens  de  me  débarrasser 
de  toi  si  tu  me  barres  le  chemin. 

—  Ma  lui,  mon  cher  1  répondit  le  marquis  du  même  ton,  c'est 
■  ment  comme  moi.  Si  la  lutte  s'engage  entre  nous,  je  te 

ferai  décamper  d'ici  sans  regarder  derrière  toi. 

—  Ces!  donc  la  guerre? 

—  Mais  oui. 

—  La  guerre  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  choquant  son 
verre  contre  celui  de  Cavignon,  et  je  bois  à  la  santé  du  vain- 
queur! 

—  A  la  santé  du  vainqueur!  répéta  le  marquis. 

En  ce  moment  deux  hommes  passaient  devant  le  cabaret,  se 
tenant  bras  di  ssus  bras  dessous  et  causant  à  voix  basse.  L'un 
i  s  hommes  était  Léopold  Wilkins  et  l'autre  Samson  l'éclii- 
neur.  I.  d  intimité  qui  semblait  régner  entre  eux  lit  faire 

al;     .   .    -  ste  de  surprise;  son  ami  remarqua  ce  mouvement. 

—  Le  vainqueur!  dit-il,  ce  sera  peut-être  ce  manant-là.  Au- 
tantque  j'ai  pu  i  n  juger,  la  petite  esl  pour  lui. 

—  La  petite  sera  |">ur  celui  que  le  père  désignera,  reprit  le 

rmelé.  Est-ce  que  cette  enfant-là,  avec  son  in- 
diiTe;  i  a  simplicité  phénoménale,  poui  i  a  conce- 

voir un  désir,  exprimer  une  volonté?  D'ailleurs,  sans  entrer 
dans  aucun  détail,  je  te  dirai  que  nions  Wilkins  doit  se  repcu- 
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lr  amèrement  du  tour  qu'il  m'a  joué.  Je  lui  ai  rendu  coup  pour 
t'oup  et  avec  usure,  sur  ma  parole! 

—  Ce  bon  chevalier,  il  est  rusé  !  dit  Cavignon  avec  ironie,  et 
cependant  je  ne  vois  pas  comment  il  pourra  parer  la  botte  que 
je  vais  lui  porter. 

_ —  Ce-digne  marquis!  si  je  sais  comment  il  se  tirera  du  bour- 
bier où  je  vais  le  conduire,  je  veux  être  pendu.  À  quand  la 
bataille?  demanda  Cavignon  d'un  air  d'indifférence. 

— Mais  à  demain,  je  pense,  répondit  Rolly  de  même  :  demain, 
master  Archibald  donne  dans  son  jardin  un  grand  dînera  tous 
les  marins  et  pêcheurs  de  ses  vaisseaux;  on  défonce  déjà  les 
tonneaux  de  bière,  on  fait  rôtir  des  bonis  entiers.  Tu  penses 
bien  que  je  serai  le  roi  de  cette  fête,  moi  le  plus  novice  et  déjà 
le  plus  habile  des  pêcheurs  de  harengs.  Je  compte  profiter  de 
l'enthousiasme  que  je  dois  exciter  pour  adresser  ma  demande 
au  père.  Toi,  comme  maître  de  langues  de  la  donzelle,  tu  as  le 
droit  d'assister  à  celte  fête...  Tu  le  vois,  je  ne  crains  rien,  je 
joue  jeu  sur  table. 

Et  tu  choisis  les  cartes,  dit  le  marquis,  mais  peu  importe! 
prends  autant  d'avantages  que  tu  voudras,  je  suis  sûr  de  ga- 
gner. 

—  A  demain  donc!  je  vais  me  préparer  à  la  bataille,  mon 
bon  camarade. 

—  Et  moi  aussi,  mon  cher  compatriote. 
Ils  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent. 

Le  soir  même,  un  grand  laquais  en  livrée  apporta  à  meinher 
Archibald  une  lettre  ampoulée  dans  laquelle  Cavignon  deman- 
dait solennellement  la  main  de  Gudule. 


IV.    - 

Le  lendemain  matin,  toute  la  bonne  ville  d'Amsterdam  était 
en  émoi  pour  voir  passer  le  cortège  des  marins  qui  conduisaient 
leur  compagnon  Duldof  à  l'IIotel-de-Ville,  où  il  allait  recevoir 
des  mains  du  bourgmestre  le  prix  de  la  pêche.  Pendant  cette 
marche  triomphale  sur  l'immense  quai  du  Zuiderzée,  le  vieux 
pêcbeur,  malgré  ses  beaux  habits  et  les  honneurs  qu'on  lui  ren- 
dait, semblait  triste  et  préoccupé.  Evidemment  ce  nouveau  triom- 
phe pesait  à  l'honnête  vieillard,  et  sa  conscience  le  lui  reprochait 
comme  une  mauvaise  action.  Des  bruits  étranges  avaient  couru 
au  sujet  dé  l'erreur  prétendue  de  Wilkins  On  assurait  que  Wil- 
kins  était  un  pêcheur  trop  expérimenté  pour  avoir  pu  commettre, 
même  au  milieu  de  l'obcurité,  une  semblable  méprise;  qu'en 
proclamant  sa  victoire*  il  était  de  bauim  foi ,  et  uu'enlin  un* 
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ion  se ule  avait  pute  frustrer  de  la  récompense  qui  lui 

lue. 

i  même  heure,  une  centaine  de  matelots  et  de  pécheurs 

aux  t-a-.'s  du  riche  armateur  étaient  réunis  dans  le  jardin,  où 
i  es  préparatifs  d'un  grossier  banquet.  Avec  des  ton- 

i  i  et  il»  s  planches,  on  avait  formé  de  longues  tabl  i 
tous  les  invités  devaient  se  trouver  a  l'aise.  Mais  ceux-ci  pe 
semblaient  ,  rà  la  joie.  Divisés  par  petits  groupes,  ils 

fumaient  en  t  'hangeant  de  rares  paroles  à  voix  I  isse.  L  irsque 
les  cria  des  marins  qui  allaient  à  l'Hôtel-de-Viille  se  firent  en- 
tendre, un  seul  d'entre  eux  se  leva  et  sortit  précipilament:  c'é- 
m  l'échineur. 
1  :  entra  dans  le  jardin  et  jeta  un  regard  dédaigneux  à 

us,  qui  ne  lui  rendirent  même  pas  son  regard.  Le  mar- 
in! un  éblouissant  costumé  de  cour  bien  capa- 
l'exciter  l'attention  de  ces  pauvres  diables.  Sun  valet  de 
l'était  su rp  i  coiffure  ;  son  habit  et  sa  veste 

<         :  couverts  de  broderies  el  de  rubans;  il  exhalait  nue  odeur 
de  musc  et  d'ambre,  comme  la  boutique  d'un  parfumeur.  Il  mar- 
fiêrement,  la  tète  droite,  lorsqu'il  aperçut  Rolly  qui  s'ap- 

fh  ii(  de  lui  d'un  air  railleur.  Tout  au  rebours  de  Cavignon, 
ivalier  était  mis  avec  la  même  simplicité  que  la  veille;  seu- 
lement  su»  bonnet  fourré  avait  été  remplacé  par  un  chapeau  à 
Is,  d  un  véritable  l> pe  hollandais,  et  nous  avons  le 
i       i  de  le  dire,  en  fait  de  parfums,   Rolly  avait  poussé  la  vé- 
rité historique  d  jusqu'à  n'exhaler  que  celui  du  h 

—  Eli  bien!  nous  voici  donc  en  équipage  de  combat!  dit-il 
familièrement  à  son  ancien  camarade;  tu  veux  éblouir,  mon 
cher,  (,;ï  ne  le  réussira 

—  ui  t\  i  e  qu  i  rons.  Mus  à  propos,  sais-tu  si  l'on 

ma  lettre  et  ce  que  l'on  en  pei 

—  Je  I  ignore  absolument;  mais  le  père  est  là  dans  le  parloir; 
allons  le  trouver. 

lanl  qu'ils  s'avançaient  vers  cette  salle  où,  deux  moi 

i  lient  été  témoins  des  adieux  d'Archibald  et  de 

lille,  ils  aperçurent  dans  un  coin  écarté  du  jardin  Léi 
Wilkins  si  ul  ■  t  mé  lilalif.  Chacun  d'eux  lui  lit  uu  signe  mysté- 
rieux qu'il  ne  remarqua  i 

—  Ali!  Ui  i  s  d'intelligence  avec  li 

—  El  il  est  d'intel!§  toi  ? 

—  C  le  pauvre  diable  a  bien  asspz  de  ses 
affaires.  Un  donne  aujourd'hui  à  un  rival  le  prix  qu'il  méritait, 
el  le  vieux  négociant  ne  veut  pins  entendre  parler  de  lui  pour 
gendr.\  aussi  pourquoi  diable  s'est-U  avisé  de  lutter  de  ruse 
avec  uiui? 
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Le  marquis  entra  le  premier  en  se  donnant  des  airs  de  cour 
et  en  minaudant  comme  une  coquette.  ïlolly  le  suivait  avec 
une  contenance  froide  et  posée,  comme  un  véritable  Flamand 
d'origine.  Le  père  Archibald,  assis  près  de  la  fenêtre,  d'où  il 
pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  jardin,  remplissait  la  cham- 
bre d'une  épaisse  fumée,  qui  s'échappait  de  sa  bouche  comme 
d'un  volcan  en  éruption.  Gudule  entrelaçait  ses  petits  fuseaux 
a  dentelle,  sans  paraître  songer  à  autre  chose  qu'à  son  ou- 
vrage. Mais,  chose  incroyable!  dame  Brigitte  ne  dormait  pas 
cette  fois.  Elle  cherchait  à  prendre  une  pose  majestueuse  dans 
sa  bergère  en  velours  d'Utrecht,  et  si  elle  n'eût  bâillé  toutes 
les  cinq  minutes ,  on  eût  pu  lui  trouver  un  certain  caractère 
de  dignité. 

En  entrant,  le  marquis,  malgré  la  fumée  qui  le  prit  à  la  gor^e 
et  lui  causa  une  horrible  quinte  de  toux,  salua,  avec  force  com- 
pliments, d'abord  le  vieil  Archibald,  puis  Brigitte,  puis  Gudule, 
se  confondant  en  révérences  prétentieuses,  en  sourires  eourti- 
sanesques.  Le  chevalier,  au  contraire,  alla  serrer  silencieuse- 
ment la  main  de  son  patron,  adressa  aux  dames  une  simple  in- 
clination de  tête  et  se  retira  dans  un  coin,  curieux  de  voir  son 
ami  entamer  sa  difficile  négociation. 

Cependant,  à  toutes  les  politesses  du  marquis,  Brigitte  ne  ré- 
pondait que  pas  une  demi-révérence,  car  son  embonpoint  ne 
lui  permit  pas  de  se  soulever  entièrement  de  son  fauteuil,  et 
Gudule  par  un  sourire  que  le  gentilhomme  trouva  passablement 
niais.  Quant  au  gros  marchand,  à  toutes  les  questions  de  son 
ofticieux  visiteur  au  sujet  de  sa  santé,  de  son  commerce,  de 
son  heureux  voyage,  il  répondait  par  le  ia  sacramentel,  accompa- 
gné d'une  bouffée  de  tabac. 

Au  bout  d'un  moment  de  ce  manège,  le  marquis  comprit  com- 
bien sa  position  devenait  ridicule  aux  yeux  de  son  malin  rival. 
11  sentit  donc  la  nécessité  de  brusqueries  choses  ayee  des  gens 
si  avares  de  paroles,  et  il  reprit  mielleusement: 
(  —  Meinher  Archibald  a  sans  doute  reçu  la  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  écrire  hier  soir? 

—  la. 

—  Et  puis-je  espérer  que  ma  recherche  soit  agréable  à  vo- 
tre ange  céleste  de  lille? 

Il  lança  une  œillade  assassine  à  l'ange  céleste,  qui  n'en  tint 
compte,  et  attendit  une  réponse.  Personne  ne  souilla  mot,  et  il 
y  eut  un  moment  de  silence  fort  pénible  pour  le  marquis.  Le  re- 
gard moqueur  de  Rolly  lui  rendit  l'énergie  de  l'amour-propre. 

—  J'avoue,  meinher,  ajouta-t-il  enfin,  qu'il  faut  de  grands 
mérites  pour  oser  aspirer  à  la  main  de  mademoiselle  Gudule, 
la  pius  belle,  la  plus  parfaite  des  jeunes  lilles  de  toutes  lesPro- 
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vmces-TJnles.  Cependant  mon  litre,  mon  rang,  ma  fortune  en 
France,  et  surtout  la  violente  passion  que  m'a  inspirée  cette  <li- 
\ine  personne,  les  preuves  que  je  lui  en  ai  données  en  me  fai- 
sant maître  de  langues  pour  la  voir  de  pins  près,  me  rendent 
peut-être  de  ce  trésor  de  grâce  et  de  beauté... 
— C'est  de  ducats  qu'il  vent  dire,  pensa  Rolly. 

—  Voyez,  continua  Cavignon  avec  pins  de  chaleur,  votre  fille 
s.  r.i  marquise;  elle  aura  des  terres,  des  châteaux,  des  vassaux 
et  ilt  -  Je  la  conduirai  à  la  cour  de  France,  où  elle  bril- 

i  milieu  des  plus  grandes  dames.  01»!  parlez,  je  vous  en 
prie,  donnez-moi  quelques  paroles  d'espérance. 

Et  comme  1  éloquence  du  marquis  restait  encore  sans  réponse, 
il  s'adressa  à  la  mère  Brigitte,  qui  le  regardait  avec  de  grands 
yeux  étonnés. 

—Madame,  je  vous  prie,  aidez-moi;  dites  à  l'excellent  M.  Ar- 
cbibald... 

L.i  ii. .une  femme,  ainsi  interpellée,  se  redressa  avec  difficulté: 

—  In  bon  jeune  homme,  masterlun  très-bon  jeune  homme! 
qui  m'a  fait  cadeau  de  ce  fauteuil  où  l'on  repose  si  bien!  In 

d  qui  craignait  tant  de  m'èveiller  lorsque  je  dormais!  En 

.  Archibald,  vous  ne  pouvez  trouver  de  meilleur  gendre  1 

l   -  lèvres  du  meinher  s'étaient  pincées  d'une  manière  signifi- 

xpression  d'orgueil  était  peinte  sur  ses  traits. 

Evidemment  il  était  Datte  devoir  un  jeune  et  brillant  seigneur 

de  la  cour  de  France  rechercher  sa  fille  à  lui  simple  marchand 

de  harengs  et  bourgeois  d'Amsterdam.  Le  marquis  avait  atteint 

une  partie  de  son  but,  qui  avait  été  d'éblouir  le  bonhomme. 

ureusement  la  défiance  commune  à  tous  les  gens  de  né- 

t  la  prudence  que  celui-ci  apportait  dans  tous  les  actes 

de  sa  \  ie  le  mirent  en  garde  contre  la  précipitation  d'un  pn  mier 

mouvement.  Il  répondit  tranquillement  en  ôlaut  sa  pipe  de  sa 

ie: 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  s'il  en  est  ainsi,  si  vous  avez  le 
la  loi  tune,  la  considération  dont  vous  parlez,  si  vousaimez 

comme  vous  le  dites,  je  ne  promets  rien...  mais  nous 
Verrons...  Ces  sortes  d'affaires  ne  peuvent  se  conclure  à  l'aveu- 
gle, et  si  vous  ne  déplaisez  pas  à  ma  fille... 

—  J'ose  croire  le  contraire,  dit  la  marquis  en  se  levant  et 
in  se  rapprochant  de  la  jeune  Hollandaise  avec  chaleur. 

—  A  mon  tour  maintenant  1  dit  le  chevalier  en  français  et  à 
roiz  basse  en  passant  rapidement  devant  Cavignon.  Nous  jouons 
en  partie  iiee! 

Le  marquis  smirit  d'un  air  de  triomphe  et  se  mil  à  parler  bas 
à  Gudule,  qui  l'écouia  avec  une  profonde  indifférence  et  sans 
prononcer  un  mol.  Pendant  ce  temps  Rolly  s'avança  vers  le 
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vieux  marchand  de  harengs,  qui  avait  déjà  repris  sa  pipe  et 
fumait  rapidement  pour  réparer  le  temps  perdu. 

—  Blaster,  lui  dit-il,  je  croyais  que  vous  aviez  promis  votre 
fille  à  ce  pauvre  Wilkins? 

—  Oui,  meinker,  oui,  répliqua  le  vieillard  en  mettant  un  in- 
tervalle entre  chaque  mot ,  et  je  la  lui  eusse  donnée  si  Wilkins 
ne  s'était  pas  laissé  vaincre  par  Duldof,  surtout  s'il  n'avait  pas 
menti...  Oui,  je  la  lui  eusse  donnée,  parce  que  Wilkins  entend 
bien  ie  commerce  et  la  pèche  ;  il  aurait  pu  me  remplacer  plus 
tard... 

Ici  le  vieillard  chassa  précipitamment  plusieurs  gorgées  de 
tabac,  comme  s'il  eût  été  en  proie  à  une  émotion  intérieure. 
Le  chevalier  reprit  : 

—  Eh  bien  !  master,  n'est-il  donc  que  Wilkins  digne  de  réa- 
liser vos  anciens  projets?  manque-t-il  autour  de  vous  de  ga- 
lants capables  défaire  le  bonheur  de  votre  fille,  sans  la  livrer 
à  un  homme  riche  et  noble,  il  est  vrai,  mais  qui  méprisera 
toujours  l'origine  de  votre  fortune,  et  la  dissipera  peut-être 
en  prodigalités? 

Rolly  était  bien  sûr  de  frapper  juste  en  s' exprimant  ainsi. 
Archibald,  comme  les  gens  de  négoce,  apportait  dans  ses  af- 
faires de  famille  une  faiblesse  de  caractère  qui  contrastait  avec 
sa  ténacité  quand  il  s'agissait  d'achats  ou  de  vêtîtes.  Aussi  re- 
garda-t-il  fixement  sa  femme,  pour  lui  demander  conseil 

—  Cela  est  vrai,  dit-il  tranquillement. 

—  Cela  est  vrai,  repéta  dame  Brigitte. 

Le  rusé  chevalier  s'empressa  de  profiter  de  l'impression  favo- 
rable qu'il  venait  de  produire. 

—  Oui,  master,  continua- t-il,  ce  n'est  pas  un  homme  comme 
M.  de  Cavignon  qu'il  vous  faut  pour  gendre. 

—  Monsieur!  s'écria  le  marquis  avec  colère,  je  ne  le  souffri- 
rai pas... 

—  Tu  oublies  nos  conventions,  mon  cher,  lui  dit  le  chevalier 
en  français;  je  t'ai  laissé  le  champ  libre  ;  sois  aussi  courtois 
que  moi. 

Cavignon  se  mordit  les  lèvres  avec  dépit. 

—  Master  Archibald,  reprit  Rolly  d'un  ton  qui  de  plus  en 
plus  tournait,  en  pathétique,  moi  aussi  j'aime  votre  tille  et  vous 
me  l'avez  refusée.  Je  n'étais  pourtant  ni  moins  noble  ni  peut- 
être  moins  riche  que  mon  rival;  mais,  pour  mériter  la  main 
de  mademoiselle  Gudule,  il  fallait  d'autres  garanties  que  celles 
du  rang  et  de  la  fortune.  Aussi  ai-je  profité  d'une  circonstance 
que  je  n'ose  plus  appeler  fatale,  pour  acquérir  de  grandes 
connaissances  dans  votre  profession,  et  vous  savez  qu'aujour- 
d'hui... 


LF.  TRFVIFn   HARENG  -°7 

—  Aujourd'hui  voua  entendez  la  préparation  et  le  commerce 
du  hareng  comme  moi-même!  dil  le  vieillard  avec  complai- 
sance: etvousavei  bien  profilé  tic  mes  Irions. 

Ce  lut  le  lourde  Roll>  de  iriompher. 

—  J'ai  donc  le  droit  de  reprendre  mes  prétentions  à  la  main 
de  votre  adorable  fille ?s'écria-t  il  en  s'adressani  de  nouveau  au 

ird,  1 1  si  vous  consultiez  mademoiselle  Gudule  elle-même, 
noix  peut-être  ne  sérail  pas  douteux  entre  monsieur  et 

moi. 

i      ignon  et  Rollv  attendirent  avec  une  égale  impatiente  la 

i        se  du  père,  mais  Vrchibald  avail  pour  habitude  de  ne  se 

presser  pour  rien  au  monde.  Il  continua  donc  d'envoyer  des 

air  et  de  chercher  dans  les  yeux  hébétés  de  sa  femme 

unconsi  il  qu'il  n'j  trouvait  pas. 

—  Kli  bien!  que  Gudule  en  décide!  dit-il  enfin. 

Son  esprit  peu  Fertile  en  Inventions  ne  lui  suggéra  pas  d'au- 
t        iyen  de  se  tirer  il  'ai: 

—  Oui,  que  Gndule  déride!  répéta  dame  Brigitte. 

1    -  deux  jeuni  sgens  pi  irent  une  attitude  pleine  de  confiance 
■■  is  île  Gudule. 

—  Parlez,  mademoiselle,  dit  le  marquis  avec  ses  airs  séduc- 
teur- ndon;  notresort.  Lequel  de  nous  vous  parait  le 
plus  digne... 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  la  jeune  fille. 

I  deux  rivaux  se  regardèrent  avec  surprise  ;  Archibald  et 
sa  rem  me  en  tirent  aul 

—  Cependant,  mademoiselle,  reprit  le  chevalier,  j'avais  quel- 
ques croire.» 

—  .1 

—  Nous  \ous  trompiez  tous  les  deux,  messieurs,  en  prenant 

rnur  des  encouragements  ce  qui  n'était  que  de  I  indifférence  et 
ennui  de  vous  défendre  sans  cesse  la  galanterie.  Mon  cœur  et 
ma  main  ne  loni  pins  libres  depuis  long  emps. 

Tous  les  assistants ,  même  la  lourde  Brigitte ,  éprouvèrent 
connue  un  tressaillement  électrique.  Cette  jeune  fille,  si  long- 
temps uiuette  et  doni  le  caractère  se  révélai!  avec  tant  d'<  : 
au  moment  le  plus  inattendu,  les  avail  frappés  de  stupéfaction. 

—  Ainsi  iiune,  s'écria  le  chevalier,  vous  avez  déjà  t'ait  un 
choix  ireux  mortel,.. 

—  Le  voici  !  dil  Gudule  en  abandonnant  son  métier  à  den- 
et  en  désignant  Léopold  Wilkins  qui  entrait. 

\  ••  coup  île  théâtre,  le  \i>  illard  laissa  tomber  sa  pipe,  qui 
se  brisa  en  mille  pièoes;  la  mère  se  n  oversa  dans  son  fauteuil 
en  prononçant  un  lamentable  Jésus  mein  (Jot;  et  les  deux 
Français  restèrent  la  bouche  béante. 
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—  Mon  père,  et  vous,  ma  mère,  dit  la  jeune  fille  les  yeux  mo- 
destement baissés,  mais  avec  une  grande  fermeté  dans  la  voix, 
ne,  me  cherchez  pas  d'autre  époux  que  Léopold  Wilkins.  Nous 
sommes  fiancés  secrètement  l'un  à  l'autre  ;  nous  avons  partagé 
un  anneau  d'or  comme  gage  de  notre  union  future. 

—  Et  j'ai  conservé  ma  moitié ,  dit  Wilkins  avec  sa  froideur 
habituelle. 

—  Et  moi  la  mienne,  répondit  Gudule  ;  on  ne  peut  plus  nous 
séparer. 

Cependant  Archibald  était  en  proie  à  l'une  de  ces  colères 
froides  et  profondes  des  hommes  bilieux.  Il  était  d'une  pâleur 
livide,  et  il  dit  à  Wilkins  d'une  voix  tremblante  : 

—  Va-t'en  !  va-t'en  ! 

Wilkins  ne  bougea  pas. Gudule  se  rapprocha  de lui.et  appuyant 
légèrement  sa  main  sur  le  bras  du  robuste  jeune  homme ,  elle 
dit  à  son  père  : 

—  Si  Wilkins  quitte  celte  maison,  il  faudra  donc  que  je  la 
quitte  aussi,  car  je  suis  sa  fiancée. 

La  terreur ,  la  colère  ,  l'étonnement  étaient  au  comble  parmi 
les  assistants.  La  mère  ,  par  un  effort  extraordinaire  ,  se  leva 
pour  retenir  sa  fille.  Quant  au  vieux  négociant,  on  pouvait  crain- 
dre que  cette  rage  comprimée  ne  lui  causât  une  attaque  d'apo- 
plexie. 

—  Va- t'en  !  répéta-t-il. 

—  Je  ne  m'en  irai  pas ,  master  Archibald ,  reprit  froidement 
Wilkins,  sans  avoir  fait  la  commission  qui  m'amenait  près  de 
vous.  Guillaume  Duldof  et  une  députation  de  pêcheurs  sont  là 
dans  le  jardin  ;  ils  désirent  vous  parler. 

—  Guillaume  Duldof!  qu'il  entre;  mais  va-t'en. 

—  Je  m'en  irai  quand  Duldof  vous  aura  parlé. 

Du  seuil  de  la  porte  il  fit  un  signe  ;  le  vieux  Duldof,  suivi  de 
quelques  autres  marins,  entra  respectueusement  ;  il  s'approcha 
d'Archibald  et  il  lui  dit  avec  politesse  : 

—  Excusez,  master,  si  je  vous  dérange  ;  mais,  comme  dit  le 
proverbe  :  Erreur  ne  fait  pas  compte.  Je  viens  d'apprendre  que 
ce  brave  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  montrant  Wilkins,  avait 
mérité  le  prix  de  la  pêche  ;  j'ai  voulu  le  lui  remettre  moi-même 
en  votre  présence. 

Et  il  tendit  à  Wilkins  une  lourde  médaille  d'or  aux  armes 
de  la  ville  d'Amsterdam.  Gudule  poussa  un  cri  de  joie  et  em- 
brassa sa  mère,  qui  ne  comprenait  pas  la  cause  de  ce  transport. 
Quant  au  vieil  armateur ,  cette  nouvelle  inattendue  acheva  de 
bouleverser  ses  idées  ;  il  se  laissa  aller  dans  un  fauteuil  en 
murmurant  : 
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—  Sûrei  •  rendront  fou  !  Mais ,  enfin,  reprit-il  en 
l'adressant  à  Duldof,  que  signifie... 

—  La  i  bose  esl  fort  simple  ,  répondit  le  vieillard.  Wilkins 
n'avait  pas  pris  un  fario  pour  un  hareng;  il  était  incapable 
d'une  pareille  erreur  !  mais  un  méchant,  un  jaloux,  a  profilé  de 

—  Est-ce  bien  vrai,  66  que  vous  dites  la? 

—  Cela  esl  «ai .  dit  Saroson  l'é<  bineur  on  surpissant  tout  a 
coup  au  milieu  de  l'assemblée  ;  c'est  moi-même  <pii  ai  Jeté  le 
hareng  à  la  mer;  mais  Wilkina  sait  combien  je  me  suis  repenti 
de  ma  faute,  et  il  m'a  pardonné.  Quant  au  vrai  coupable,  le  voici. 

Lu  même  temps  il  se  retourna  vers  Rolly,  qui,  paie  et  trem- 
blant, balbutiait  à  son  oreille  •-"" 

—  Misérable,  tu  oublies... 

—  Je  n'oublie  rien,  répondit  ^amsontout  haut;  vous  m'aviez 
donné  cinq  louis  pour  me  taire,  et  en  débarquant  j'avais  écorné 
un  peu  cette  somme  au  cabaret  ;  mais  quand  le  remords  m'a 
pris,  à  la  vue  du  désespoir  de  Wilkins  ,  j'ai  raconté  l'aventure 

-,  1 1  ons'(  -t  cotisé  pour  comploter  la  somme; 
immes  quittes. 
Et  une  poignée  d'or  roula  sur  le  parquet  de  la  salle. 

ibald  resta  un  moment  pensif.  Puis  il  prit  la  main  de 
Wilkins.et  la  serra  vigoureusement. 

—  Garçon,  dit-il,  j  ai  eu  tort  ;  mais  nous  autres  vieilles  gens, 
vois-ti  mmes  plus  disposés  à  croire  le  mal  (pie  le  Pion. 
J'ai  été  injuste  envers  toi  ;  no  m'en  garde  pas  rancune  ;  Gudule 

ra  de  ri  parer  mon  injustice. 

qui  entourait  l'âme  énergique  de  Wilkins 

rra  à  son  tour  la  main  d'Archibald  sans  pro- 

i  une  parole  ,  el  une  grosse  larme  roula  dans  ses  yeux. 

Gudule  continuait  a  dévorer  de  caresses  la  pauvre  Brigitte,  qui, 

à  demi  étouffée,  tendait  1rs  bras  comme  pour  appeler  au  secours. 

—  Allons,  allons,  tout  va  bien  ,  dit  Duldoi  ;  vous  avez  eu 
raison,  master,  de  récompenser  ce  brave  garçon  ;  c'est  un  ha- 
bile el  hardi  pêcheur  ,  je  \ous  jure  ,  et  il  a  dignement  gagné  le 
prix.  Je  l'ai  vu  aller  contre  la  mer  et  le  vent  dans  un  endroit 
oli  je  n'osais  m'aventurer,  moi,  vieux  loup  de  mer,  et  je  regret- 
tais bien  que  la  récompense...  Enfin  non  parlons  plus,  ajouta- 
t-il  brusquement,  el  maintenant,  master,  si  vous  avez  un  hareng 
et  un  pot  de  bière  à  dous  donner... 

—  Oui,  oui,  allez  dans  le  jardin  avec  mes  pêcheurs,  dit  Ar- 
cbibald  avec  cordialité;  buvez  à  ma  santé  et  à  celle  de  Wilkins; 
»t  si  jamais  Benkland  ou  tout  autre  armateur  vous  refusait  une 

sur  ses  vaisseaux,  veuez  me  trouver,  vous  en  aurez  sur 
les  miens. 

12. 
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—  ÏTourra!  s'écrièrent  les  pêcheurs  en  se  retirant. 
Duldof  sortait  le  dernier,  quand  Wilkins  le  retint  : 

—  Merci,  Duldof,  dit-il  avec  son  flegme  ordinaire  ;  j'en  eusse 
fait  autant  pour  vous. 

Ces  simples  paroles  suffirent  entre  ces  deux  hommes  simples 
qui  s'étaient  compris. 

Cependant  le  chevalier  de  Rolly  et  le  marquis  de  Cavignon 
étaient  consternés  de  ce  dénouement  inattendu.  Une  fois  ttolly, 
assez  peu  rassuré  sur  les  intentions  de  ces  rudes  marins  û  son 
égard,  avait  dit  à  voix  basse  à  Cavignon  : 

—  Mon  cher,  tout  est  Qni  pour  nous  ;  partons! 

—  Parle  pour  toi,  répondit  le  marquis  ;  moi  j'ai  des  raisons 
pour  rester  et  je  reste. 

Le  chevalier  n'osa  s'enfuir  ;  mais  voyant  que,  parmi  tant  de 
gens  qui  pouvaient  être  offensés  de  son  espièglerie  à  l'égard  de 
"Wilkins,  pas  un  ne  semblait  songer  à  la  vengeance,  il  reprit  son 
assurance.  Bientôt  même  il  se  crut  en  droit  de  se  montrer  in- 
solent, afin  de  se  relever  un  peu  de  l'humiliation  qu'il  avait 
subie  devant  son  ami.  Il  s'avança  vers  Arehibald  qui  causait 
avec  Gudule,  et  il  lui  dit  avec  fermeté  : 

—  Meinher ,  je  ne  sais  ce  que  vous  pensez  du  récit  de  ces 
marauds  ;  mais  en  ce  qui  me  regarde... 

Le  vieux  marchand  jeta  sur  lui  un  regard  de  silencieux  mé- 
pris et  lui  tourna  le  dos. 

—  Holà  !  mon  maître,  c'est  ainsi  que  l'on  me  traite,  s'écria- 
t-il  en  élevant  la  voix;  mais  on  oublie  sans  doute  que  j'ai  des 
moyens  de  nie  venger.  Mon  enlèvement  n'a  pas  été  fait  dans  des 
formes  entièrement  légales,  et  si  j'allais  trouver  le  bourg- 
mestre... 

La  large  main  de  Wilkins  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Meinher ,  dit-il,  avant  de  passer  chez  le  bourgmestre  ,  il 
faut  que  vous  rendiez  visite  à  une  dame  arrivée  de  France  il  y 
a  quinze  jours,  et  qui,  depuis  ce  temps,  vous  cherche  avec  une 
constance  infatigable. 

— -  Une  dame  ?  s'écria  le  chevalier  en  pâlissant  ;  que  me 
veut-elle  ? 

—  Elle  s'appelle  madame  de  Rolly  ,  et  elle  a  le  front  de  sou- 
tenir qu'elle  est  votre  femme  légitime.  Elle  vient,  dit-elle,  ré- 
clamer un  arriéré  de  deux  ans  d'une  pension  alimentaire  de 
douze  cents  livres  qui  lui  est  dû  par  vous.  Du  reste,  elle  vous 
expliquera  elle-même  le  sujet  de  son  voyage,  car  elle  se  pré- 
sentera ici  ce  soir. 

Le  chevalier  fléchit  comme  s'il  venait  de  recevoir  un  coup  de 
massue, 


le  rrtrMF.n  hareng  an 

—  Ma  femme  !  ma  femme  ii  i  !  s'écria-t-il  ;  mais  elle  me  pour- 
Slii\ra  donc  jusque  dans  I 

Puis,  ^;um  de  Min.  r  personne,  sans  répondre  aux 

plaisanteries  de  Cavignon,  il  s'élança  vers  la  porte  ei  b' enfuit  à 
-  jambes. 

Sitôï  qu'il  eul  disparu,  Cavignon,  qui  s'était  beaucoup  amusé 
de  cette  plais, mie  sortie,  dit  à  Wilkins  avec  une  sorte  de  fatuité 
insolente  : 

—  Pieu  réussi,  mon  drôle  !  tu  t'es  habilement  servi  du  secret 
que  je  t'avais  révélé.  Maintenant  laisse-nous,  j'ai  à  causer  avec 
meinber  Arcbibald. 

Will  immobile;  le  marchand  regarda  de  travers 

celui  qui  osait  traiter  ainsi  son  gendre  présomptif. 

—M  prit' le  courtisan  d'un  ton  dédaigneux ,  je  ne 

puis  croire  que  \"iis  révoquiez  si  \ite  votre  promesse.  Vous  ne 
pouvez  préférer  à  un  homme  de  ma  qualité  ce  pauvre  diable 
sans  naissance... 

Avant  qu'il  «  ùt  achevé  sa  phrase,  Wilkins  s'était  penché  à 
son  oreille  et  lui  avait  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  à  bout  de  mes  secrets,  monsieur  le  marquis. 
D  ici  quelques  instants,  un  officier  de  police  viendra  avec  une 

rte  s'emparer  de  votre  personne.  Si  donc  vous  avez 
encore  d*s  injures  à  dire,  dépêchez-YOUS. 
h»'  i  omprends  pas... 

—  N'ètes-vous  pas  l'auteur  de  certaine  satire  dirigée  contre 
renl  el  les  ministres  de  Fiance. 

— Je  n'ai  jamais  renié  nus  vers  !  dit  le  marquis  avec  une 
confiance  qu  il  était  loin  d'éprouver. 

—  Eb  bien!  le  gouvernement  français  a  demandé  votre  ex- 
tradii  •  ad  conseil  des  Provi  I  extra- 
dition a  et  .  est  si  vrai  que  ce  matin  on  a 
voulu  arrétiT  à  \  le  chevalier  de  Rolly,  (pion  prenait 
pour  \ous,  et  on  ne  l'a  relâché  que  sur  ma  recommandation. 
voilà  pourquoi  je  vous  disais  tout  à  l'heui 

Le  marquis  bondit  en  arriére,  saisit  soi:  chapeau  et  s'élança 
porte  par  laquelle  Rolly  venait  de  sortir. 

—  Vous  êtes  le  diable  en  personne  !  s'écria-t-il  avec  un  ef- 
froj  iMe  juron. 

Le  soir,  Relly  el  Cavignqn  se  rencontrèrent  sur  le  pont  d'un 
na\ire  qui  lei  n  .   l>  abord  ils  ne  surent 

■  ut  du  regard.  Puis 
Pan  d'eux  partit  il  un  éclal  de  rire,  et  sou  camarade  i  imita. 

—  Sans  raie  une,  dit  le  marquis. 

—  Nous  ne  nous  devons  rien,  dit  le  chevalier;  ah!  mon 
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ami,  trompés  l'un  par  l'autre,  au  profit  d'un  manant ,  d'un  rus- 
tre !  nous,  des  roués,  des  renards... 

—  Trompés  par  une  petite  coquette,  une  niaise  f 

—  Trompés  par  des  Hollandais  ! 

—  Je  te  disais  bien  que  ces  gens-là  agissent  plus  qu'ils  ne 
parlent. 

Eue  Bebtbbt. 


F).\ 


LE 
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I 
\  nos 


Au  pied  du  mont  Genis,  du  côté  de  la  France,  on  trouve 
Je  village  de  Lans-le-Bourg.  Une  petite  église,  surmontée  d'un 
cl  cher  en  ardoises,  une  centaine  de  misérables  cabanes, 
l'auberge  du  Lion  à  ut  pour  changer  de  chc- 

!  s  diligences  et  les  malles-postes  qni  se  rendent  à  Turin, 
voilà  Lans-le-Bourg.  Cest  nu  de  ces  villages  qui  en  eux- 
mêmefl  !!■•  laissent  aucun  souvenir  ;  jeté  sur  la  route  pour 
réjouir  un  moment  les  yeux,  on  le  regarde  en  passant,  puis 
on  nulilie  son  nom.  Mais  ce  que  l'on  n'oublie  pas  aussi  faci- 
lement, cY>t  le  magniâque  paysage  qui  l'entoure,  ce  sont 
nliie  verdure,  émailïés  de  troupeaux,  ces  im- 
que  l'on  voit  de  là  se  dresser  «le  toutes 
;■•<  éebiquelées,  bleuâtres,  et  leur  front 
il  •  d<  .  :  'l'un  bout  i  l'autre  de  l'borizon,  comme 

pour  défendre  i  surtout  le  Cenis,  avec  sa  tète 

blanch-1,  hérissé  de  m  il  semble  vouloir  secouer 

ralanebes  sur  !-■  pauvre  vi  Lans-le-Bourg  sert  en 

lu  point  d<  ible  «le  plus  de  seize 

nte  aux  limes  déchirés  du  mont,  eu  dé 

tomber  de  l'autre  c6li.;,  à  Suse,  dans 
un  nouveau  climat,  sous  un  nouveau  ciel,  en  Italie.  C'est  à 
I  pie  le  voyageur  venant  de  France  commence 


214  LE   CHASSEUR  DE   MARMOTTES 

à  douter  de  la  solidité  de  sa  chai-e  de  poste  ou  de  la  sûreté 
du  pied  de  ses  mulets.  Là  aus-i  se  montrent  des  nuées  d'en- 
fants savoyard?,  demi-nus,  aux  joues  rondes  et  rouges,  qui 
émigrent  chaque  hiver  dans  nos  villes  pour  y  exercer  leurs 
petites  industries.  En  attendant,  quand  une  voiture  traverse 
leur  village,  ils  se  mettent  à  sa  poursuite  et  jettent  par  la 
portière  des  fleurs  sauvages  afin  d'obtenir  quelquec  sous  de 
récompense.  Leurs  parents,  nus  et  misérables  comme  eux, 
assis  sur  le  bord  du  chemin,  profitent  de  cette  aumône  qu'ils 
n'ont  pas  demandée.  Quand  leur  regard  sinistre  s'arrête  sur 
le  voyageur,  on  dirait  plutôt  de  brigands  qui  menacent  que 
de  pauvres  qui  soutirent.  Mais  les  appai  ences  s^nt  trompeuses, 
car  rette  race  infortunée  a  l'in-tinc'  de  la  probité,  et  elle  ut 
exclusivement  dans  sa  montagne  stérile  du  fruit  des  services 
qu'elle  rend  à  l'étranger. 

A  quelque  distance  de  ce  village,  sur  le  bord  de  la  route, 
une  cabane  isolée,  d'aspect  misérable,  s'élevait,  il  y  a  quel- 
ques années,  dans  une  position  aride  et  pittoresque  au  milieu 
d es  rochers.  On  l'eût  prise,  à  sa  petitesse,  pour  une  de  ces 
maisons  de  refuge  où  le  voyageur,  arrêté  par  la  tourmente, 
trouve  gratuitement  du  pain,  du  vin  et  un  gile  en  attendant 
la  lin  de  la  tempéle.  Cependant  telle  n'était  pas  la  desti- 
nation de  cette  chaumière,  bâtie  de  pierres  ramassées  au 
hasard  sur  la  grande  route,  et  de  morceaux  de  bois  arrachés 
anx  pins  du  voisinage.  Des  pieds  de  chamois,  des  éperviers 
cloues  sur  la  porte,  indiquaient  la  demeure  d'un  chasseur; 
déplus,  une  planchette  suspendue  sur  la  façade  laissait  lire, 
en  caractères  grossièrement  tracés,  Gaétan  Garlolto ,  bon 
guide  au  mont  (Jeiiis. 

Un  soir  d'automne,  à  l'époque  où  la  jeune  génération  de 
ces  contiées  vient  dans  nos  villes  remplacer  les  hirondelles, 
un  groupe  assez  nombreux  de  montagnards  était  arrêté  sur 
la  grau  le  route  en  face  de  la  chaumière  dont  nous  parlons. 
Malgré  la  misère  du  costume  des  hommes,  des  femmes  et 
des  enfants  composant  ce  groupe,  tous  ces  pauvres  gens 
avaient  pris  leurs  habits  de  l'êtes.  Les  hommes  avaient  des 
souliers  comme  aux  jours  des  solennités;  leurs  jambes,  que 
leurs  culotles  de.  gms  drap  laissent  nues  d'ordinaire,  étaient 
couvertes  de  somptueux  bas  de  laine.  Les  femmes  avaient 
orné  de  fleurs  alpestres  leurs  chapeaux  de  paille,  et  les  petits 
garçons,  vêtus  de  neuf,  peut-être  pour  la  première  fois  de 
leur  vie,  tenaient  à  la  main  d'énormes  bouquets  de  ces  mêmes 
fleurs  fraîchement  cueillies  au  bord  des  précipices. 

Les  regards  étaient  tournés  vers  la  grand*  route,  du  côté 
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on  elle  l'élève  en  serpentant  sur  la  croupe  du  * lenis  ;  on  leni- 
blait  attendre  quelqu'un  qui  n'arrivait  pas.  Une  épaisse  va* 
peur  conviait  l'atmosphère  et  enveloppait  les  cimes  bkuichei 
Unes.  Une  brise  âpre  soufflait  par  intervalle,  apportant 
les  parfums  de  la  verdure  et  l*urome  des  sapins.  Quelques 
}••  su  lui  avec  leurs  sonne  odaienl  en  l>eu- 

glaut  vers  le  village;  le  ><>i.  il  >e  couchait,  et  personne  ne  se 

uxquelsles 
enfants  ne  manquaient  pas  de  demander  la  buona  m  mo  en 
italien  ou  ;  en  français,  suivant  la  qualité  présumée 

des  voyageurs. 
Toula  coup  un  montagnard,  grimpé  sur  une  roche  voisine, 
i  un  cri  de  joie,  et  dit  en  patois  savoyard  à  ses  compa- 
gnon qu  I  jue  dislanc    : 

—  Le  voilà  '. 

\  nouvelle  on  se  leva  avec  empressement. 

—  où  donc,  Janvier?  demanda-t-on  commeàl'envi  les 
uns  des  autres. 

—  Là-bas,  li-  'lu  rocher  Rouge,  reprit  la  senti- 
nelle, de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Il  est  avec  son  voya- 
geur... dans  un  quart  d'heure  Ils  seront  ici. 

Et  Janvier,  se  laissant  glisser  sur  le  dos  ot  les  talons  à  bas 
p  -t.'  d'observation,  vint  rejoin  Ire  la  bande. 

—  Qui  va  lui  parti  i  !  dera  va  I  \  u  e  voix. 

—  Moi,  dit  J  mi  ier,  homme  robuste  et  de  mine  avenante. 
Attenl  ontinua-t-il  en  ni  aux  entants, 
qui  élevaient  ti  nient  leurs  bouquets  au  niveau  de 
leur-  têtes  bloi 

Ton-        -  rent  debout  et  immobiles  au  milieu 

du  chemin,  avec  le  recueillement  de  sujets  qui  att  ndent  un 

qui  \uitt  paraître  devant 
un  bienfaiteur. 

A  un  quart  de  lieue  environ  de  l'endroit  où  la  troupe  avait 

fait   halte,   deux   hommes,  cachés  en  ce  moment  par  uw 

énorme  rocbei  R  e  «lis  bruyères 

I  couvert,  s'avançaient  d'un  pas  Iranquill  ! 

■ 

que  Janvier  v.  uail  d 
t'approche.  L'ui 

à  tournure  ma  mo  t- 

frotterai  m  de  la  ci  i  peut  eu- 

i   li    1 1  •    encadrait  nt  ni 

l'inlempi  i 

11  était  dans  la  force  de  l'âge}  il  y  avait  dans  Sun  attitude 
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quelque  chose  de  noble,  résultant  d'une  conscience  pure  et 
aune  vie  sans  reproche.  Un  bonnet  de  laine,  un  surtout 
grossier,  des  culottes  de  drap  et  des  guêtres  de  cuir  formaient 
son  costume;  une  gourde  se  balançait  sur  sa  banche;  un  sac 
de  peau  de  bœuf,  le  poil  en  dehors,  était  attaché  sur  ses 
larges  reins.  Il  portait  sur  son  épaule  une  de  ces  longues 
carabines  rayées  qui,  dans  des  mains  habiles,  logent  une 
balle  entre  les  deux  cornes  d'un  chamois  à  deux  cents  pas  de 
dislance.  Enfin,  de  la  main  qui  lui  restait  libre,  il  tenait  un 
piège  à  bascule  destiné  à  prendre  des  animaux  bien  petits,  à 
en  juger  par  la  légèreté  de  ses  proportions. 

Les  traits  de  cet  homme,  chasseur,  trappeur  ou  guide,  car 
chacune  de  ces  trois  dénominations  pouvait  également  lui 
convenir,  n'exprimaient  pas  l'avidité  assez  habituelle  à  la 
physionomie  du  pauvre.  Un  sang  fier  coulait  dans  ses  veines, 
et  certainement  la  faim  n'avait  jamais  pu  le  dompter  assez 
pour  le  forcer  à  une  bassesse.  Son  regard  n'était  pas. non 
plus  terni,  hébété  par  l'ignorance  et  la  misère  :  l'intelligence, 
l'âme,  le  feu  rayonnaient  dans  cet  œil  fauve  connue  celui 
d'un  aigle;  ses  paroles  étaient  simples  et  justes,  ses  manières 
franches  et  même  polies.  Cette  nature,  qui  eût  été  belle  en- 
core dans  sa  grossièreté  native,  avait  reçu  quelques  coups  de 
lime  de  la  civilisation. 

Le  voyageur  qu'il  accompagnait  en  ce  moment  devait  être 
un  Français,  à  en  juger  par  la  coupe  de  ses  vêtements  et  par 
le  ruban  ronge  de  sa  boutonnière.  C'était  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  au  visage  paisible;  une  pâleur  légère, 
provenant  sans  doute  de  veilles  et  de  travaux  de  cabinet,  lui 
donnait  l'air  d'un  savant.  Ses  yeux,  abrités  par  des  lunettes 
d'écaillé,  étaient  continuellement  tournés  vers  la  terre;  même 
à  cette  heure  où  l'obscurité  commençait  à  envelopper  les  ob- 
jets, il  se  livrait,  tout  en  marchant,  à  de  minutieuses  inves- 
tigations. Les  plantes  innombrables  dont  ses  mains  étaient 
chargées,  celles  qui  s'échappaient  d'un  vaste  carton  attaché 
sur  ses  épaules,  décelaient  un  de  ces  botanistes  qui  viennent 
chaque  année  étudier  cette  flore  des  Alpes  si  riche  et  si  bril- 
lante. Pendant  que  son  guide  était  absorbé  dans  des  réflexions 
silencieuses,  il  scrutait  avec  attention  les  bords  de  la  route, 
se  penchant  ià  pour  recueillir  une  fleur,  là  pour  aspirer  l'o- 
deur d'une  feuille.  Tantôt  il  rejetait  avec  dépit  une  plante 
déjà  connue,  tantôt  il  récoltait  avec  une  joie  d'enfant  une 
variété  nouvelle,  murmurant  sans  cesse  des  mois  latins  ou 
des  noms  français  scientifiques  plus  bizarres  encore.  Le  monta- 
gnard s'arrêtait  où  s'arrêtait  l'étranger, calme, résigné, patient. 
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Enlin  le  botaniste  .-embla  fatigué  de  ses  recherches:  il  se 
redressa  péniblement,  ôtases  limettes,  qu'il  replaça  dans  leur 
étui,  el  b écria  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Allons  !  il  bol  renoncer  pour  aujourd'hui  à  trouver  la 

ne  naine,  gentùma  inininui;  il  me  manque  cette  seule 
•  pour  compléter  le  genre,  el  pendant  toute  la  journée 
le  diable  s'esl  faii  un  jeu  de  me  la  ça*  her. 

exclamation  tara  le  guide  de  sa  taciturnité. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-il  tranquillement,  aujourd'hui 
ne  sommes  pis  montes  asses  haut  pour  trouver  l'herbe 

dont  vous  parles.  La  gentiane  naine  Beurit  auprès  des  gla- 
.  sur  là  limite  Je  la  région  des  neiges,  et  vous  êtes  resté 
bien  au-dessous  de  celte  région  pendant  que  j'essayais  de 
prendre  des  marmottes. 

—  Tu  es  donc  naturaliste,  Gaétan  ?  demanda  le  Français 
avec  étonnement  en  écarquillant  ses  gros  yeux  myopes;  con- 
nais-tu  dune  la  gentuma  minimaf 

—  L'habitude  de  conduire  des  savants  à  travers  les  mon- 
-  m'a  lait  remarquer  les  lieux  où  se  trouvent  uns  miné- 

!  lui  les  plus  remarquables...  j'ai  appris  ainsi 
à  en  connaître  quelques-uns. 

—  Au  lut,  c'est  possible,  reprit  le  docteur  en  souriant  et 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  Claude  Anet  était  excellent 
botaniste,  sans  êtie  plus  lettré  que  toi.  —  Ils  se  remirent  en 

be.  La  conversation  étant  une  fois  engagée,  le  docteur 
ne  parut  pas  t  en  rester  là.  —  Et  toi,  Gaétan,  reprit- 

:u  été  heureux  dans  ta  ebasse?  Pendant  que  j'hsrbori- 
eo  le  temps  de  \ isitor  tes  pièces  à  marmottes  et 
de  pouisuivre  le  chamois.  11  me  semble,  ajouta-t-il  en  jetant 
un  regard  malin  mu-  le  sac  vide  du  ebasseur,  que  les  pièges 
et  la  carabine  n'ont  produit  aujourd'hui  ni  gibier  mort  ni 
gibier  \i\ant  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gaétan,,  la  journée  n'a  pas  été 
b"m,e.  Je  n'ai  pu  approcher  à  portée  d'aucun  chamois,  et  le 
meilleur  de  mes  pièges  a  besoin  de  réparations.  Il  est  bien 
dommage  que  je  n'aie  iéussi  à  rien  aujourd'hui,  j'avais  pro- 

une  marmotte  au  petit  Paolo...  Sa  rnère  est  vieille,  in- 
lu  m--,  et  l'enfant  se  serait  fait  un  moyen  d'existence  de  la 
m  .1  motte  que  je  voulais  lui  donner;  les  autres  partiront,  el 
le  pauvre  Paolô  restera  encore  cette  année  au  pays.  Toute 
une  famille  ion... 

I les,  prononcées  d'un  ton  mélancolique,  frappèrent 

le  botaniste. 

—  En  effet,  reprit-il,  tu  jouis  d'une  grande  considération 
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ici;  on  m'a  dit  que  tu  étais  une  espèce  de  petit  souverain... 
Ton  habileté  à  prendre  des  marmottes  te  permet  de  faire  des 
heureux  ! 

—  J'y  trouve  bien  mon  intérêt,  répondit  le  guide  avec  un 
sourire;  quand  les  enfants  reviennent  à  la  montagne,  ils  me 
pavent  une  petite  rétribution,  suivant  leurs  profits.  Ceci, 
ajouté  aux  produits  de  ma  chasse,  à  l'argent  que  je  gagne  à 
guider  les  voyageurs,  suffit  à  me  faire,  vivre  honnêtement,  et 
surtout  sans  mendier,  car  mendier  c'est  le  comble  du  dés- 
honneur. 

Le  docteur  le  regarda  avec  étonnement. 

—  As-tu  quitté  quelquefois  ces  montagnes? 

—  J'ai  habité  longtemps  Paris...  J'étais  parti  à  l'âge  de  dix 
ans,  avec  un  Frère  que  j'aimais  plus  que  moi-même...  c'est 
aujourd'hui  un  bourgeois,  un  monsieur. 

—  Il  y  a  en  toi  quelque  chose  d'extraordinaire,  reprit  ie 
botaniste,  qui  pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  au 
Cenis  se  donnait  la  peine  d'observer  son  guide.  Tu  sais  lire  et 
écrire  sans  doute,  tu  sais... 

—  Je  sais  distinguer  le  sifflement  d'un  chamois  et  celui 
d'une  marmotte;  je  sais  reconnaître  la  veille  le  vent  qui  souf- 
flera le  lendemain  sur  le  Cenis;  je  sais  diriger  un  coup  de 
carabine,  franchir  un  précipice,  éviter  une  avalanche,  et  tirer 
au  besoin  mes  voyageurs  d'un  mauvais  pas  ;  je  sais  encore 
donner  un  bon  conseil  à  un  ami  ou  à  un  pauvre  enfant  qui 
part  pour  la  France  ;  mais  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire. 

—  Et  sans  doute  tu  es  heureux? 

—  Heureux!  répéta  Gaétan  avec  un  soupir. 

En  ce  moment  le  docteur  aperçut  devant  lui,  aux  dernières 
lueurs  du  erépusi  ule.  l<*s  montagnards  postés  sur  la  route 
comme  une  rangée  de  spectres  noirs  et  muets.  11  se  rapprocha 
de  Gaétan  .avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Qui  sont  ces  gens-là?  demanda- t-il  à  voix  Lasse. 
Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Carlotlo. 

—  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  j'étais  un  petit  souverain  dans 
ce  village?  Vous  allez  voir  ce  que  vaut  un  marmottier  au 
Cenis. 

Il  s'avança  tranquillement  vers  les  montagnards.  Quand  il 
fut  à  quelques  pas  d'eux,  Janvier  lui  dit  d'une  voix  foi 
accentuée  :  —  Bonsoir,  Gaétan.  • 

—  Bonsoir,  Gaétan,  îépéterent  les  autres. 

Et  tout  le  monde  se  tut  à  la  fois,  comme  si  ce  mot  seul  eût 
épuisé  l'éloquence  de  ces  braves  gens.  Le  guide  s'arrêta,  et 
)ai.-sa  tomber  à  terre  la  crosse  de  sa  carabine. 
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—  Bonsoir,  mes  amis:  eh  bien,  que  faites-vous la  a  celte 
heure  .il  n'y  a  [  as  de  \  j     iui    en 

dans  li  monl  i 
Janvier,  un  moment  Interdit,  rvit  «lins  sa  main  calleuse  la 
main  plus  '\  et  lui  dit  avec  nue  sim- 

plicité cordial  •  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  voyageurs,  monsieur  Carlotto.  mais 
os;  v< .ici  la  chose.  Demain  matin  ces  enfants  quittent  le 

fp  mr  se  ii  n  Ire  à  Paria.  «  iui  leur  avez  donné 

iyens  de  gagner  leur  pain,  et  peut-être  de  rapp  rter 
quelques  écus  dans  six  mois  a  leurs  pauvres  ramilles...  Vous 
/.  instruits  de  ce  qu'ils  devaient  faire  pour  réussir  dans 
-  les  via  I  dit  :  «  II  faut  aller 

dieu  i  monsieur  l  larlotto.  »  L<  s  pries  el  les  m-  n  -  sont 
e  \.   '  nous  voilà. 

entèrent  louis  bouquets  à  Gaétan. 

•       i-ci  jeta  un  regard  d  •  triomphe  sur  le  docteur  qui,  avec 

l'avidité  d'un  botaniste,  s'étail  emparé  des  II  urs  champêtres 

offertes  par  les  enfants  à  leui  .  i         fard  jaillit 

r  de  la  prunelle  du  robuste  montagnard,  <t 

i         lit  sur  toute  sa  physionomie  un  reflet  de  puissance; 

i_nit  au  bout  d'une  seconde;  le  roi  était  re- 

,  et  il  dit  avec  émotion  en  serrant  la 

:    i  : 

—  Merci,  camarade;  merci,   pictoM;  ce  n'était   pas  la 

.vies  doivent  s'entr'aider.  D'ai  leurs,  vous  le 
..  J'ai  une  iee  m- 
i  us  faire,  j'ai  un 

ne  à  fous  ceux  qui,  depuis  lix  ans,  partent  pour  la 

Il  -'  'ait  «le  se-  yeux  animés 

un  moment  ai  d'un  si  vif  éclat,  Les  rrj 

•it    quelques  mots   à    voix    '  >mm.e  s'ils 

ùnt  de  tmubler  sa  douleur.   Mais  cet  abattement 

dura  p-'u  :  le  lui-même,  releva  vivement 

sur  son  dit  avec  une  gaieté 

—  Allons,  z-moi tous;  je  vous  contei 

ma  petite  maison  un  peu 
;  it-Julien  pour  boire  à  la  santé  des  enfants 
qtt|  '• 

—  Merci,  répéta  la  foule  avec,  une  joie 

CarloUo  se  tuuina  vers  le  botaniste,  qui  partageait  son 


220  LE  CHASSEUR  DE  MARMOTTES 

attention  entre  cette  petite  scène  et  le  bouquet  des  piccoli. 

—  Monsieur  le  docteur,  lui  dit-il,  dédaignerez-vous  d'entrer 
un  moment  dans  ma  cabane  avant  de  retourner  à  l'auberge 
du  Lion  d'or?  Vous  entendrez  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  pauvres 
enfants,  et  peut-être  pourrez-vous  me  procurer  vous-même 
Ses  échu' crissements  sur... 

—  J'irai,  monsieur  Gaétan,  répondit  le  docteur  avec  une 
ironie  bienveillante,  j'irai  d'autant  plus  volontiers  que  je  ne 
serai  pas  fâché  de  me  reposer  un  peu  avant  d'arriver  à  Lans- 
le-Bourg.  D'ailleurs  je  suis  impatient  de  voir  à  la  lumière  les 
plantes  que  ces  petits  drôles  ont  apportées...  Des  plantes  rares 
et  curieuses,  mon  brave  guide!  d'abord  la  viola  bi/lora,  \'ar~ 
themisia  glacialis... 

—  Toutes  croissent  sur  des  pics  escarpés,  sur  le  penchant 
des  précipices...  peut-être,  monsieur,  ces  enfants  ne  vou- 
draient-ils pour  aucun  prix  retourner  chercher  des  fleurs 
pareilles.  Ils  ont  risqué  leur  vie  pour  fêter  leur  ami  le  mar- 
mottier. 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  mit  en  marche  vers  sa  ca- 
bane, et  la  troupe  le  suivit  tumultueusement. 

Il 

LES  DEUX  FRÈRES 

La  cabane  de  Gaétan  était  aussi  pauvre,  aussi  misérable  à 
l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  Un  trou  pratiqué  à  la  toiture  d'ar- 
doises servait  de  cheminée;  quelques  poignées  de  paille  de 
maïs  étaient  jetées  sur  le  lit,  dont  une  peau  d'ours  formait  la 
couverture.  Un  vieux  coffre  contenait  les  vêtements  du  mon- 
tagnard. Le  reste  du  mobilier  se  composait  d'une  petite  table 
à  demeure  près  du  foyer,  et  de  quelques  escabeaux  de  bois 
grossièrement  taillés.  Un  buste  en  plâtre  de  Napoléon,  posé 
sur  une  planchette,  représentait  les  pensées  de  la  terre, 
comme  un  petit  Christ  sans  bras  suspendu  de  l'autre  côté 
représentait  les  pensées  du  ciel;  ces  deux  figurines  résumaient 
toute  la  religion  de  Gaétan.  Dans  un  coin,  plusieurs  bâtons  de 
cormier  de  sept  pieds  de  long,  quelques  pièges  détendus,  in- 
diquaient la  profess.-ion  du  propriétaire  de  cette  habitation  ; 
un  long  couteau  de  chasse,  à  gaine  de  cuir,  à  poignée  de 
corne,  brillait  au  reflet  de  la  lampe  fumeuse  qu'on  venait 
d'allumer. 

Il  paraissait  impossible,  dans  un  si  étroit  espace,  de  rece- 
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voir  tant  de  monde;  mais  les  invités  n'étaient  pas  difficiles. 
Les  femmes  se  placèrent  sur  les  escabeaux,  qui  leur  furent  ga- 
lamment réservés;  les  hommes  s'assirent  mu-  !>■  lit  ou  par 
tene,  au  hasard  ;  les  entants  s'étaient  logés  dans  les  inter- 
valles, et  leurs  petits  visages  frais  saillaient  çà  el  là  au  milieu 
île  eette  ina-se  compacte,  à  travers  laquelle,  suivant  une 
expression  triviale,  une  épingle  n'aurait  pu  tomber  par 
i  voyageur,  avant  pris  la  place  d'honneur  à 
côté  de  la  lampe  afin  de  classer  ses  richesses  végétales,  occu- 
pait à  Un  seul  plus  d'espace  que  dix  autres  «les  assistante.  La 
troupe  avait  quit;ésa  reserve  première;  chacun  cau.-ait  avec 
S'il  voisin,  sans  cependant  cesser  de  prêter  une  respectueuse 
attention  aux  paroles  de  Carlotto. 

Celui-ci,  debout  pies  de  la  cheminée,  jeta  un  regard  sur  ses 
hôtes  qui  venaient  enfin  de  trouver  tous  place  autour  de  son 
toyt  i.  l'ius  heureux  que  Socrate,  il  voyait  sa  petite  maison 
pleine  de  vrais  amis,  et  pas  un  d'entre  eux  n'eût  refusé  de 
donner  sa  vie  pour  le  hienfaiteur  commun.  Gaétan  le  savait 
sans  doute,  car  il  murmura  à  l'oreille  du  voyageur,  avec  une 
naïve  complaisance  : 

—  Dites,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  être  le  premier 
parmi  ces  hraves  gens  que  le  dernier  dans  nos  grandes 
villes? 

l'ne  espèce  rare  de  betonica  tomba  sous  la  main  du  bo- 
tani>le  en  ce  moment,  et  l'empêcha  de  répondre.  D'ailleurs 
Gaétan  venait  d'entrer  dans  une  pièce  voisine,  qui  avec  sa 
chambre  à  coucher  occupait  toute  la  capacité  de  la  maison. 
11  i<  parut  bientôt  tenant  a  la  main  un  broc  rempli  de  vin,  et 
deux  coupes  de  bois.  L'une  de  ces  coupes  fut  ollerte  à  Jan- 
vier,qui  devait  boire  le  premier,  au  nomdes  jeunes  émigrants; 
l'autie  était  di  stinée  au  docteur.  Quant  à  Carlotto,  il  tira  de 
ssse  de  cuir,  la  remplit  de  vin,  et,  l'élevant  au 
nive  lu  des  C  tupes  de  bois  qui  vinrent  la  toucher,  il  dit  de  ce 
ton  mélancolique  qui  lui  était  habituel  quand  un  douloureux 
souvenir  affectait  son  esprit  : 

—  à  inté,  mes  petits,  à  votre  santé  et  à  celle  de 
vos  pères  et  de  vos  mères!  l'uisMez-vous  revenir  à  la  mon- 
tagne bous  et  honnêtes  comme  vous  en  partez,  et  surtout... 
revenir! 

Le  docteur,  jusqu'ici,  avait  donné  peu  d'attention  à  celte 
scène,  mais  à  ce  moment  l'effet  en  fut  saisissant  pour  lui.  La 
lueur  vacillante  de  la  lampe  et  du  foyer  se  projetait  sur  cette 
troupe  silencieuse  ;  de  brunes  ligures  ressortaient  dans  l'om- 
bre; les  mères  versaient  des  larmes  et  les  enfants  se  pressaient 
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contre  elles;  les  pères  baissaient  la  tête  en  rêvant  à  cette 
veillée  qui  précéda  le  jour  «où  ils  Quittèrent  V)ut  infants  la 
chaumière  paternelle»  et  où  ils  écoutèrent,  eux  aussi,  les 
conseils  de  quelque  vénérable  Neslor  de  la  montagne.  Le  ca- 
ractère patriarcal  de  ce  tableau,  cette  poésie  calme,  émurent 
profondement  l'honnête  savant»  dont  la  science  n'avait  pas- 
desséché  le  cœur.  Il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres. 

—  Que  toutes  sortes  de  prospérités  vous  accompagnent,  mes 
braves  gens!  répondit-il  avec  bienveillance.  Ces  enfants  vont 
à  Paris;  c'est  là  que  je  demeure...  Si  jamais  ils  avaient  be- 
soin d'un  appui,  d'une  protection,  qu'ils  s'adressent  à  moi... 
Je  suis  le  docteur  D...,  médecin  en  cbef  d'une  prison  de  Pa- 
ris; ils  verront  si  je  me  souviendrai  île  votre  hospitalité. 

11  tendit  une  carte,  sur  laquelle  était  son  adresse,  au  con- 
ducteur des  émigrants  qui  se  trouvait  dans  l'assemblée  ;  ou 
remercia  respectueusement,  mais  Gaétan  reprit  avec  une  ex- 
pression d'orgueil  : 

—  Ces  enfants  n'auront  jamais  besoin  de  votre  secours 
dans  les  prisons  de  Paris,  monsieur  le  docteur.  Le  Savoyard 
est  pauvre,  tout  le  monde  le  sait,  mais  il  est  piobe...  Jamais 
vos  prisons  n'ont  enfermé  un  montagnard  du  Cenis. 

—  Ebl  eh!  répondit  le  docteur  en  souriant,  il  ne  serait 
pas  impossible... 

—  Jamais  !  jamais!  répéta  Carlotto  avec  une  nouvelle  im- 
pétuosité, car  celui  qui  aurait  commis  un  crime,  nous  le 
renierions  pour  notre  frère,  nous  le  chasserions  pour  toujours 
de  nos  montagnes.  N'est-ce  pas,  mes  amis? 

—  Oui!  oui!  répondirent  les  assistants  indignés. 

Le  docteur  ne  voulait  blesser  en  rien  la  noble  susceptibilité 
de  son  hôte;  sans  insister  sur  ce  sujet  délicat,  il  changea  de 
conversation. 

—  Carlotto,  reprit-il,  tu  as  parlé  de  tes  malheurs,  de  cer- 
tains renseignements... 

Le  guide  tressaillit. 

—  En  effet,  monsieur  le  docteur;  j'ai  à  demander  à  ces 
enfants  le  prix  des  services  que  je  puis  avoir  rendus  à  eux  et 
à  leurs  familles...  C'est  à  mon  tour  d'implorer  une  grâce... 
Je  les  prie  de  m'écouter. 

Il  fit  circuler  de  nouveau  dans  l'assemblée  les  coupes  rem- 
plies de  vin;  puis,  appuyant  ses  larges  épaules  contre  la  mu- 
raille avec  une  sorte  d'abattement,  il  promena  un  regard 
chargé  de  tristesse  sur  l'assemblée  attentive. 

—  Enfants,  reprit-il,  il  y  a  à  peu  près  vingt  ans  aujour- 
d'hui que  je  partais  aussi  du  pays  pour-  aller  chercher  mon 
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pain  en  France...  Mon  firère  Guillaume  était  avec  moi,  et 
nous  pleui  I  n     bi<  d  tous  les  deux  quand  nous  vîmes  dispa- 
raltre  d  rrièi     nous  le  clocher  de  Lans-le-Bourg.  Nous  ve- 
pour  la  prem  notre  |  èi  e  el  noire 

mère:  une  route  de  deux  cents  lieues  s'étendait  devant  nous; 
nous  avions  p  ur  toute  fortune  un  gros  morceau  dé  pain  noir, 
de  bons  conseils,  el  une  marmotte  que  nous  avions  prise  aux 
tettes.  .  La  chanson  des  Savoyards  était  bien  Traie  pour 

te  illusion  de  Gaétan  appela  Bur  ses  lèvres  un  sourire 
qui  ne  manquait  pas  de  douceur.  Un  léger  murmure  de  gaieté 
:>"<  leva  d  m    : ,  foule. 
—  <'lr.  i  nais  mon  frère  Guillaume!  continua  le 

mt;  il  était  un  peu  plus  jeune  que  moi, 
recommandé  de  le  proléger.  Et  pUisGuil- 
laumi  n\.  <i  courageux!  Toujours  propre 

i  eût  été  trop  faible  pour  monter  comme  moi 
dans  les  cheminées  ;  d'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  qu'il  bar- 
bouillât de  suie  sa  petite  Qgure  rose,  que  notre  mère  aimait 
tant  a  i  moi  isser, 
Je  me  retournai  bien  des  fois  pourvoir  les  montagnes  qui 
derrière  nous  ;  je  pleurai  à  chaudes  larmes 
dans  I  Arque  et  à  nos  jeux  du  soir 
devant  la  cabane;   mais  (."luillautne  disait:  a  Nous  revien- 
s,  »  et  je  répétais  avec  confiance  comme  lui  :  «  Nous  re- 
viendrons, noua  ns.  » 
Nous  m  in  i  ànai  s  bit  n  longtemps,  mes  petits,  et  vos  pieds 
al     ne   vous  aimiez  au  terme  du  voyage. 
que  le  monde  est  bien  grand  ; 
ii'/.  bien  à  souffrir  de  la  misère  sur  la 
route...  Souvenl  il  n'y  avait  pas  de  cheminées  a  ramoner  dans 
les  vi                         traversions  ;  on  refusait  de  nous  donner 
un  morceau  de  pain,  un  gîte  dm.-',  Mais  alors  Guil- 
laim  •                                                 ~iit  avec  elle,  faisait  toute 
-  de  j  élites  mines  i  b  urmantes,  el  les  paysans  les  moins 
com|                                     ■  l'hospitalité. 
Lu                   -             Paris;  Guillaume  ouvrit  de  grands 
de  belles  maisons,  tant  de  beaux  mes- 
sieui                      d  unes  qui  ?-e  promenaient  dans  les  mes. 
<  [ici  un  loueur  du  faubourg  Saint-Marceau  à 
qui  noti     père  nous  avait  adressés;  là,  nous  trouvâmes  des 
an    is  dit  ce  qu'il  fa. lait  faire  pour 
louna  un  peu  de  paille  dans 
uue  grande  chambre  où  étaient  déjà  beaucoup  d'autres  en- 
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fants,  et  le  lendemain  de  notre  arrivée  on  nous  envoya  par 
la  ville. 

Guillaume  était  bien  heureux,  dans  le  commencement. 
Tout  lui  plaisait,  tout  l'amusait;  il  courait  du  matin  au  soir, 
riant,  chantant  et  montrant  sa  marmotte;  quand  il  rentrait 
à  la  chambrée,  il  avait  toujours  une  provision  de  bon  pain 
blanc,  et  de  gros  sous  que  nous  rassemblions  dans  un  vieux 
chiffon  pour  notre  famille.  Moi,  au  contraire,  je  ne  trouvais 
pas  toujours  des  cheminées  à  ramoner;  je  rentrais  souvent 
sans  argent  et  à  jeun.  Alors  mon  frère  partageait  son  souper 
avec  moi,  et  nous  nous  endormions  en  parlant  du  pays. 

Cependant,  à  peine  étions-nous  à  Paris  depuis  six  mois  que 
les  recettes  devinrent  moins  abondantes.  Bientôt  je  fus  seul  à 
mettre  mes  épargnes  dans  le  vieux  chiffon  qui  contenait 
notre  trésor.  Guillaume,  en  revanche,  avait  toujours  des  ef- 
fets nouveaux,  tantôt  un  gilet,  tantôt  une  casquette,  tantôt 
des  souliers.  Un  jour  je  lui  demandai  : 

—  Frère,  d'où  te  viennent  ces  beaux  habits? 
Il  me  répondit  : 

—  On  me  les  a  donnés. 

—  Guillaume,  lui  dis-je,  nous  ne  retournerons  au  pays 
que  quand  nous  serons  riches  ;  en  attendant,  notre  pauvre 
mère  souffre  de  la  faim  et  notre  père  marche  nu-pieds  dans 
la  neige. 

Guillaume  me  faisait  mille  promesses,  mais  il  ne  changeait 
pas  de  conduite.  Un  soir,  il  ne  rentra  pas  à  la  maison.  Je  m'a- 
gitai toute  la  nuit  sur  ma  paille.  Qu'était  devenu  mon  frère? 
Que  répondrais-je  à  ma  mère  qui  m'avait  tant  recommandé 
de  veiller  sur  lui?  Le  lendemain,  il  ne  parut  pas  encore.  Je 
n'eus  pas  la  force  d'aller  dans  la  ville;  je  pleurais,  je  me  la- 
mentais sans  cesse. 

Enfin,  vers  le  soir  du  second  jour,  un  domestique  galonné 
vint  chez  le  vieux  Jean,  notre  logeur  et  notre  répondant  à 
Paris;  il  demanda  le  petit  Gaétan. 

—  C'est  moi,  lui  dis-je  en  essuyant  mes  larmes. 

—  Suivez-moi,  reprit-il,  vous  allez  voir  votre  frère. 
Nous  sortîmes,  et  alors  j'appris  que  Guillaume,  renversé  la 

veille  par  la  voiture  d'une  personne  très-riche,  avait  pensé 
être  écrasé  sous  les  roues. 

—  Mais  cet  événement  aura  été  heureux  pour  lui,  continua 
le  domestique.  Mon  maître,  le  baron  de  V...,  dont  la  voiture 
a  causé  cet  accident,  a  fait  transporter  votre  frère  à  son  hô- 
tel, et  il  se  charge  de  sa  fortune. 

—  Guillaume  est-il  blessé  ?  m'écriai-je  avec  effroi. 
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—  Il  3  eu  quelques  contusions,  le  médecin  de.  monsieur 
le  baron  n'a  aucune  Inquiétude,  demain  il  n'y  paraîtra  plus. 

Cette  assurance  nie  rendit  un  peu  de  courage.  .Nous  ar- 
rivâmes à  une  magnifique  maison  où  il  y  avail  beaucoup  île 
domestiques  semblables  a  mon  conducteur.  On  me  lit  entrer 
dans  une  chambre  toute  dorée;  mon  frère  était  couché  dans 
un  lit  somptueux,  un  bandeau  encore  taché  de  sang  autour 
de  la  tête.  I  n  monsieur  vêtu  de  noir  était  assis  dans  un  fau- 
teuil à  côté  de  lui.  Je  ne  vis  que  Guillaume;  je  me  précipitai 
sur  son  ld  en  pleurant,  et  je  l'embrassai  avec  transport. 

—  Eh   bien  !    Lafleur,  dit  avec  aigreur  le  monsieur  noir, 

3ui  était  le  luron  de  V...  lui-même,  à  quoi  pensez-vous  donc 
e  maint  uer  ainsi  ce  petit  drôle  couvert  <!e  suie?  —  Je  me 
redressai  avec  confusion,  j'avais  sali  les  draps  et  les  couver- 
tures pré  ieuses  de  mon  frère.  Guillaume  lui-même  semblait 
utent  de  ma  maladresse;  cependant  il  me  dit  quelques 
mots  d'amitié.  Au  bout  d'un  moment,  le  monsieur  noir  nous 
interrompit  brusquement.  — Allons,  c'est  bien,  petit,  me 
dit-il;  maintenant qœ  tu  as  vu  ton  frère,  va-t'en;   je  ferai 
mprès  de  votre  répondant  pour  que  Guillaume 
me  reste;   il  me  plaît,  j'aurai  soin  de  lui.  Quant  à  toi,  tu 
pourras  venir  ici  quelquefois...  mais  aie  soin  de  laver  les 
mains.  —  Puis  il  dit  au  domestiaue  :  —  Donnez  quelque 
à  ce  noiraud. 
Le   domestique    me   présenta  un  louis.  Je  tortillai  mon 
bonnet  entre  mes  doigts,  et  je  demandai,  sans  prendre  la 
pièce  d'or  : 

—  Est-ce  qu'il  faut  que  je  ramone  toutes  les  chemiuées 
de  la  maison? 

Le  monsieur  haussa  les  épaules. 

—  Ce  sera  pour  noire  mère,  dit  Guillaume. 

j    n  jetai  la  pièce  loin  de  moi. 

—  Frère,  notre  mère  n'a  pas  besoin  du  prix  de  ton  sang  ! 
Je  sortis  après  l'avoir  encore   embrassé,  et  j'entendis  Je 

baron  qui  disait  i  n  ricanant: 

—  Il  y  a  de  la  fierté  dans  ce  poliss  in-là. 

l'ai  appris  depuis,  continua  Carlotto,  que  ce  monsieur 
était  renommé  pour  sa  bonlé,  et  qu'il  était  un...  un... 

—  Un  philanthrope!  dit  le  docteur  en  souriant. 
i,   ■  an  tu  nu  signe  de  tète  affirmatifet  reprit: 

—  Dès  G  ni  iment,  mes  amis,  je  \i.>  rarement  mon  frère. 
Le  baron,  m  .Lie  ga  dureté  envers  moi,  avait  tenu  ses  pro- 
mette* à  l'égard  de  Guillaume,  qui  l'amusait  pu-  ses  saillies 

gaieté.  Sitùl  qu'il  lut  rétabli,  on  Jui  apprit  à  lire  et  à 

bl" 
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écrire.  Il  avait  été  mis  sous  la  surveillance  immédiate  de  l'in- 
tendant, et  le  baron  s'informait  souvent  de  ses  progrès.  Mon 
frère  était  richement  vêtu,  instruit  aux  bonnes  manières.  Il 
avait  une  jolie  petite  chambre  pour  lui  seul.  Quelquefois»  les 
dimanches,  j'endossais  mon  habit  de  fête,  je  me  fanais  beau 
et  je  me  glissais  dans  la  cour  de  l'hôtel»  Puis  je  prenais  mes 
sabots  à  la  main,  je  mettais  mon  bonnet  sous  mon  bras,  et 
je  montais  voir  Guillaume,  sans  que  personne  le  sût. 

Guillaume  n'avait  aucun  travail  pour  occuper  ses  mains; 
on  l'clevait  comme  le  véritable  fils  d'un  seign  ur,  et  dix  ans 
s'écoulèrent  sans  que  la  bienveillance  du  protecteur  se  dé- 
mentit. Mon  frère  était  devenu  un  beau  jeune  homme,  gai, 
spirituel,  savant.  On  n'avait  pas  songé  à  le  pourvoir  d'un  état, 
mais  cela  ne  L'inquiétait  pas;  il  avait  confiance  dans  la  pa- 
role de  son  bienfaiteur.  Aussi  passait-il  joyeusement  la  Vie 
avec  les  bourgeois  et  les  belles  dames. 

Cependant  j'avais  grandi  aussi,  moi;  mais  mon  sort  était 
toujours  le  même,  j'éiais  resté  ignorant  et  pauvre  comme  au- 
trefois. Mon  métier  de  ramoneur  ne  convenait  plus  à  mon 
âge  et  à  mes  forces;  je  m'établis  commissionnaire  au  coin 
des  rues.  Ce  n'était  pas  que  Guillaume  ne  m'eût  souvent  of- 
fert de  l'argent,  nais  je  ne  voulais  rien  accepter  pour  moi, 
j'envoyais  tout  à  notre  famille.  Il  m'avait  aussi  proposé  diffé- 
rentes places  dans  ies  maisons  qu'il  fréquentait,  mais  ces  pla- 
ces tenaient  à  la  domesticité;  je  trouvais  plus  d'honneur  et 
d'indépendance  à  mon  humble  métier. 

A  cette  époque,  je  reçus  du  pavs  une  lettre  où  l'on  nous 
annonçait  la  mort  de  notre  père.  Ma  mère  restait  seule,  sans 
secours;  elle  nous  rappelait  près  d'elle  pour  être  les  soutiens 
de  sa  vieillesse.  J'allai  à  l'hôtel  de  V...  trouver  mon  frère;  je 
lui  présentai  le  papier,  que  je  m'étais  fait  lire  par  un  cama- 
rade. Guillaume  avait  passé  la  nuit  au  bal;  il  était  encore  au 
lit,  fatigué  de  plaisir. 

Après  avoir  pris  connaissance  de  la  lettre  fatale,  il  la 
laissa  tomber,  et  me  dit  douloureusement  en  se  couvrant  les 
yeux: 

—  Le  père  est  donc  mort,  Gaétan  ? 

—  Et  notre  mère  nous  appelle,  répliquai-je  en  pleurant 
aussi. 

—  Tu  vas  retourner  au  mont  Ceois?  ajouta-t-il  précipi- 
tamment. 

Je  compris  à  ce  mot  ce  que  j'avais  deviné  depuis  long- 
temps;, ma  présence  gênait  Guillaume;  il  rougissait  de  moi. 

—  Je  partirai  demain,  lui  dis-je  tristement. 
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—  Déjà  ! 

Nous  g  irdftmes  un  moment  Le  silence.  I^uis  je  repris  : 

—  Que  dirai-je  a  notre  mère,  Guillaume  f 

—  Tu  lui  diras  que  je  l'aune  toujours...  je  n  ournerai 
au  pays  quand  je  serai  riche  et  puissant. 

—  Crois-tu  que  dous  l'aimerions  moins  si  tu  y  revenais 
pauvre  et  malheureux  1 

11  me  tenait  la  main  et  la  Berra  avec  force. 
»  —  Frère*  il  Faut  que  je  reste  ici.  La  vie  de  la  montagne 
:  je  me  suis  habitue  à  l'ais  ince, 
au  bien-être,  à  l'oisiveté...  d'ailleurs  je  suis  attaché  au  baron 
s  liens  de  la  reconnaissance. 

son  me  parat  bonne;  j'embrassai  Guil- 
laume et  je  ?0U1US  pu  in  . 

—  Attends,  me  dit-il,  je  veux  envoyer  quelque  cadeau  à 
notre  mère. 

11  fouilla  dans  une  armoire,  mais  alors  il  se  souvint  que 
la  \eille  il  av. ut  perdu  tout  son  argent  au  jeu;  il  me  regarda 
d'un  air  consterné. 

—  Ne  l'inquiète  pas,  lui  dis-je;  depuis  dix  ans  je  travaille 
pour  elle.  Je  mi  apporte  mon  petit  trésor;  d'ailleurs  j'ai  des 

eux. 
Je  partis.  De|  uiS  ce  temps  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
de  Guillaume. 

îtà  comme  épuisé  par  ces  souvenirs.  Tous  le» 
ili  ncej  le  docteur,  qui  avait  écoulé 
ttteniiven»  ot,  demanda  avec  intérêt  : 

—  Quoi,  tu  n'as  pas  même  su  ce  qu'était  devenu  le  baron 
de  V... 

—  Le  baron  est  mort  deux  ans  après  mon  départ  de  Paris, 

j'ai  appris.  Pour  moi,  de 
ir  ici,  j'ai  tfti  h  les  dei  nl<  râ  jours  de  notre 

:i  pour  el  •;  cou- 

rage, et,  quand  elle  est  morte,  la  digne  femme!   ell.-  m'a 
béni...  Mais  je  mou  Frère,  qui  m'a  oublié... 

teil,  je  le  s  lis,  son  edeur  était  bon,  et  je  1  aune 
toujours...  Aussi,  qu  ifants  partent  pour  Paris,  je  les 

ij  et  je  leur  dis,  comme  je  vous  le  dis  à 
qUî  «  -si  vous  voul<  z  (ai  euvre, 

il    i  nui  mol- 

/,  ce  qu'il  estj  ce  qu'il 

,  où  il  dem  lui  qui  m'apportera  des  nouvelles  <  le 

Guillaume  lige  un  ingrat  :  s  n  père  et  sa  mère 

ne  manqueront  jamais  de  pain  uni  que  je  Vivrai.  Tout  ce 
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que  je  possède ,  mon  temps,  mon  travail  lui  appartiendront 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours...  » 

—  Gaétan,  Gaétan,  nous  vous  en  rapporterons  !  s'écrièrent 
les  petits  Savoyards  avec  enthousiasme. 

—  Vous  serez  donc  plus  heureux  que  les  autres?  répliqua 
le  guide  en  soupirant. 

Le  docteur  était  pensif;  il  s'approcha  du  chasseur  et  lui  dit 
d'un  ton  ému  : 

—  11  n'est  pas  étonnant,  Carlotto,  que  ceux  que  tu  as  chargé 
de  recueillir  des  renseignements  au  sujet  de  ton  frère  aient 
échoué.  Obscurs,  sans  crédit,  ignorant  pour  la  plupart  nos 
lois  et  nos  usages,  il  a  dû  leur  être  difficile  d'approfondir  les 
affaires  d'une  grande  famille  parisienne.  Mais  moi  peut-être 
pourrai-je  te  servir  plus  efficacement.  J'ai  entendu  vaguement 
parler  du  baron  de  V...  ;  d'ici  à  peu  de  jours  je  compte  écrire 
a  Paris,  et  je  recevrai  sans  doute  des  nouvelles  certaines. 

Gaétan  secoua  la  tête. 

—  Beaucoup  de  voyageurs  à  qui  j'ai  conté  mes  chagrins 
m'ont  fait  les  mêmes  promesses. 

—  Je  serai  plus  heureux  et  surtout  plus  zélé...  Tu  le  ver- 
ras, nous  retrouverons  ton  frère. 

—  Oh  !  il  est  heureux  sans  doute  !  s'écria  Carlotto;  le  baron 
lui  a  laissé  certainement  une  grande  fortune  en  mourant... 
et  Guillaume,  s'abandonnant  à  ses  goûts,  ne  se  sera  pas  sou- 
venu de  sa  famille.  Oh!  oui,  j'en  suis  sûr,  il  est  riche,  bril- 
lant, honoré. 

Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  de  la  cabane 
lui  coupèrent  la  parole.  Un  des  assistants  ouvrit;  un  inconnu, 
dont  l'obscurité  ne  permettait  pas  de  distinguer  les  traits,  pa- 
rut sur  le  seuil. 

—  Est-ce  ici  que  demeure  Gaétan  Carlotto,  le  guide  au  mont 
Cenis  ?  demanda-t-il  d'une  voix  faible  et  traînante. 

—  C'est  moi;  que  me  veut-on? 

—  Donnez  l'hospitalité  à  un  voyageur  fatigué,  et  vous  au- 
rez des  nouvelles  de  votre  frère  Guillaume. 

Gaétan  poussa  un  cri  de  joie  et  s'élança  vers  la  porte  en 
écartant  ceux  qui  se  trouvaient  sur  son  passage,  il  prit  l'in- 
connu dans  ses  bras  et  l'entraîna  vers  la  partie  éclairée  de  la 
cabane. 

La  taille  du  voyageur  était  haute  et  droite ,  mais  frêle,  ef- 
flanquée, sans  vigueur.  Ses  vêtements,  qui  rappelaient  ceux 
de  la  classe  moyenne  en  France,  étaient  vieux  et  déchirés. 
Sa  figure  avait  dû  être  belle  ;  mais  quoiqu'il  parût  à  peine 
âgé  de  trente-six  ans,  elle  était  déjà  flétrie,  sans  caractère  et 
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sans  expression.  Ses  foi  nus  grêles,  son  apparence  chétive, 
son  regard  terne  contrastaient  avec  la  physionomie  brune  et 
rude,  l.s  membres  robustes,  le  regard  de  feu  de  Gaétan;  et 
cependant  ces  deux  hommes  appartenaient  évidemment  à  un 

même  type  qui  chez  l'un  s'elait  conservé  Bans  altération, 
Baillant,  fortement  accusé,  qui  chez  l'autre  avait  été  lente- 
ment effacé  par  une  action  étrangère.  Il  y  avait  sans  doute 
aussi  antre  chose  entre  eux  qu'une  ressemblance  physique, 
car  Gaétan,  après  avoir  examiné  le  voyageur  à  la  lueur  de 
la  lampe,  se  mit  à  trembler  comme  la  feuille  au  vent. 

—  Qui  ètes-vous?  qui  êtes-vous?  demanda-t-il  d'une  voix 
étouti 

—  Qu'importe  mon  nom  si  je  suis  pauvre  et  fatigué  ? 

—  Tu  es  mon  frère  Guillaume  !  s'écria  Gaétan  en  se  ietant 
dans  ses  bras. 

—  Guillaume  !  répéta  la  foule  ébahie. 

—  Guillaume  !  pensa  le  docteur  en  examinant  le  nouveau 
venu;  hein!  j'ai  vu  celte  figurera  quelque  part. 

11  appuya  sa  main  sur  son  front  pour  Concentrer  ses  sou- 
venirs. Les  deux  CarlottO  s'embrassaient,  pleuraient  et  ne 
pouvaient  parler.  Gaétan,  le  premier,  s'arracha  des  bras  qui 
t'étreignaient,  et  dit  à  ses  hôtes  en  leur  montrant  son  frère: 

—  Le  voilà,  mes  amis,  le  voilà  celui  dont  je  vous  ai  parlé 
Dvent  le  soir  auprès  du  foyer!  Je  prononçais  son  nom 

comme  le  nom  d  un  saint  au  moment  de  mes  plus  grands  pé- 
rils, je  l'appelais  comme  un  auge  gardien  devant  le  lit  fu- 
de  notie  mère...  Il  vient  enlin,  après  s'être  longtemps 
fait  attendre,  mais  il  ne  me  quittera  plus. 
Guillaume  répondit  de  si  voix  bnsée  : 

—  Non,  je  ne  te  quitterai  plus,  Gaétan.  S'il  y  avait  une 
place  dans  ta  cabane  pour  un  homme  sans  asile,  s'il  y  a  du 

il  pour  un  malheureux,  condamné  à  vivre  du  travail  de 
-...  je  ne  te  quitterai  plus. 
Le  cb  tsseurjetauo  regard  rapide  sur  l'équipage  misérable 

—  Frère,  dit-il,  la  fortune  a  donc  changé  pour  toi  ? 
Guillaume  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 

—  i  in  d'un  ton  rude,  cette  cabane  que 
j'ai  bfttie  moi-même  pour  servir  d'asile  à  notre  mère,  n 

la  pa  iu  d'ours  que  j'ai  enlevée  moi-même 

à  !  animal  siuvage  après  l'avoir  abattu  d'un  coup  de  ma  ca- 
rabine, te  servira  de  ht.  Voici  le  pain  sur  celte  planche... 
sont  dans  ce  coffre  ;  tout  cela  est  à  toi. 
là  i  deux  fiorcs  confondirent  leurs  larmes  dans  un  nouvel 
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embrassement;  puis  le  guide  se  tourna  vers  les  montagnards, 
spectateurs  bienveillants  mais  silencieux  de  cette  scène  tou- 
chante, et  il  leur  dit  en  leur  faisant  un  signe  de  la  main  pour 
les  congédier  : 

—  Adieu,  mes  amis,  adieu,  nous  nous  reverrons;  et  vous, 
piccoli,  ajouta-t-il  joyeusement  en  se  tournant  vers  les  en- 
fants, la  commission  dont  je  comptais  vous  charger  est  main- 
tenant inutile,  voilà  Guillaume  mie  j'ai  tant  cherché;  parlez, 
mes  enfants,  et  re\enez  comme  lui. 

—  Revenez  plus  heureux  que  lui  !  soupira  Guillaume. 

Un  moment  après,  les  Savoyards  étaient  sortis  de  la  cabane; 
les  deux  frères  croyaient  déjà  pouvoir  se  livrer  sans  témoins 
à  leurs  épanchements,  quand  le  doeteur  D...  se  montra  tout 
à  coup  à  leurs  yeux. 

—  Eh  bien,  mon  guide,  dit-il  à  Gaétan  d'un  ton  embar- 
rassé, tu  l'as  donc  retrouvé  ce  frère  tant  chéri?  mais  je  ne 
sais  en  vérité  si  l'on  doit  t'en  féliciter. 

—  Pourquoi  crtà,  monsieur  ?  demanda  Guillaume  en  rele- 
vant vivement  la  tête. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  dit  le  docteur  à  voix  basse. 
Guillaume  l'envisagea  et  pâlit. 

—  Le  docteur  D...  !  s'écria-t-il  involontairement. 

—  Vous,  au  moment  où  nous  nous  sommes  vus,  vous  vous 
appeliez... 

—  Chariot,  se  hâta  d'ajouter  Guillaume  :  on  m'avait  donné 
ce  nom  chez  le  baron  de  V...,  comme  traduction  deCarlotto. 

Le  botaniste  lit  un  mouvement  de  tète. 

—  Vous  le  connaissiez  doue?  s'écria  Gaétan  à. son  tour. 
Mais,  au  nom  du  ciel!  où  i'avez-vous  vu,  dans  quelle  circon- 
stance, à  quelle  époque  ? 

—  ^lais  dans^  le  monde,  à  Paris,  au  temps  de  mon  bonheur, 
répliqua  Guillaume  a\ee  volubilité. 

Le  docteur  sembla  près  de  laisser  échapper  un  aveu;  mais 
un  regard  menaçant  lui  ferma  la  bouche. 

—  Gaétan,  dit-il  avec  précipitation ,  je  vais  rejoindre  ces 
braves  gens  qui  retournent  à  Lans-le-liourg.  Demain,  tu  le 
sais,  je  traverserai  le  mont  Cenis  pour  me  rendre  à  Turin, 
et  je  ne  reviendrai  que  dans  quinze  jours...  j'aurai  alors  be- 
soin de  tes  services...  Ainsi,  demain  matin,  au  lever  du  so- 
leil, je  t'attendrai  au  Lion  d'or,  et,  tout  en  marchant,  nous 
parlerons  de  choses...  importantes. 

—  De  choses  importantes?  répéta  le  guide. 

Le  botaniste  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  sur  Guillaume, 
dont  le  front  était  convulsivement  plissé. 
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—  Eli!  oui,  reprit-il  i  D  riant  d'un  lire  Forcé,  lu  rno  nion- 

igeton  uniflorum,  la  potentilta  ni- 

l  Burtout  i  tiana  minima. 

. 

Après  »'ii  départ,  les  deux  Cari  rent  un  silence 

pénurie.  Guillaume  avait  peine  à  Be  remettre  de  son  trouble 

nce  inattendue  du  docteur  1>...  Gaëian 

bissait  aux  mystérieuses  paroles  échangées  entre  son 

frère  et  le  voyageur.  G  pendant,  plus  maître  de  lui,  il  cacha 

ipation,  s'assit  à  côté  de  Guillaume,  et  lui  dit  avec 

—  Frère,  tu  ne  m'as  pas  conté  comment  tes  belles  espé- 
a  ont  été  renversées,  comment  tu  es  tombé  dans  un  état 

si  miserai 

—  ',  nais  i]ue  le  beau  côté  de  mon  liis- 

le.  Cette  éducation  qui  t'a  ébloui  était 
impuissante  à  me  donner  un  rang  honorable  dans  la  so- 
ciété: .une  dont  j'avais  les  dehors  brillants  n'avait 
rien  de  fixe,  de  durable.  Le  baron  en  mo  irant  ne  m'a  légué 
qu'une  somme  Ires-modique.. .je  me  mus  trouvé  sans  moyens 

■  l'habitude  de  l'oisiveté,  des  b  soins  de  "luxe 
et  d  -  .  l'on»  les  bienfaits  que  j'avais  reçus 

c<  ntie  moi;  j'ai  eu  de  longues,  de  cruelles 
épreuves  à  lrav< 

—  Il  fallait  revenir  ici,  frère. 

—  I  t  orgueil,  Gaétan;  j'aimais  mieux  traîner 

.  au  milieu  d'une  foule  indifférente, 

le  d'un  homme 

.  i •>  i e  du  travail  de  ses  mains.  Après 

avoir  Je  devais  à  la  générosité  du  baron,  me 

,  ir  la  famille 

'    i     chute  jus- 

•  reté...  Cette  civili?.i  ion 

qui  m'avait  pris  ci, Luit  montagnard,  simple,  joyeux,  plein 

de  for.  u  et  de  courage,  m'a  rejeté  loin  d'elle  énervé,  épuisé, 

—  I  v  tu  dire? 

—  '  '  ves  sur  la 
htui                                                         let.  Voilà  où  devait 

.  cette  opulence  trompeuse!  — 
Et  il  répéta  en  jetant  un  regard  oblique  et  rapide  sur  le 
ir  :  —  J'ai 

—  Valet I  dit  Gaétan  en  se  levant  vivement,  c'est  un  mal- 
heur; mais,  frère,  le  crime  seul  déshonore. 
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Guillaume  garda  un  morne  silence.  Le  guide  reprit  avec 
un  sourire  de  satisfaction  profonde  : 

—  Je  comprends  tout;  c'était  cela  que  voulait  te  repro- 
cher le  docteur  quand  il  disait  d'un  ton  méprisant  qu'il  t'avait 
connu  dans  d'autres  temps  et  sous  un  autre  nom.  Frère, 
pardonne-moi;  ce  médecin  des  prisons  m'avait  donné  des 
soupçons  dont  je  rougis...  Oh!  non,  un  montagnard  per- 
verti n'oserait  pas,  ne  voudrait  pas  revenir  dans  son  pays 
natal  pour  faire  honte  à  sa  famille,  pour  se  voir  renier  de 
ses  compatriotes!  Guillaume,  pardonne -moi  ma  mauvaise 
pemée. 

Guillaume  tourna  la  tête  et  dit  avec  un  accent  d'inexpri- 
mable angoisse  : 

—  Oh!  Gaétan,  Gaétan,  tu  as  été  bien  heureux,  toi...  tu 
n'as  eu  à  souffrir  que  la  faim,  le  froid  et  la  misère  ! 

III 

TERREURS 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  jour,  on  faisait  des  pré- 
paratifs de  départ  à  l'auberge  du  Lion  d'or.  C'était  le  mo- 
ment favorable  pour  commencer  la  longue  et  fatigante  as- 
cension du  mont  Cenis.  Le  soleil,  en  se  levant,  illuminait 
les  uns  après  les  autres  les  pics  de  neige  et  les  glaciers  des 
Alpes  Une  brise  piquante  chassait  du  fond  des  gorges  les 
brouillards  qui  s'y  étaient  assemblés  pendant  la  nuit;  les 
cornets  des  pâtres  appelaient  les  troupeaux  aux  pâturages; 
des  coups  de  fusil  lointains,  répercutés  par  les  échos,  an- 
nonçaient que  déjà  les  chasseurs  de  chamois  étaient  à  raffut. 
Enfin,  les  postillons  et  conducteurs  promettaient  joyeusement 
aux  voyageurs  réunis  autour  d'eux  une  traversée  heureuse, 
car  le  mont  Cenis  n'avait  pas  à  son  sommet  ce  couronne- 
ment de  vapeurs  blanches  qui  présage  la  tourmente  pour  la 
journée. 

Le  docteur  D...,  en  habit  de  voyage,  une  casquette  fourrée 
d'astracan,  frileusement  enfoncée  sur  sa  tète,  regardait  d'une 
fenêtre  le  spectacle  animé  que  présentait  la  cour  de  l'hôtel. 
Deux  ou  trois  chaises  de  poste  étaient  prêtes  à  partir;  le  cla- 
quement des  fouets,  les  hennissements  des  chevaux,  les  cris 
des  voyageurs  et  des  guides,  formaient  un  bruyant  tumulte. 
Le  docteur  observait  plus  particulièrement  un  petit  mulet  au 
pied  sûr,  à  l'œil  éveillé,  sur  le  dos  duquel  un  domestique  de 
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la  maison  attachait  solidement  quelques  bagages.  On  eût  com- 
pris facilement  la  cause  de  cet  intérêt  soutenu  en  observant 
que  la  charge  du  vigoureux  animal  se  composait  presque 
uniquement  de  planchettes  légères  contenant  des  plantes 
:  le  botaniste  surveillait  l'emballement  do  ses  her- 
biers, l'avare  veillait  sur  son  ti 

ndant  le  docteur  avait  donné  déjà  «les  signes  d*impa- 
urs  fois  de  pauvres  gens  en  haillon-,  qui  en- 
combraient la  cour  de  l'autel  attendant  une  occasion  de  gagner 
quelques  s<>u-,  lui  avaient  demandé  poliment,  en  ûtant  leurs 
boni  i 

—  \  besoin  de  nos  services,  monsieur? 

Mus  le  docteur  avait  répondu  par  des  interjections  brus- 
ques en  signe  de  refus,  et  d'autres  montagnards  avaient  dit 
avec  coli . 

—  Taisex-vous  is  autres;  ne  reconnaissez-vous  pas 

de  M.  t.  ictan? 
T. mis  s'étaient  éloignés  à  ce  nom  vénéré  comme  indigues 
de  remplacer  le  brave  chasseur  de  marmottes. 

nduit  monsieur  Gaétan,  comme  on  appelait  Carlotto, 
ne  paraissait  pas.  Depuis  longtemps  les  jeunes  émigrants  qui 
allaient  eu  France  étaient  passés  avec  leurs  pères  silencieux 
et  leurs  m  es;  les  chaises  de  poste  se  mettaient  en 

route,  le  petit  mulet  s'agitait  dans  la  cour,  aspirant  à  pleins 
naseaux  l'air  parfumé  des  montagnes.  Tout  était  prêt  pour 
le  départ:  la  note  de  l'hôte  avait  été  acquittée,  le  bon  docteur 
avait  bu  son  verre  de  rhum  et  pris  en  main  son  bâton  de 

.  unis  le  guide  ne  se  montrait  pas. 

—  Où  diable  peut-il  être?  disait  le  sa\ant  avec  colère  en 
se  promenant  dans  sa  chambre;  jamais  jusqu'ici  il  ne  m'a 
fait  éprouver  de  retard!  C'est  son  frère  sans  doute  qui  le  re- 
ti.  ht...  ce  mau\ais  garnement  de  frère  qu'il  ne  connaît  pas, 
mais  que  je  lui  ferai  connaître,  moi...  Cependant,  peut-être 
sera-ce  mal  d'enlever  à  un  brave  homme  la  plus  chère  illusion 

i.-... 

—  Bonjour,  monsieur  le  docteur,  dit  une  voix  timide  der- 
rière lui. 

D...  se  retourna  vivement  et  aperçut  Guillaume  Carlotto 
couvert  du  manteau  que  Gaétan  portait  d'ordinaire  dans  ses 
coui- 

—  Ah  !  c'est  toi,  le  Pièmontais,  dit-il  d'un  ton  familière- 
ment méprisant  ;  ou  est  ton  frère' 

—  Monsieur  le  docteur,  je  l'ai  prié  d'aller  à  Termignon 
chercher  mon  petit  bagage,  que  j'ai  laissé  hier  dans  une  au- 
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berge,  ne  pouvant  payer  ma  dépense;  ce  paquet  contient' mes 
papiers,  m  s  effets... 

—  Dis  plutôt  que  tu  as  choisi  ce  prétexte  pour  empêcher 
Gaétan  de  se  trouver  avec  moi.  Tu  craignais  sans  doute  que 
je  ne  lui  apprisse  où  je  t'ai  connu,  ce  que  tu  étais... 

—  Au  nom  de  Dieu,  parlez  plus  bas  !  murmura  Guillaume 
en  tombant  à  ses  genoux. 

—  Ah  !  tu  as  cru  par  celte  ruse  cacher  ton  ignoble  secret? 
reprit  le  docteur  avec  colère;  tu  t'es  trompé,  ^  ois-tu.  11  est 
bon  que  l'ois  .-oit  ici  en  garde  contre  toi;  on  saura  qu'après 
avoir  été  laquais,  vagabond,  tu  as  p  issé  quatre  ans  en  prison, 
où  je  t'ai  soigné  da  is  plusieurs  maladies...  Ton  simple  et 
b  i  hête  homtne  de  hère  apprendra  combien  a  été  salie- 
celte  main  qu'il  a  press-ée.  Je  me  croirais  coupable  si  je  ne 
prévenais  par  mes  aveux  quelque  nouveau  crime  de  ta  part... 
Les  voleurs,  m'a-t-on  dit,  ne  sont  pas  bien  venus  chez  les 
Savoyards. 

Guillaume  resta  un  moment  comme  écrasé  sous  le  poids  de 
ces  reproches  et  de  ces  menaces;  puis,  toujours  agenouillé, 
redressant  sa  taille  maigre  et  osseuse,  il  tendit  ses  mainsjointes 
vers  le  docteur. 

—  Ne  soyez  pas  trop  sévère!  dit-il  d'un  ton  suppliant;  il  y 
a  de  la  fatalité  dans  mon  histoire.  Mes  fautes  ne  doivent  pas 
être  imputées  à  moi  seul.  J'étais  né  bon  comme  mon  hère; 
si  j'étais  resté  près  de  lui  je  serais  peut-être  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui; mais  une  éducation  avortée  n'a  développé  en  moi 
que  les  mauvais  instincts  :  on  m'a  donné  d'impérieux  be- 
soins qui  ne  pouvaient  être  satisfaits.  La  lutte  a  été  longue, 
monsieur,  entre  la  misère  et  le  crime...  J'ai  souffert  long- 
temps, mais  j'ai  été  vaincu...  Aujourd'hui  j'ai  dit  adieu  à 
cette  société  égoïste  et  avare  qui  m'a  perverti,  j'ai  voulu  jeter 
un  voile  sur  le  passé,  recommencer  ma  vie.  Je  reviens  au 
village  où  je  suis  né  pour  me  purifier  par  les  saintes  affec- 
tions de  famille,  par  le  remords...  Monteur  le  docteur,  per- 
mettez-moi d'accomplir  ces  bonnes  résolutions;  gardez  mon 
secret,  je  vous  eu  supplie.  Songez  au  désespoir  de  mon  frère, 
à  la  colère  de  mes  compatriotes...  ils  m'accuseront  d'avoir 
souillé  leur  antique  réputation  de  probité.  Ayez  pitié  de, 
Gaétan,  de  moi-même...  ce  sera  une  bonne  action! 

Le  docteur  était  un  de  ces  hommes  à  principes,  rigoureux 
qui  ne  reculent  jamais  devant  l'accomplissement  d'un  devoir. 
11  était  ému,  mais  il  ne  voulut  rien  laisser  paraître  de  son 
émotion.  Il  reprit  donc  avec  un  accent  de  dureté  : 

—  J'ai  le  droit  de  douter  de  ta  sincérité  :  avec  notre  excel- 
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lent  et  philanthropique  -  rectionj  on  sort  des 

rompu  riii.  ic  qu'on  n'y  est  entré.  Quelle  ga- 
..    •  tu  de  ton  repentir? 

—  Oh!  i  :  '  rmes.  à  la  vue  de  mon  frère,  s'écria 
Guillaume  .  z-cn  ma  douleur  en  me 
retrouvant  un  milieu  de  ces  hommes  probes  et  laborieux 

de  mon  cœur  !  Je  le 
leur  misèi  aient  supportée 

me  donn<  :  .  .1...  Permettez-moi  donc  d'es- 

tfumble  et  obs  ure. 

—  11  1  >'  bien  tard  11  ger  de  vie,  dit  le  docteur  avec 
anairded  >ute,etsi  aisquelque  nouveau  crime?... 

toute  sa  hauteur  devant 
locuteur. 

—  Pourqu  i  1  .i  ?  dit-il  d'une  voix  sombre* 

L'i.  .  1  tomber  sa  tabatière  qu'il  tenait 

ment.  L'accent  de  Guillaume  l'avait  épouvanté. 

ible;   il   hésita  devant  la 

—  A  -il  avec  une  tranquillité  affectée,  je 

oir.  Tu  le  sais,  je  pars  à 

te  jours  je  serai  »ie  retour  ici  : 

iv  evo  r  une  réponse  de 

Paris  Si  '■■  ements  que  je  \ais  demander  sont  en  ta 

laveur,  je  le  pi  .  sinon. .. 

—  H  me  faut  votre  silence  d.ms  tous  les  cas! 

—  I  '  ur. 

—  Qui  insulte  a  on  livre!  — dit  une  voix  grave  et  irritée. 

lillirent:  c'était  Gaétan  qui  ve- 
nait d'entrei  ;  il  tenait  à  i.t  main  un  petit  paquet  qu'il  laissa 
touil  me.  —  Frère,  lut  dit-il  d'un 

ton  brusque  eu  le  regardant  -  i  dans  les 

villes  où  tu  a-  \écu  ue  se  kusser  due  de  semblables  injures 

Gui.,  uet. 

—  S  1  .a  le  doct  ur. 

—  -  h;  eh  bien,  quand  mon  frère  aurait 
,    luit  par  la  misère  à  servir  un  maître,  quand  il  se  serait 

dégr,.  pour  avoir  du  pain,  est-ce  à 

vous  qu'il  doit  compte  ue  son  malb 

Le  botaniste  secoua  la  tête  comme  pour  faire  entendre  que 
la  di  :.  es  v eiUj  mais  un 

,;este  fil  et  ciL-i^ique  de  Luilla  -  1  cncoie. 
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—  Ce  sont  ses  affaires!  dit-il  en  se  préparant  à  partir. 
Gaétan  alla  ramasser  le  paquet  et  le  remit  à  Guillaume. 

—  Je  suis  venu  en  toute  hâte  de  Termignon  pour  tenir  ma 
promesse  à  ce  voyageur...  Voici  tes  effets;  ce  soir  nous  nous 
reverrons. —  Puis  il  ajouta  en  se  tournant  vers  le  savant  :  — 
Je  vous  attends. 

Le  docteur  prit  son  bâton  de  voyage  et  le  suivit. 

—  Je  vous  accompagnerai,  s'écria  Guillaume  avec  empres- 
sement. 

—  Frère,  tu  étais  si  fatigué  ce  matin  nue  tu  ne  pouvais, 
disais-tu,  faire  un  pas  hors  de  la  cabane. 

—  Gaétan,  je  suis  impatient  de  revoir  les  lieux  que  nous 
avons  parcourus  ensemble  dans  notre  enfance...  j'ai  oublié 
ma  fatigue. 

—  La  vie  est  longue,  et  tu  dois  la  passer  désormais  tout 
entière  ici;  nous  aurons  du  temps  pour  parcourir  les  mon- 
tagnes. 

—  Gaëlan,  je  voulais,  après  une  si  longue  absence,  me 
trouver  le  plus  longtemps  possible  auprès  de  toi. 

—  Hypocrite!  murmura  le  docteur. 

Mais  Gaétan  serra  vivement  la  main  de  son  frère  en  lui 
disant  : 

—  A  ce  soir. 

En  descendant  l'escalier,  Guillaume  trouva  un  moment  pour 
glisser  à  l'oreille  du  docteur  : 

—  Un  homme  sans  ressource  et  sans  espérance  peut  tout 
pour  se  venger. 

Le  botaniste,  intimidé,  se  rapprocha  du  guide.  Bientôt  ils  se 
mirent  en  route,  précédés  par  le  petit  mulet  qui  avait  pris 
seul  et  gaillardement  le  chemin  de  la  montagne  en  faisant 
sonner  ses  grelots.  Guillaume  les  accompagna  jusqu'à  la  ca- 
bane; là,  Gaétan  le  congédia  de  nouveau  par  un  signe  amical, 
et  les  voyageurs  reprirent  leur  chemin. 

Mais  Guillaume,  au  lieu  de  rentrer,  les  suivit  des  yeux  avec 
anxiété.  Gaétan  marchait  quelques  pas  en  avant  du  docteur, 
occupé  à  herboriser  le  long  de  la  grande  route,  l'un  et  l'autre 
se  retournaient  fréquemment;  ce  regard  toujours  fixé  sur  eux 
semblait  leur  causer  une  sorte  de  malaise.  Guillaume  grimpa 
péniblement  sur  le  rocher  qui  la  veille  avait  servi  d'observa- 
toire à  Janvier;  les  voyageurs,  qu'il  avait  perdus  de  vue,  se 
montrèrent  de  nouveau  à  une  rampe;  ils  étaient  toujours  à  la 
même  distance  l'un  de  l'autre.  Enûn,  ils  devinrent  comme 
des  points  noirs  dans  l'éloignement,  et  ils  disparurent  tout  à 
fait  derrière  un  rideau  de  sapins. 
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Alors  Guillaume  se  laissa  tomber  sur  la  bruyère  sèche  dont 
le  rocher  était  couvert,  et  il  murmura  : 

—  Il  a  peur;  j'ai  quinte  jours  à  moi. 

Le  soir,  quand  Gaétan,  épuise  de  fatigue,  revint  à  la  ca- 
bane, il  trouva  sou  Frère  disposant  sur  la  table  le  pain,  l'eau 
et  le  morceau  île  chamois  qui  devaient  composer  tout  le  re- 

fir  on  bui  lit  seulement  du  vin  aui  grandes  fêtes,  ou  dans 
-  -  tonnelles  commme  celle  de  la  veille.  Le  guide, 
:  touché  la  main  de  son  frère,  s'assit  sur  un 
le  tu.  ft  se  mit  à  souper  en  silence.  Guillaume  l'observait  à  la 
dérol 

—  Eh  bien,  ce  voyageur?  demanda-t-il  enfin. 

—  Il  est  à  l'hospice  du  mont  Cenis. 

—  11  ne  t'a  rien  dit? 

—  Rien.  —  Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Gaétan  remarqua 
enfin  que  Guillaume  ne  prenait  pas  de  nourriture. 

—  Tu  ne  manges  pasi  lui  dit-il;  n'est-ce  pas  que  ce  pain 
est  bien  dur  et  bien  noir,  cette  eau  bien  fade,  ce  repas  bien 
frugal?  Comment  pourras-tn  supporter  un  semblable  ordi- 

.  toi  habitué  aux  mets  savoureux,  aux  boissons  forti- 
fiantes? Et  quand  «>n  songe,  frère,  que  les  criminels  en  France 
sont  mieux  nourris,  mieux  vêtus,  mieux  logés  que  nous!  — 
L'autre  frémit  et  -  an  gard  alla  chercher  la  pensée  du  chas- 
seur jusqu'au  rond  de  rame.  Aucun  sentiment  ne  se  trahit 
sur  la  IL'ure  de  Gaétan;  il  reprit  avec  indifférence,  en  avalant 
une  gorgée  d'eau  dans  sa  coupe  de  bois  :  —  Comme  tu  le  di- 
sais hier,  Guillaume,  heureux  ceux  qui  n'ont  à  souffrir  que 
de  li  I  i.in.  du  froid  et  de  la  misère! 

—  Il  sait  tout!  pensa  Guillaume;  comment  ne  m'a-t-il 
pas  encore  tué  ou  chassé  de  cette  chaumière  où  ma  mère 
est  morte. 

IV 

l'avalanche 


Guillaume  Carlotto,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas  ra- 
dicalement mauvais.  Ses  erreurs,  ses  crimes  même  tenaient 
Surtout  au  milieu  social  où  il  avait  vécu  jusque-là.  A  Paris, 
dans  une  sphère  d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices,  le  Savoyard 
rti  eût  et  peut-être  aux  rechutes  coupables; 

mais  à  Lans-le-Bourg,  dans  les  gorges  du  Cenis,  au  milieu  de 
uvenirs  d'enfance,  de  ces  montagnards  pauvres,  iguo- 
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rants,  demi-nus,  à  côté  île  ce  frère  si  simple  et  si  grand  h  la 
fois,  une  révolution  pouvait  s'opérer  dans  ses  idées  et  dans  sa 
conduite.  Il  ne  fallait  donc  pas  désespérer  de  lui  si,  au  mo- 
ment où  sa  nature,  naturellement  droite,  livrait  bataille,  à 
des  habitudes  mauvaises,  une  terrible  révélation  ne  venait  le 
rejeter  violemment  dans  le  mal. 

C'était  sans  doute  la  possibilité  d'une  telle  conversion  qui 
avait  décidé  Gaétan  à  garder  le  silence  sur  les  aveux  du  doc- 
teur, si  toutefois  le  docteur  avait  fait  des  aveux,  car  rien  en- 
core ne  confirmait  positivement  les  soupçons  de  Guillaume. 
Les  manières  du  chasseur  étaient  affectueuses,  quoique  ré- 
servées. Jamais  d'aigreur  dans  ses  paroles,  jamais  d'allusion 
à  un  passé  funeste.  Son  frère  lui  tenait  compte  de  cette  dis- 
crétion, et  par  un  consentement  tacite  ils  ne  se  questionnaient 
jamais  l'un  l'autre  sur  leurs  espérances  ou  leurs  craintes. 
Cependant  ils  voyaient  approcher  avec  un  intérêt  égal  le  jour 
prescrit  pour  le  retour  du  docteur.  Guillaume  devenait  som- 
bre, inquiet,  Gaëîan  mystérieux,  observateur. 

Les  deux  Carlotto  passèrent  ainsi  les  premiers  temps  de 
leur  réunion.  Guillaume  n'avait  pas  encore  choisi  d'occupa- 
tion fixe.  Une  carabine  sur  l'épaule,  il  suivait  Gaétan  dans 
ses  excursions,  et  il  essayait  de  surprendre  les  chamois  sur 
les  rochers,  tandis  que  son  frère  s'occupait  à  tendre  ses  trap- 
pes autour  des  tanières  à  marmottes. 

—  A  quoi  te  sert  cette  arme?  disait  Gaétan  avec  un  sou- 
rire soupçonneux  quand  il  le  voyait  revenir  toujours  le  car- 
nier  vide. 

—  J'exerce  mes  forces,  répondait  Guillaume;  je  veux  pou- 
voir te  remplacer  au  besoin. 

Cependant  les  quinze  jours  fixés  par  le  voyageur  s'écoulè- 
rent. On  était  au  commencement  de  novembre,  et  l'hiver  est 
précoce  au  mont  Cenis;  la  neige,  couvrait  déjà  la  montagne 
tout  entière;  le  passage  deveiiait  de  jour  en  jour  plus  dif- 
ficile. 

—  11  aura  pris  le  chemin  dn  Simplon,  se  disait  le  guide  à 
lui-même;  il  m'avait  pourtant  bien  promis  de  revenir  de  ce 
côté. 

—  11  ne  reviendra  pas!  pensait  Guillaume,  dont  le  cœur 
battait  de  joie  à  cette  idée. 

Alors  la  barrière  invisible,  qui  existait  entre  les  deux  frères 
s'abaissa  peu  à  peu.  Ils  commencèrent  àse  regarder  moins  età 
se  parler  davantage  ;  quelquefois  ils  se  serraient  la  main  et  sou- 
riaient sans  aucun  motif  apparent.  Guillaume,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  arrivée,  avait  semblé  fuir  la  société  des  gens 
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du  village  ;  il  se  rapproi  lia  d'eux,  et  il  parvint  à  se  concilier 
rapidement  leur  affection  p:ir  sa  douceur  et  son  affabili 
mesure  que  le  I  oulait,  la  confiance  augmentait  en- 

tre les  deux  (  :  u  !< <tt. >  ;  leur  sommeil  était  ['lus  paisible,  leurs 
fronts  étaient  plus  sereins. 

I.    vingt-cinquième  jour  environ  après  le  départ  du  doc- 
teur, un  brouillard  bumide  se  répandait  sur  le  Cenis. 
:  abondante  était  tombée  pendant  la  nuit,  et  un  vent 
souffl  lit  par  rafales.  La  Burface  blani  lie  de  la  montagne 
et  les  teintes  i  Ues  du  brouillard  s  •  confondaient  >i  bien  que, 
dan-  un  horizon  rapproché,  il  était  impossible  de  reconnaître 
la  ligue  de  démarcation  entre  la  terre  et  le  ciel.  Quelques 
es  d'oiseaux  noirs  et  voraces,  fouettant  l'air  de  leurs 
ailes  i  Luques  el  effrayants.  Çà  et 

li.  au  milieu  de  cette  mer  phosphorescente  de  vapeurs,  des 
:rs  plus  épaisses  se  glissaient  lentement  et  assombris- 
saient l'atmospl 

Le  matin,  quand  Gaétan  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
jeta  un  lercé  autour  de  lui  : 

—  Guillaume,  dit-il  ut,  voilà  un  bon  temps  pour  la 
se  aux^marruottes.  L'air  est  doux;  elles  sortiront  de  leurs 

terriers.  C  .   ajmita-t-il  en  boebant  la  tête,  il  y  aura 

oent  des  avalanches  dans  la  journée...  ne  nous  écartons 
pas  trop  de  la  m  tison. 

Il  prit  le  sac  de  cuir  où  il  enfermait  son  gibier;  Guillaume 
s'empara  de  la  carabine,  et,  munis  de  provisions  pour  la 
journée,  ilscomraen  jravir  la  montagne. 

Bientôt  ils  arrivèrent  au  versant  de  la  Ramasse;  c'était  là 
qu'autrefois  de  hardis  voyageurs,  s'abandonnanl  au  penchant 
du  terrain,  dans  un  fragile  traîneau  dirigé  par  un  seul 
homme,  parcouraient  en  quelques  minutes  l'espace  compris 
entre  la  Grand'Croix,  point  culminant  du  Cenis,  et  Lans-le- 
Boui-  ire  plusieurs  lieues  perpendiculaires.  (Jet  en- 

druit,  près  duquel  passe  la  route,  était  bien  connu  de  Gaétan 
à  cause  des  terriers  dont  il  est  rempli.  Comme  les  deux 
a  s'en  approchaient,  un  sifQement  aigu,  rapide,  se  fit 
entendre  à  quelque  i 

—  Bon!  Ii  sentinelle  des  marmottes  vient  de  donner  l'a- 
larme, dil  I  -'aii' tint  tout  à  Coup;  je  savais  bien 
que  ce  temps  les  ferait  sortir,  les  frileuses  1  sûrement  je  vais 
trouver  dan.-  mes  trappes  de.  quoi  contenter  ce  punie  petit 
Paolo,  qui  a  tant  pleuri  nt  partir  les  autres...  Je 
n'aime  pourtant  pas  ce  brouillard,  ajouta-t-il  en  cherchant  à 
percer  du  regard  la  masse  des  vapeurs  accumulées  autour 
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de  lui  ;  il  y  a  au-dessus  de  la  Ramasse  un  amas  de  neige 
qui  pourra  nous  jouer  un  mauvais  tour...  Frère,  ne  me  quitte 
pas;  sûrement  d'ici  à  une  heure  une  avalanche  tombera  de 
ce  côté. 

—  Tu  crois,  Gaétan?  Mais  alors  il  y  a  du  danger  pour  les 
voyageurs  qui  se  trouvent  sur  la  route. 

—  Oh  !  par  un  temps  pareil ,  personne  n'aura  osé  tra- 
verser la  montagne  ;  des  français  seuls  seraient  assez  témé- 
raires... 

—  Eh  bien,  dit  Guillaume,  je  vais  commencer  mon  appren- 
tissage de  guide  en  montant  là-bas  sur  le  rocher  Rouge,  et  si 
je  vois  du  danger  pour  les  voyageurs,  je  courrai  à  leur  se- 
cours. D'ailleurs  je  pourrai,  à  défaut  de  chamois,  tirer  quel- 
que lagopède  pour  notre  souper;  je  ne  suis  pas  aussi  rualachoit 
que  tu  le  penses. 

Gaétan  se  contenta  de  lui  montrer  le  versant  couvert  de 
neige  en  répétant  :  —  Veille  de  ce  côté. 

Us  se  séparèrent  ;  Guillaume  descendit  rapidement  vers  le 
grand  chemin  en  préparant  sa  carabine,  et  Gaétan  s'engagea 
'  au  milieu  des  rochers. 

—  Pauvre  Guillaume!  murmurait-il,  il  n'aime  guère  à  s'é- 
loigner de  la  route,  lui  !  ses  pieds  ne  sont  pas  encore  endurcis 
aux  aspérités  du  roc  et  de  la  glace  !  il  est  décidément  plein 
de  bonne  volonté  ;  et  moi  qui  le  croyais  coupable...  Maudit 
voyageur!  qu'avais-je  besoin  de  ses  confidences I  —  H  mar- 
chait avec  vitesse,  comme  pour  échapper  à  une  pensée  péni- 
ble, et  il  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  il  avait  tendu  ses  trap- 
pes la  veille.  Deux  marmottes  frétillaient  dans  les  pièges  à 
demi  couverts  de  mousse.  —  Voilà  qui  est  bien,  dit-il  en 
regardant  sa  proie.  —  Il  tira  de  son  sac  deux  petites  muse- 
lières pour  ses  captives.  —  De  belles  bêtes,  ma  foi  !  ajouta- 
t-il  en  les  examinant  avec  admiration;  elles  ont  déjà  leurs 
fourrures  d'hiver...  Allons,  Paolo  sera  bien  heureux!  Il 
pourra  partir  dans  quelques  jours  avec  les  enfants  de  Termi- 
gnon,  qui  se  rendent  aussi  à  Paris;  et,  dans  six  mois,  il 
rapportera  quelques  écus  à  sa  pauvre  mère...  car  il  revien- 
dra, lui;  il  ne  restera  pas  dans  la  grande  ville,  il  ne  sera  pas 
riche  et  savant,  il  n'ira  pas  en  prison  !  —  11  s'interrompit  de 
nouveau  avec  impatience  :  — Cette  idée  ne  me  quittera  donc 
pas?  eh  bien  !  quand  Guillaume  aurait  été  en  prison  ?  n'a- 
t-on  pas  voulu  m'y  conduire,  moi,  quand  j'étais  petit  ramo- 
neur à  Paris,  un  soir  que,  mourant  de  faim  et  de  froid,  j'étais 
tombé  près  d'une  borne  sans  pouvoir  regagner  ma  demeure? 
Peut-être  en  était-il  de  même  de  Guillaume  ;  après  tout,  le 
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docteur  n'a  pu  affirmer  positivement  que  ce  fût  pour...  an 
crime.  Il  paraissait  avoir  peur.  Le  docteur...  A  Bon  retour,  il 
détail  me  donner  des  renseignements  positifs,  et  il  ne  revient 
pas!...  11  s'est  trompé;  BÛrement  il  B'esl  trompé. 

Il  soupira  et  se  mit  à  museler  les  deux  marmottes  qui 

lient  il»1  tout  leur  pouvoir.  Il  était  i  ncore  occupé  de  ce 

.  [uand  un  bruit  sourd  et  lointain  se  lit  entendre  comme 

le  grondera  nt  dn  tonnerre.  Gaétan  tressaillit,  laissa  lora- 

tptives,  et  se  blottit  avec  rapidité  sous  une  roche 

voisine. 

<»ii  ne  pouvait  encore  rien  distinguer  à  fcravers  le  brouil- 
lard,  mais  la  montagne  tremblait  sous  des  coups  répétés, 
comme  une  immense  end'. .ne  sous  un  marteau  de  géant.  Le 
brait  m  rapprochait  île  uns  en  plus  au-dessus  de  la  tête  du 
Savoyard;  l'air  refoulé  '^oc  violence  emportait  avec  lui  de 
grands  lambeaux  de  ir.ages.  Enfin  une  masse  de  neige  roula 
en  bondissant  vers  la  vallée,  à  quelque  distancé  du  chasseur, 
laissant  apri  -  eue  m  c  longue  traînée  blanche.  Puis  le  trem- 
blement  de  terre  s  arrêta,  le  craquement  îles  sapins  et  des 
ru  do  tendrons  arrachés  par  favalan<  he,  le  fracas  des  rochers 
ités  pèl.'-ni'le.  cessèrent  tout  à  coup  pour  faire  place 
au  .  Uence  morne  du  désert  ;  le  fléau  était  pissé. 

Ai  ii  s  Gaétan  s'élança  de  sa  retraite  et  se  mita  examiner  la 
mari ''ie  de  l'avalanche.  Elle  avait  comblé  en  partie  un  abîme 
profond  de  l'autre  côté  de  la  route,  dans  la  direction  qu'avait 
I        -  n  frère. 

Un  I.  i>-on  parcourut  les  membres  du  marmottier.  11  porta 
sa  main  a  si  bouche  et  poussa  un  cri  bruyant  <|ui  se  prolon- 
gea d'écXM  en  échos  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Personne 
ne  répe -,,it  ;  une  bande  de  chamois  effrayés  passa  à  quelques 
pas  du  chasseur  sans  qu'il  regrettât  sa  carabine. 

—  Guillaume  !  Guillaume!  B'éeria-t-il  de  toute  la  force  de 
sa  voix.  LU  coup  de  feu  retentit  dans  le  lointain.  Gaétan 
tomba  à  genoux  pour  remercier  Dieu.  Une  seule  arme  avait 
pu  rendre  un  pareil  son,  et  cette  arme  était  entre  les  mains 
de  son  frère.  —  Il  est  sauvé!  murmura-t-il. 

Ensuite  il  songea  que  peut-être  ce  coup  de  feu  était  un  si- 
gnal de  détresse.  Il  se  releva  vivement,  et  s'orienta  d'après 
h  légère  fumée  bleue  produite  par  l'explosion.  11  courait  sur 
i  •  mobiles  de  l'avalanche  avec  la  légèreté  de 
la  perdrix  blanche  qui  fréquente  ces  montagnes.  De  temps 
il  b  mps  il  p  iusa  «it  son  cri  d'appel  ;  m  lis  il  ne  recevait  plus 
de  réponse.  Lutin  il  arriva  à  la  ruche  Kuuge  et  la  gravit 
avev'  agilité. 

14 
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L  EXPIATION 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  la  campagne  e'tait 
déserte;  seulement,  à  quelques  centaines  de  pieds  au-des- 
sous de  Gaétan,  sur  le  chemin  traversé  en  cet  endroit  par  le 
courant  de  neige,  et  au  bord  du  précipice  où  le  fléau  s'était 
englouti,  l'honnête  montagnard  aperçut  un  petit  groupe 
dont  l'aspect  l'épouvanta.  11  passa  sa  main  sur  ses  yeux 
comme  s'il  était  en  proie  à  quelque  terrible  illusion  ;  puis 
il  i>  sta  sans  force  pour  avancer,  sans  voix  pour  se  faire  en- 
tendre. 

Guillaume  avait  jeté  à  quelques  pas  sa  carabine.  A  ses 
pieds  gisait  un  voyageur  assassiné,  et  il  fouillait  dans  les 
poches  du  mort  avt'C  un  horrible  sang-froid.  Un  peu  plus 
loin,  un  mulet  tout  sellé  et  bridé  se  tenait  immobile  devant 
le  mur  de  glace  qui  traversait  la  route. 

—  Guillaume!  a-sassin!  s'écria  Gaétan  toujours  cloué  à  sa 
place  par  une  force  invisible.  Son  frère  ne  tourna  pas  la 
tète,  quoiqu'il  dût  l'avoir  entendu.  Il  continua  de  fouiller  les 
poches  du  mort,  et  finit  par  en  tirer  un  papier  qu'il  examina 
rapidement.  Puis  tout  à  coup  saisissant  le  cadavre,  il  le  pré- 
cipita dans  l'abîme  c*  mine  pour  faire  croire  qu'il  avait  été 
empo«té  par  l'avalanche.  —  Infâme!  s'écria  Gaétan  en  s'agi- 
tant  sur  son  rocher. 

11  venait  de  reconnaître  dans  le  voyageur  assassiné  le  doc- 
teur D... 

Guillaume  ne  répondit  pas  cette  fois  plus  que  la  première. 
Il  s'approcha  du  mulet  sans  défiance,  le  prit  par  la  bride,  le 
conduisit  sur  le  bord  du  précipice;  puis  s'empaiant  tout  à 
coup  d'un  des  pieds  de  deirière  de  l'animal,  il  poussa  vive- 
ment sa  croupe  avec  l'épaule,  pour  lui  faire  perdre  l'équili- 
bre. Le  mulet  surpris  voulut  résister,  se  débattit  un  mo- 
ment, mais  l'élan  était  donné,  il  trébucha,  poussa  un  lugubre 
hennissement  et  roula  dans  la  crevasse  profonde  où  son 
maître  avait  disparu.  Alors  Guillaume  jeta  un  regard  calme 
du  côté  de  son  frère,  et  s'assit  sur  le  bord  du  chemin  comme 
pour  l'attendre. 

En  ce  moment  le  charme  qui  semblait  attacher  Gaétan  à 
la  même  place  fut  rompu.  Il  se  laissa  glisser  sur  la  pente  du 
rocher,  tomba  à  côté  de  son  frère,  se  releva  tout  meurtri, 
tout  souillé  de  neige  et  de  boue,  s'empara  de  la  carabine  res- 
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tée  à  terre,  et  revint  sur  Guillaume  en  lui  disant  d'une  voix 
rauque  : 

—  Fais  ta  prière,  tu  es  j 

illaume  Be  leva  de  même  et  montra  son  visage  pâle,  ses 
\eu\  li.i_.ti ils.  m'-  vêtements  tachés  de  sang. 

—  iv  .sis. iis  l>i;  h  que  tu  viendrais  à  l'appel  du  coup  de 
(Vu.  dâÇ-il  avec  une  tranquillité  effrayante;  avant  d'achever 
ce  qu'il  na1  reste  ù  Taire,  j'avais  encore  quelques  mots  à  te 
dire. 

—  Lt  moi  je  n'ai  rien  à  entendre!  reprit  Gaétan  en  levant 
la  ci  ai.ibine  sur  la  tête  du  meurtrit  r. 

—  Il  faut  pourtant  que  lu  rn'écoutes,  clil  Guillaume  avec 
autorité,  li  re,  pai  le  so  venir  de  notre  mère,  laisse-moi 
parler...  Ne  crains  pas  que  je  v<  uille  fuirj  tu  le  vois  bien,  je 

:  —  Le  chasseur  abaissa  lentement  sa  carabine. 
Guillaume  lui  désigna  une  place  sur  une  pierre  et  s'assit  lui- 
même.  Puis  il  se  retourna  par  une  sorte  de  mouvement con- 
tulsif,  et  dit  en  désignant  le  précipice  :  —  N'est-ce  pus,  frère, 
qu'il  l "axait  tout  Conté? 

—  Q 

—  11-  t'avait  appris  que  dans  les  villes  j'avais  été  empri- 
sonné, u  -ii "i.  ...  il  avait  raison,  car  c'était  vrai. 

Lu  doutais  encore,  toij  tu  n'avais  pas  voulu  me  condam- 
ne!  sans  preu  s  preuves  existaient..»  Ces  preuves, 
cet  homme  venail  U  rter...  Je  le  connais...  lun'au- 
u  maîtriser  ton  indignation,  tu  m'aurais  chassé,  tu  au- 
_  ;    ma  honte,  et  le  nom  de  Carlotto  eût  été  entaché 
d'infamie  pour  toujours... 

Aucune  émotion  à  \  sur  le  visage  du  chasseur;  il 

voulut  se  lever  en  demandant  d'une  voix  sombre: 

—  Est-ce  : 

—  Patience!  comme  tu  l'as  dit,  je  suis  jugé,  condamné,  et 
par  ma  conscience  avant  toi...  Si  je  n'avais  voulu  mourir, 
t'aurais-ie  attendu?  —  11  récrit  d'un  ton  grave  et  accentué  : 
—  à'il  s'était  a_i  de  moi  seul  Gaétan,  de  moi,  qui,  après  une 

riminelle,  venais  cacher  ma  bonté  dans  ces  solitudes,  de 
[ui  mettais  mes  Hautes  sous  la  sauvegarde  de  la  réputa- 
tion pure  et  sans  t  iche,  je  le  le  jure,  cet  homme  aurait  vécu. 
J '.li  horreur  du  md  j'ai  vu  ce  malheureux  au  bout 

de  ma  carabine,  j'ai  senti  mon  us-tu 

eur  allait  l'apprendre?  sais-tu  ce  qui  demain 
aurait  été  la  nouvelle  de  tout  le  pays?  —  11  ouvrit  la  lettre 
trouvée  dan-  les  poches  de  la  victime;  il  s'en  échappa  une 
petite  plante  desséchée.  Guillaume  sourit  avec  amertume  à  la 
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vue  du  frivole  dépôt  confié  par  le  botaniste  à  ce  papier  fatal. 

—  Cette,  lettre,  reprit-il,  est  du  directeur  de  la  prison  où  j'ai 
souffert  si  longtemps.  Elle  apprend  au  docteur  que  je  me  suis 
évadé  avant  l'expiration  de  ma  peine;  que  depuis  cette  éva- 
sion, au  lieu  d'être  corrigé  par  les  terribles  châtiments  de  la 
justice  humaine,  j'ai  été  accusé  de  nouveaux  vols,  de  nou- 
veaux crimes...  —  Gaétan  se  recula  avec  horreur.  —  Oh! 
frère,  pardonne-moi  1  s'écria  Guillaume  dans  un  sombre  dés- 
espoir; si  tu  savais  les  larmes  que  j'ai  versées,  les  mortelles 
angoisses  que  j'ai  éprouvées  dans  mon  cachot  1  La  pensée  de 
mon  pays,  de  mon  enfance,  de  ma  famille  s'était  réveillée 
dans  men  cœur;  l'air  de  la  prison  m'étouffait.  Pour  la  liberté, 
pour  le  bonheur  de  te  revoir  un  seul  instant,  j'aurais  donné 
mon  salut  éternel!  Quand  j'eus  échappé  à  la  captivité,  je  me 
trouvai  de  nouveau  sans  secours,  sans  appui,  traqué  comme 
une  bête  fauve,  obligé  de  me  cacher  à  tous  les  yeux.  11  me 
fallait  pourtant  les  moyens  de  venir  jusqu'ici,  d'afficher 
même  un  resle  d'opulence,  car  je  rougissais,  moi  qu'on  croyait 
riche  et  considéré,  de  reparaître  en  mendiant  dans  mon  pays 
natal...  Je  prêtai  l'oreille  aux  coupables  conseils  de  quelques 
misérables;  de  faux  papiers,  des  vols  dont  je  ne  profilai  pas... 

—  La  voix  de  Guillaume  s'éteignit  dans  les  sanglots.  Le  chas- 
seur conservait  toujours  sa  morne  impassibilité  sans  regarder 
son  frère.  — Tu  sais  maintenant  la  vérité,  reprit  Guillaume; 
en  retrouvant  chez  toi  le  docteur  D...,  j'ai  frémi.  11  fallait 
assurer  mon  secret  à  tout  prix;  j'ai  supplié,  menacé;  rien  n'a 
réussi  auprès  de  lui,  il  croyait  remplir  un  devoir  d'honnête 
homme  en  m'arrachant  le  masque...  Un  moment  je  me  suis 
cru  sauvé;  mon  accusateur  ne  revenait  pas;  je  me  suis  laissé 
aller  à  l'espérance  d'une  vie  douce  et  tranquille;  j'avais  conçu 
de  si  beaux  projets  pour  l'avenir!...  Aussi,  tout  à  l'heure, 
juge  de  mon  effroi  quand  je  l'ai  vu  apparaî're  sur  la  route, 
se  dirigeant  vers  le  village!...  Je  me  suis  approché  de  lui 
pour  le  supplier  encore...  L'imprudent!  il  m'a  parlé  des 
preuves  qu'il  apportait,  de  l'usage  qu'il  en  voulait  faire... 
Alors  j'ai  vu  d'un  coup  d'oeil  ta  douleur  et  ta  honte,  à  toi,  que 
nos  pauvres  compatriotes  appellent  le  roi  de  la  montagne; 
j'ai  résolu,  quoi  qu'il  en  coûtât,  de  te  conserver  l'honneur. 
J'ai  regardé  le  voyageur,  il  était  sans  défiance,  il  menaçait 
encore...  Ma  carabine  était  sur  mon  épaule,  l'avalanche 
grondait,  tout  me  poussait!.,  personne  ne  pourra  plus  te  faire 
rougir! 

—  As-tu  fini?  demanda  Gaétan. 
«-Oui, 
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Le  chasseur  se  leva  et  regarda  son  frère  avec  des  yeux  étin- 
celants. 

—  El  tu  croistesauver  en  feignant  la  générosité?  Tu  crois 
exciter  ma  pitié  en  me  rendant  complice  Je  ton  crime? 

—  Tu  ut-  m'as  donc  pas  compris?  dit  Guillaume.  —  II  prit 
la  lettre,  la  déchira  et  en  avala  les  morceaux.  Puis  il  s'avança 

l'abîme  où  le  corps  du  docteur  et  celui  de  sa  monture 
avaient  é'é  engloutis  pêle-mêle  avec  les  délais  de  l'avalanche, 
il  en  sonda  avec  calme  les  profondeurs  :  —  Maintenant  que 
nt  est  assuré,  c'est  mon  tour,  reprit-il;  demain,  quand 
on  trouvera  au  fond  du  gouffre  tous  ces  cadavres,  on  dira  en 
me  rei  oni  aissant  :  «  Voilà  un  véritable  enfant  du  pays;  il  est 
mort  aux  côtés  du  voyageur  qu'il  guidait  dans  la  montagne,  » 
et  on  louera  Gaétan  Carlotto  dans  la  personne  de  son  frère. 
—  I   te  lutte  violente  semblait  avoir  lieu  dans  l'âme  de  Gaétan; 

•  tit  deb  iut,  niiii  I  il>'.  appuyé  sur  le  canon  de  sa  cara- 
bine, ie>  jeux  l  unies  vers  li  terre.  — Je  ne  te  demande  pas 
de  me  st  ni  la  main  avant  que  je  meure,  ajouta  Guillaume 
à  v..i\  basa  .  je  ne  mérite  pis  cette  faveur...  je  ne  te  demande 
même  pis  de  prii  r  pour  moi...  mais,  au  nom  de  notre  mère, 
ne  me  maudis  pas  quand  j'aurai  rejoint  ma  victime! 

lillil  tout  à  coup,  son  visage  s'enflamma,  ses 
jeux  brilli  renl  ;  il  franchit  d'un  b  md  l'espace  qui  le  séparait 

lillaume,  le  prit  dans  ses  bras  et  s'écria  d'une  voix  solen- 

—  Frère,  tu  ne  me  vaincras  pas  en  générosité;  tu  t'es  fait 
-m  pour  sauver  mon  nom  et  celui  de  notre  père,  eh 
.  moi,  je  te  presserai  sur  mon  cœur,  tout  couvert  que  tu 

inocent! 
Ils  se  tinrent  longtemps  embrassés.  Enfin  Gaétan  se  déga- 
étreintes  convulsivesr,  se  couvrit  le  visage  avec  la 
main,  et  prononça  d'une  voix  étouffée  ce  seul  mot  : 

—  Va! 

Guillaume  s'avança  de  nouveau  vers  le  gouffre,  mais  cette 
l  tremblait.  Cet  embrassement  avait  réveillé  en  lui  l'in- 
■  ,!<•  la  vil-,  il  porta:  rds  tantôt  vers  son  frère, 

tantôt  vers  les  pointes  aiguës  des  roc-  et  d  as  qui 

remplissaient  1  ore  un  ca- 

davre. 

—  Faut-il  donc  que  je  meure?  murmura-t-il.  Tout  à  l'heure 

is;  maintenant...  j'ai  peur.  Frère,  nous 
pouri  ions  être  m  heureux! 

Il  attendit  une  réponse  :  la  large  poitrine  du  chasseur  était 
soulevée  par  des  sangloti  B.  sans  se  retourner, 

14. 
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répéta  ce  mot  fatal,  qui  s'échappa  péniblement  de  ses  lèvres  : 

—  Va! 

Guillaume  était  sur  le  bord  du  précipice. 

—  Frère,  dit-il,  adieu!  tu  nous  couvriras  de  neige. 

Il  attendit  encore  un  moment.  Gaétan  ne  le  regardait  pas, 
Gaétan  restait  immobile  et  muet  comme  un  bloc  de  granit. . 
Un  cri  se  fit  entendre,  un  bruit  Sourd  retentit  dans  l'abîme 

Quand  Gaétan  releva  la  tète,  il  était  seul. 

11  se  jeta  a  genoux  et  regarda  le  ciel. 

Peu  de  temps  après,  Gaétan  Carlotto  périt  en  s'exposant  à 
des  dangers  presque  inévitables  pour  sauver  des  voyageurs. 
En  mourant,  il  pensa  sans  doute  que  son  malheur  était  une 
expiation  du  crime  de  son  frère.  Leur  mémoire  à  tous  les  deux 
est  en  grande  vénération  chez  les  montagnards  du  Cenis. 
Lorsqu'une  bande  de  jeunes  émigrants  va  partir  pour  Paris, 
on  cite  aux  pauvres  enfants  les  deux  Carlotto  pour  modèles; 
on  vante  également  leur  probité,  leur  dévouement,  leur  atta- 
chement au  pays;  peu  s'en  faut  même  que  Guillaume,  dans 
l'opinion  de  ses  compatriotes,  ne  soit  supérieur  à  son  frère... 

En  Savoie  comme  en  France,  c'est  ainsi  que  juge  l'opinion 
publique! 


*1K  l>b   CBASSFUR  DE  MAUMOTT* 
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B...  est  un  de  ces  élégants  villages  des  environs  de  Paris, 
ou  la  partit'  privilégiée  île  la  population  parisienne  vient 
chen  h' t,  pendant  la  belle  saison,  l'air  vital  et  le  soleil  bien- 
it  de  la  campagne.  Assis  d'un  pittoresque  au 

bord  de  li  -  est  dominé  par  des  coteaux  dont  la  ligne 

icusement  sur  un  ciel  pur,  tomme 
dans  un  tableau  du  Poussin.  Au  penchant  de  ces  coteaux, 
parmi  -ifs  d'arbres  exotiques  et  d'arbustes  ileuris, 

apparaissent  de  blanches  villas  italiennes,  des  cottages  an- 
glais, voire  des  châteaux  gothiques  en  miniature,  produits 
hybrides  d'imaginations  .  mais  ornements  variés 

pour  l'ensemble  du  Le  village  lui-même  s'a  longe 

démesurément,  afin  d'ac  i  les  courbes  capricii 

de  la  ri\i<re.  Par  in  la  locomotive  d'un  chemin  de 

;  l'horizon,  en  déployant  son  panache  de  fumée,  et 
déchiie  l'air  de 

D    ni  'ailles  de  B...  suivaient  en  sens  inverse 

la  ch  i  .  gée  d'arbres,  «  jui  côtoie  la  Seine  et  se  ren- 

■  -i eut  a  l'endroit  le  moins  large  de  la  voie  publique; 

ient  le  curé  et  le  médecin  du  village.  L'abbé  Roger,  le 

cuié,  petit  vieillard  grassouillet,  au  teint  frais,  soigné  dans 
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sa  mise,  avait  la  bonhomie  et  la  simplicité  bienveillante  d'un 
prêtre  campagnard  ;  néanmoins  on  jugeait  à  l'inflexibilité  de 
sa  taille,  à  la  vivacité  de  son  geste,  que  la  fermeté  du  carac- 
tère ne  devait  pas  lui  faire  délaut  au  besoin.  Le  docteur  Ms 
gnot,  à  peu  près  de  même  âge,  avait  déjà  l'œil  cave  et  le  da 
voûté.  Il  tenait  à  la  main  son  chapeau  à  larges  bords,  et  l'on 
pouvait  voir  son  front  chauve,  poli  comme  l'ivoire,  où  se  rc 
flélaient  les  fatigues  et  les  soucis  de  sa  rude  existence.  Mal- 
gré l'aménité  apparente  de  ses  traits,  son  sourire  fin,  son 
regard  moqueur  trahissaient  un  certain  penchant  pour  la 
controverse  et  l'épigramrae. 

Mignot  et  l'abbé  Roger  s'étaient  rencontrés  bien  des  fois, 
soit  au  lit  des  malades,  soit  dans  les  réunions  bourgeoises  de 
la  localité,  et  peut-être  avaient-ils  rompu  l'un  contre  l'autre 
plus  d'une  lance.  Mais,  comme  ils  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  s'estimer,  malgré  la  divergence  de  leurs  opinions,  ils  ne 
cherchèrent  pas  à  s'éviter.  D'ailleurs,  l'homme  de  science 
croyait  avoir  en  ce  moment  un  avantage  secret  sur  l'homme 
de  religion,  et  il  lui  tardait  de  s'en  prévaloir.  11  s'avança  donc 
le  premier  et  salua  d'un  air  de  familiarité  amicale;  le  curé 
s'arrêta,  rendit  le  salut,  mais  avec  une  réserve  évidente. 

Après  quelques  paroles  de  politesse,  le  médecin  reprit  : 

—  Sans  doute,  mon  cher  curé,  vous  allez  visiter  le  père 
Sirnonnet,  ce  vieux  bonhomme  qui  habite  le  petit  chalet  au 
bout  du  village?  Je  compte  le  voir  aussi,  mais  je  ne  suis  pas 
sûr  de  le  retrouver  vivant,  car  son  état  me  semble  déses- 
péré... Vous  ne  devez  pas  avoir  eu  grand  mal  avec  lui,  l'abbé  ; 
Sirnonnet  est  tout  à  fait  des  vôtres...  Quant  à  moi,  je  me  rends 
à  cette  maison  blanche  que  vous  voyez  là-bas,  chez  le  célèbre 
M.  Laboissière,  un  des  princes  de  la  science,  comme  on  dit 
aujourd'hui.  Cette  gloire  nationale,  je  le  crains,  va  s'éteindre 
aussi  d'un  moment  à  l'autre.  •» 

—  Quoi!  docteur,  M.  Laboissière  serait-il  si  mal? 

—  Il  est  si  mal  que  peut-être,  comme  Sirnonnet,  ne  passe- 
ra-t-il  pas  la  journée.  Son  asthme  le  suffoquera  certainement 
à  la  première  crise,  et  nous  n'y  pouvons  rien.  Ainsi  donc,  mon 
cher  abbé,  poursuivit  Mignot  avec  malice,  M.  Laboissière  ne 
vous  a  pas  fait  appeler  encore? 

—  Non,  répondit  simplement  le  curé,  mais  puisqu'il  est  en 
danger  de  mort,  mon  devoir  est  d'aller  lui  offrir,  comme  à 
mes  autres  paroissiens,  les  secours  de  la  religion...  Avec 
votre  permission,  docteur,  je  vais  vous  accompagner  chez 
M.  Laboissière. 

—  Vous?  demanda  le  médecin  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
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vous!  simplo  curé  il''  campagne,  vous  songeriez  à  convertir 
un  des  premiers  physiologistes  de  notre  époque,  L'adversaire 
invincible  il''  tous  les  Bpiritualistes  du  monde  savant? 

—  El  pourquoi  son,  docteur?  Je  puis  du  moins  L'essayer; 
encore  une  fi  i-.  c'(  si  mon  devoir.  Si  donc  vous  vouliez  Lien 

n  îr  d'introducteur... 
Mignol  le  regardait  toujours  d'un  air  effaré;  enfin  il  partit 
d'un  éclat  de  rire. 

—  H  le  fierait!  s'écria-t-il,  sur  mon  honneur!  il  le  ferait 
comme  il  le  dit;  ces  gens  d'église  ne  doutent  de  rien... 

os,  curé,  croyez-vous  que  Le  grand  Laboissière  se  tien- 
drait coi  et  muet  devant  votre  punie,  avec  la  complaisance 
des  bonnes  vieilles  femmes  que  vous  prêchez  le  dimanche? 
lisait  penser el  parler,  celui-là;  el  franchement  il  pourrait 

u\i t  trop  fort  pour  vous...  1j  un  autre  côté,  je  vous  ap- 
prendrai qu'il  n'a  pas  besoin  qu'on  l'aide  a  bien  mourir.  Il 
sition  réelle  et  il  la  considère  avec  la  fermeté  d'un 
homme  de  cœur,  avec  le  stoïcisme  d'un  sage.  Toute  votre 
éloquence  se  !  ria  rail  contre  son  indomptable  énergie. 

—  Je  ne  suis  rien  par  moi-même:  mais  la  vérité  que  je 
sais  i  li  trgé  d'annoncer  peut  vaincre  les  forts  et  rabaisser  les 
superbes.  Celui  qui  parle  par   ma  bouche  opère  de  plus 

-  miracles  que  de  convertir,  à  la  dernière  heure,  un 
matérialiste...  Quant  à  l'énergie  que  vous  vantez,  j'ai 
vu  mourir  bien  des  personnes,  pendant  ma  Lingue  carrière, 
et  j'ai  toujours  constaté  que  les  incrédules  étaient  pusillani- 
me- devant  1 1  mort. 

—  Ob  '■  pour  le  coup,  l'abbé,  vous  calomniez  les  sceptiques, 
et  en  ne  citant  que  des  noms  fameux,  C...,  D...  et  A... 
sont  morts  avec  Le  plus  grand  courage. 

—  On  l'assure,  en  effet;  mais  L'incrédulité  a  son  orgueil 
aussi ,  et  l'esprit  de  parti  dénature  toutes  choses.  Un  obser- 
vateur impartial,  mis  en  présence  de  ces  personnages  célè- 

piand  ils  avaient  coi  science  de  leur  lin  prochaine, eût 

inement  découvert  en  eux  des  Bignes  de  faiblesse.  La 

mort  po  ir  ce  -  m  Iheureuz  est  L'abîme  du  néant;  or  les  nerfs 

les  plus  BolidVfl  tressaillent  dès  qu'apparaît  l'abîme...  Pour 

e  vous  le  i  n'ai  rien  observé  de  pareil.  Au  con- 

n'ont  jamais  manque  de  se  troubler 

au  moment  décisif,  et  la  religion  seule  a  pu  donner  aux  mou- 

i  nit-  1 1  l  >rce  de  franchir  courageusement  le  terrible  passage. 

—  Eh  !  ne  v.  us  ai-je  pas  dit  cent  lois,  curé,   la  cause  de 

trente  victoire  t  iJ'ord inaire,  chez  les  mourants,  l'in- 
telligence est  souffrante,  brisée,  comme  l'organisme.  Dans 
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l'état  de  prostration  physique  et  morale  où  vous  les  prenez, 
ils  n'ont  plus  de  vigueur  pour  la  lu  te,  ils  subissent  irrésisti- 
blement toutes  les  influences.  E  puis,  l'ardeur  de  votre  fcëlë, 
les  convenances,  souvent  des  obsessions  de  famille...  Mais 
Lahoissière  ne  se  trouve  pas  dans  les  mêmes  conditions.  Son 
cas  est  un  de  ces  cas  rares  où  l'on  conserve  jusqu'au  dernier 
souffle  l'usage  de  ses  facultés.  Il  connaît  sa  maladie  aussi  bien 
que  moi-même;  il  en  apprécie  les  incessants  progrès  avec 
un  admirable  sang-froid.  Il  continue  de  penser  et  d'agir;  son 
esprit  n'a  rien  perdu  de  sa  lucidité,  de  son  ressort;  rien  ne 
fléchit  dans  cette  âme  de  bronze.  C'est  la  fermeté  d'un  Ro- 
main et  la  résignation  d'un  musulman  fataliste...  Eh  bien, 
curé,  puisque  vous  le  désirez,  je  suis  prêt  à  \ous  présenter 
chez  Laboissière ;  il  est  honnie  du  monde,  plein  de  sens; 
il  vous  recevra  poliment,  du  moins  je  l'espère... 

—  Merci,  docteur;  je  courrai,  s'il  le  faut,  les  chances  d'un 
mauvais  accueil...  Partons,  et  en  quittant  la  maison  Labo»- 
sièie,  nous  pourrons  nous  rendre  ensemble  chez  Simonnet. 

—  C'est  entendu;  mais  vraiment,  curé,  votre  assurance 
me  confond  !  Songez  dune  que  vous  allez  vous  heurter  con- 
tre une  des  plus  puissantes  intelligences  de  ce  temps-ci  !  Je 
tiendrais  à  vous  prouver  qu'un  sceptique  peut  bien  mourir  ; 
mais  je  voudrais  aussi  vous  épargner  une  démarche  inutile 
et  peut-être...  une  humiliation. 

—  Je  sers  un  Dieu  d'humilité,  répondit  l'abbé  Roger  avec 
un  sourire. 

—  Soit  ;  je  vous  ai  prévenu...  Mais,  morbleu  !  l'abbé,  vous 
méritez  une  leçon,  et  vous  allez  la  recevoir,  j'en  suis  sûr. 
Parlons  donc  ! 

41s  s'avancèrent  côte  à  côte  vers  la  maison  Laboissière.  Tout 
en  cauant,  le  médecin  conservait  son  air  dédaigneux  et  nar- 
quois, le  curé  sou  air  de  bonhomie  paisible. 


II 


Laboissière  était,  en  effet,  un  de  ces  hommes  éminents 
dont  leur  pays  cite  le  nom  avec  orgueil.  Depuis  plus  de  qua- 
rante ans,  il  occupait  du  résultat  de  ses  études  tous  les  es- 
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prit?  sérieux.  Naturaliste,  physicien,  chimiste,  mathémati- 
cien, il  avait  contribue  pour  sa  part  à  !"<  ;  ndes 
découv<  !!■  s  .  ici  I  fl  u  de  notre  époque.  De  Londres  a  Ber- 
lin, île  Florence  à  Stockholm,  Bes  opinions  étaient  aecueuV 
lies  avec  respect  :  nts  faisaient  autorité  dans  la 
science;  d'un  mot  il  ruinait  une  théorie  naissante  ou  donnait 
ction  à  un  principe  de  création  nouvelle.  Cependant, 
en  dehors  do  cercle  des  faits,  ses  idées  avaient,  rencontré  par- 
fois les  u-  les  plus  vives.  Hardi  et  novateur,  il  ne  re* 
culait  jamais,  comme  certains  de  ses  collègues,  devant  les 

i  •  — .  De  lit  dos  luttes 
nnées  où,  nous  devons  le  dire,  il  n'avait  pas  toujours 
eu  l'avantage.  Mais,  vainqueur  ou  vaincu ,  rien  n'avait  pu 
abattre  cet  esprit  hautain  qui  se.  l  uns  autre  guide 

que  lui-même,  iventures  de  l'inconnu.  Toutefois, 

les  honneurs,  li  s  dignités,  les  plus  11  itteuses  distinctions  n'a- 
vaient pas  manque  à  La  l'audace  de  ses 
.  Sa  woii  éloquente  parlai!  à  la  jeunesse  Btudieuse  du 
haut  de  plusieurs  chaires;  les  souverains  lui  prodiguaient 
d.s  pensions  et  d<  s  tiir  -  les  sociétés  Bavantes  de 
l'Europe  voulaient  le  compter  parmi  leurs  membres;  et  au 
milieu  de  dette  gl  tire,  due  à  d'illustres  travaux,  il  conservait 
cette  indépendance  qui  convient  à  h  royauté  du  génie. 

La  maison  dejeampagne  que  Laboissière  babilait  au  vil- 
lage de  U...,  a  ue  chose  du  caractère  grave  de  son 

ii  ni  élevé  (Y\u\  seul  étage  et 

'  h  fondaton  remontait  au  milieu 

du  siècle  dernier.  Il  a\  lil  servi  primitivement  de  maison  de 

un  couvent  de  Paris,  et,  malgré  la  coui  he  de  badi- 

i  |ui  le  couvrait  maintenant,  il  conservait  un  aspect  froid, 

ique,  claustral,  qui  rappelait  son  origine.  Il  était  séparé 

de  l<  voie  publique  seulement  par  un ur  étroite;  mais 

élevés  et  une  grille  de  fier,  doublée  d'une  ekùson 
de  \><i  .  ot  obstai  1  ssants.  De  l'au- 

ilendait  un  jardin  carré,  rectiligne, 
I  ie  inculte.  Une  aller  de  charmilles,  sombre  et  louuue, 
en  dessinait  les  limj  es  el  doi  :  ail  .-m  tout  k  la  propriété  cel 
air  ti  .laire  qui  contrastait  avec  la  gaieté  des  habita- 

tions vois 

Quand  le  médecin  et  le  curé  atteignirent  la  grille,  ils  la 

trouvèrent  bos|  tent  ouvert!  ,  qui 

;.i  venir  d  devant  la 

maison.  Mu-  le  concierge  a1  lil  reçu  sans  doute  une  consi- 

gne  sévère,  car  personne  ne  pouvait  être  admis  auprès  du 
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maître.  Après  avoir  demandé  des  nouvelles  et  s'être  inscrits 
sur  une  liste  spéciale,  les  visiteurs  étaient  obligés  de  repartir 
aussitôt. 

Mignot  savait  qu'une  pareille  consigne  ne  le  concernait 
pas;  aussi  passa-t-il  devant  la  luge,  en  se  contentant  d'adres- 
ser au  portier  un  si^ne  de  reconnaissance.  Le  portier,  de  son 
côté,  le  salua  respectueusement;  mais,  à  la  vue  du  curé,  un 
grand  étonnement  se  peignit  sur  son  visage  et  il  demeura 
Bouehe  béante. 

Mignot  et  l'abbé  Roger  traversèrent  la  cour  et  montèrent 
un  escalier  de  pierre,  à  rampe  de  fer,  qui  conduisait  au  pre- 
mier étage.  Le  docteur  avant  poussé  une  porte,  ils  entrèrent 
dans  une  espèce  d'antichambre  où  se  tenait  une  vieille  gou- 
vernante. Lue  voix  qui  partait  d'une  pièce  intérieure  faisait 
la  lecture;  ce  bruit  continu,  régulier,  monotone,  ressemblait 
au  murmure  sourd  d'une  fontaine. 

—  On  prie  là  dedans,  dit  le  bon  curé  dont  le  visage  s'épa- 
nouit. 

—  On  étudie  encore  comme  on  a  étudié  toute  la  vie,  répli- 
qua le  docteur. 

Cependant  la  gouvernante  s'était  levée  avec  empressement. 
Quand  Mignot  se  mit  à  la  questionner  au  sujet  de  son  maître, 
elle  secoua  la  tête  : 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  répliqua-t-elle,  vous  oubliez 
qu'il  ne  peut  plus  aller  bien...  La  nuit  a  été  mauvaise  ; 
M.  Charles  et  moi,  nous  ne  pouvions  parvenir  à  le  calmer. 
Il  parlait  toujours,  et  il  disait  des  choses  superbes  que  je  ne 
comprenais  pas.  11  s'en  va  et  il  le  sait  bien,  car  il  sait  tout. 
Cependant,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  prêtre  avec  embar- 
ras, il  n'avait  pas  demandé,  je  crois... 

—  Pensez-vous d  >nc  qu'il  me  reçoive  mal,  ma  bonne?  dit 
timidement  l'abbé  Roger. 

—  Vous  recevoir  mal  !  non,  monsieur,  il  en  est  incapable. 
Un  homme  si  doux,  si  affable  !  Je  le  sers  depuis  bien  des  an- 
nées, et  il  ne  m'a  jamais  adressé  une  parole  plus  haute  que 
l'autre...  Avec  cela,  une  vie  si  simple,  si  régulière!  Il  n'a 
causé  de  tort  à  qui  que  ce  soit...  Aussi  ne  doit-il  avoir  aucun 
péché  sur  la  conscience,  et  peut-être,  monsieur  le  curé,  allez- 
vous  le  tourmenter  inutilement. 

—  Nous  sommes  tous  pécheurs,  ma  fille  ;  et  quoique  voire 
maître  n'ait  pas  mal  vécu,  il  peut  avoir  besoin,  comme  tes 
autres,  des  secours  de  la  religion  à  celte  heure  solennelle. 

—  Monsieur  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  et  ce  qui  est 
vrai  pour  les  autres  n'est  pas  vrai  pour  lui...  Mais  entrez, 
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neveu,  M.  Charles,  qui  lui  sert  de  secrétaire...  Tenez, 
bons  messieurs,  poursuivi!  ta  gouvernante  en  baissant  la  voix, 

iccompliriez  une  action  raériti  ire  m  vous  pouviez,  l'un 
ou  l'autre,  le  décider  à  faire  enfin  son  testament,  Le  notaire 
ntë  déjà  deuz  fois  inutilement,  et  il  va  revenir  tout 
à  l'heure,  Je  ne  parle  pis  pour  moi,  quoique  je  sois  depuis 
treut''  ans  bientôt  au  service  de  monsieur  et  que  je  ne  p 
plus  gagner  mon  pain,  si  l'on  me  renvoie,  mus  puni-  ce  pau- 
urles  qu'il  a  élevé  comme  son  (ils.  Le  digne  jeune 

homme,  bien  qu'il  appelle  M.  Laboissière  :- >ncle,  est  seu- 

li  ment  son  parent  tres-éloigné.  >i  notre  maître  \  ient  à  m  m- 
rir  mus  testament,  -  passeront  à  son  frère,  qui  es! 

encore  plus  riche  que  1  i  et  avec  lequel  il  est  brouillé,  tai  ii-; 
que  son  pupille  vivra  dans  la  gêne.  Cependant  si  vous  saviez 

e  ce  brave  enfuit  le  soigne  avec  dévouement  !  H  ne  le 
quitte  pas  ;  voilà  quatorze  nuits  qu'il  ne  s'est  couché.  C'est 
une  patience,  un  zèle,  une  tendresse  dunt  on  n'a  pas  d'idée... 
Or,  que  deviendra-tril  si  monsieur  persiste  à  congédier  le 
notai'  pas  vouloir  faire  ses  dernières  dispositions? 

—  Cette  Obstination  annonce  un  esprit  troublé,  dit  l'abbé 
Roger  tout  pensif. 

—  Bah!  i  piqua  le  médecin,  on  fatigue  les  malades  de 
sollicitations  qui  finissent  par  les  irriter. 

—  M  Charles  du  moins  n'a  pas  commis  une  pareille  faute, 
reprit  la  gouvernante,  et  il  m'a  bien  défendu  d'importuner 
mon:  .  Hais  que  voulez-vous?  c'est  plus  fort 
que  i  n'a-t-il  pas  déclaré  cent  fois  qu'il  vou- 
lait donner  tout  S  n  bien  à  son  jeune  parent?  Vous  le  voyez, 
il  %  aurait  conscience  à  dire  quelques  mots  en  faveur"  du 
pau\re  orphelin,  et  je  vous  conjure,  dans  l'occasion,  de  ne 

manquer. 
Mignot  et  l'abbé  Roger  firent  la  promesse  demandée,  et 
int  la  bonne  femme  un  peu  rassurée  par  cette  condes- 
cendance, ils  entrèrent  à  pas  légers  chez  Laboissière. 

bambre  était  fort  sombre;  les  persiennes  fermées  et 

^  inten  eptaient  le  jour.  Cependant,   ipiés 

qnelq  -     «leurs  s*h  îbituant  à  l'obs- 

,    parvinrent  à  distinguer  tous  les  détails  de  celte 

cb  unbre  mortuaire. 

Kl  c  était  vaste  et  nue;  le  mobilier  très-simple,  auquel  un 
avait  ajouté  quelques  aa  mforlables,  suffisait  dam 

une  maison  de  campagne  habitée  seulement  pendant  un  ou 
deux  mois  de  la  belle  saison.  Les  murs,  tendus  en  papier  de 

m 
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couleur  foncée,  n'offraient  d'autre  ornement  qu'un  portrait 
en  pied  représentant  Laboissière  en  costume  officiel,  avec 
tous  ses  ordres  et  toutes  ses  décorations.  Ce  portrait,  œuvre 
d'un  de  nos  artistes  les  plus  célèbres,  trônait  seul  dans  cette 
grande  pièce,  et  reproduisait  assez  bien  la  personnalité  puis- 
sante mais  exclusive  de  l'orgueilleux  savant. 

Des  papiers,  des  livres,  des  brocbures  dont,  pour  la  plu- 
part, les  bandes  n'étaient  pas  encore  enlevées,  encombraient 
les  consoles,  les  tables  et  jusqu'aux  fauteuils.  En  face  de 
l'alcôve,  un  bureau  d'acajou  marquait  la  place  de  Charles 
Stain ville,  le  parent,  le  secrétaire  et  le  disciple  de  Labois- 
sière. Charles,  à  l'arrivée  des  visiteurs,  a\ait  interrompu  sa 
lecture  à  haute  voix  et  s'était  levé  poliment  pour  les  recevoir. 
C'était  un  grand  jeune  homme  mince,  pâle,  à  la  figure  douce 
et  intelligente.  S>'s  yeux,  rougis  par  les  veilles  et  la  fatigue, 
ses  vêtements  négligés  attestaient  son  insouciance  de  lui- 
même  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Plein  d'affec- 
tion pour  son  tuteur,  pénétré  de  respect  et  d'admiration  pour 
son  illustre  maître,  il  s  était  mis  tout  entier  à  son  service, 
cœur,  tête  et  bras.  Il  ne  le  quittait  ni  le  jour  ni  la  nuit;  il 
s'honorait  de  lui  rendre  les  plus  humbles  offices,  de  préve- 
nir ses  moindres  désirs.  Tantôt  il  lui  faisait  la  lecture  des 
ouvrages  nouveaux  qu'on  ne  cessait  d'adresser  à  Laboissière', 
tantôt  il  rédigeait,  sous  sa  diclée,  des  notes  toujours  impa- 
tiemment attendues  par  le  monde  savant;  il  était  son  esclave, 
son  martyr.  Non  pas  que  Laboissière  se  montrât  dur  et 
égoïste  envers  son  jeune  parent,  mais  il  en  était  venu  à  con- 
sidérer l'aveugle  soumission  des  personnes  qui  L'entouraient 
comme  chose  naturelle  et  qui  lui  était  due.  D'ailleurs,  sévère 
pour  lui-même,  infatigable  dans  ses  études,  il  ne  comprenait 
pas  que  d'autres  pussent  avoir  des  ménagements  pour  leur 
santé;  le  travail  lui  semblait  avoir  assez  de  charmes  pour 
dédommager  les  plus  pénibles  efforts. 

Mais  l'attention  de  l'abbé  Hoger  et  de  Mignot  se  dirigea 
tout  d'abord  vers  Laboissière  lui-même,  son  lit  occupait 
l'alcôve  dont  les  rideaux,  en  partie  bais-és,  affaiblissaient 
encore  la  lumière  autour  de  lui.  Des  oreillers  soutenaient  la 
partie  supérieure,  de  son  corps,  et  il  était  comme  assis  dans 
sa  couche.  Sur  ce  fond  obscur  se  détachait  une  tête  majes- 
tueuse, au  Iront  large,  couronnée  de  raies  cheveux  biàncs. 
Le  visage  était  maigre  et  livide;  les  membres  étaient  alan- 
guis.   Les  bras,  des  couvertures,  retombaient  inertes 

par  intervalles.  Ln  îevauche,  les  yeux  n'avaient  rien  perdu 
de  leur  éclat,  de  leur  puissance.  11  semblait,  au  contraire, 
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mil-,  et  que  l'Ame,  la  pensée,  la  vie  s'\ 

H  en  Bori  .il  des  éd. tirs  comme  ceux  qi  ■ 

uil  un  miroir  quand  on  l'agite  au  soleil .  mais,  en  raêm  • 

temps,  ils  avaient  une  fixité,  une  pénétration  que  peu  à.\ 

nt  pu  supporter.  Cétaii  de  l'intelligence  pure 

qui  rayonnait  ainsi,  c'était  un  tl ui<lc  d'une  nature  supérieure 

it  m  •  qui  se  dégageait  de  cette  prunelle  ardente.  Il 

trouvait  pas  un  point  de  cette  pièce  obscure  où  l'on  ne 

crût  sentir,  comme  une  (lèche  de  feu,  l'atteinte  de  ce  r< 

dominateur. 

ot,  qn  ique  blasé  sur  de  pareilles  scènes,  et  l'abbé 

la  confi  ince  qu'il  tirait  de  l'élévation  et  de  la 

lé  de  son  ministère,  s'étaient  arrêtés  respectueusement, 

s  avoir  fait  quelques  pas.  Laboissière  ne  pouvait  voir 

le  prêtre  que  lui  ca  bail  un  ri 

—  l  te  brochure,  Charles,  dit-il  à  son  secrétaire 
avec  un  enjouement  peut-être  un  peu  forcé  ;  décidément  le 

me  manque  pour  apprécier,  la  doctrine  nouvelle  de 
confrère  de  Berlin...  Il  est  temps  de  Germer  le  livre..'. 
Yuici  le  bon  docteur  qui  va  m'engage*  sans  doute  à  écrire  le 
mot  fin  au  luis  de  mon  dernier  ouvrage. 

Et  il  lit  entendre  un  petit  rire  qui  dégénéra  en  toux  dou- 
loureu    . 

nt  le  docteur  s'était  approché  de  l'alcôve.  Prenant 
i  i  une  montre  à  secondes  posée  sur  la  table;  de 
e  il  chercha  le  pouls  du  malade.  11  y  eut  un  moment  de 
silène 

—  Eb  bien!  docteur,  demanda  enQn  Laboissière,  combien 
de  pulsations? 

—  Je  me  serai  trompé  sans  doute,  répliqua  Mignot  avec 
quelque  embarras;  on  y  v»it  si  mal  ici  que  je  distinguée 
peine  l'aiguille... 

—  Pas  d'i  nfantillage,  docteur,  vous  savez  que  j'exige  la 
vérité...  combien  de  pulsations? 

—  M  inte,  je  crois, 

—  Soixante  !  alors  j*ai  encore  baissé.  Il  y  a  une  heure  que 
j'<  n  ti  ix,  aucune  illusion  n'est  plus  possi- 
ble; ce  qui  doit  arriver  arrivera  bientôt! 

—  Il  ne  faut  pps  i  t,  la  moindre 
émotion  aura  pu  ca'                  iptôme.  D'ailleurs  la  teo 
continuelle  de  vos»facultés  qu                       éjà  si  faible..'. 

—  l  ic,  le  travail  m  ■  fait  du  bien,  répliqua  le  ma- 
lade avec  une  sorte  d'impatience;  il  m'aide  a  chasser  de* 
idées...  fort  peu  riantes. 
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En  ce  moment  Laboissière  tressaillit,  il  venait  enfin  d'a- 
percevoir le  curé  immobile  derrière  la  draperie. 

—  Un  prêtre!  sécria-t-il  d'une  voix  vibrante;  qui  l'a 
mandé  ?  que  me  veut-il  ? 

Le  digne  ecclésiastique  fut  intimidé  en  voyant  la  répulsion 
qu'il  inspirait.  Mais  bientôt  les  dispositions  du  mourant  chan- 
gèrent à  son  égard. 

—  Eh!  c'est,  je  crois,  M.  le  curé  de  B...  qui  vient  rendre 
visite  à  son  paroissien?  reprit-il  d'un  ton  poli.  Je  craignais 
encore  qu'une  de  ces  éloquentes  robes  du  haut  clergé  ne  se 
fût  glissée  jusqu'ici...  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  curé! 
Charles,  mon  enfant,  un  siège,  je  te  prie. 

Son  neveu  s'empressa  d'avancer  un  fauteuil.  L'abbé  Roger, 
un  peu  rassuré,  s'assit  modestement.  » 

—  Monsieur,  balbutia-t-il ,  je  venais,  en  ma  qualité  de 
voisin  et  sous  les  auspices  du  docteur  Mignot,  m' in  former  des 
nouvelles  de  l'homme  illustre  qui...  que... 

Le  regard  perçant  et  le  sourire  amer  du  malade  l'empê- 
chèrent d'achever. 

—  Ne  cherchez  pas  de  prétextes,  curé,  interrompit  Labois- 
sière; je  devine  la  cause  réelle  de  votre  visite,  et  vous  voyez 
que  je  ne  vous  repousse  pas...  Un  cardinal  et  deux  archevê- 
ques, sans  compter  bon  nombre  de  théologiens  du  premier 
ordre,  ont  essayé  inutilement  ce  que  vous  voulez  tenter  au- 

i'ourd'hui;  mais  un  simple  prêtre  de  village  tel  que  vous  a 
>eaucoup  plus  de  chances  de  succès...  D'ailleurs,  pour- 
suivit-il avec  une  certaine  émotion,  lors  des  tentatives  dont 
je  parle,  j'étais  robuste  et  bien  portant;  j'entrevoyais  à  peine 
la  mort  dans  un  vague  lointain.  A  présent,  je  suis  suspendu 
par  un  fil  au-dessus  d'un  gouffre  sans  fond,  à  présent,  je  me 
trouve  fatalement  placé  devant  ce  terrible  problème  du  to  be 
or  not  to  be  *,  et  je  sens  que  les  choses  ont  singulièrement 
changé  d'aspect...  Oui,  oui,  causons,  monsieur  le  curé;  j'y 
consens  volontiers. 

L'abbé  Roger  jeta  un  regard  de  triomphe  sur  le  docteur,  qui 
se  leva  et  fit  mine  de  quitter  la  chambre  avec  Charles.  La- 
boissière  les  retint  du  geste  : 

—  Où  allez- vous?  demanda-t-il  aigrement,  croyez-vous  que 
nous  en  soyons  déjà  là?...  Restez,  restez,  je  le  veux;  vous 
pourrez  entendre  tout  ce  que  je  dirai  à  M.  le  curé. 

Mignot,  à  son  tour,  adressa  un  sourire  moqueur  au  prêtre; 
puis,  versant  dans  une  cuiller  quelques  gouttes  d'une  potion 

Être  on  n'être  pas. 
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calmante,  il  les  fit  boire  au  malade.  Celui-ci  reprit  bientôt 
d'un  ton  d'impatience  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  curé;  voyons  voire  solution 
chi  to  be  or  not  to  be...  Vraiment,  dans  ma  situation  actuelle, 

question  a  dos  proportions  formidables I  Parlez,  parlez 
donc;  iv  suis  prêt  a  vous  répondre. 

—  Quoi!  demanda  le  prêtre  avec  un  mélange  d'étonne- 
ment  et  de  tristesse,  allez-vous  discuter  avec  moi? 

—  Et,  Tous-même,  pensez-vous  que  j'accepterais  une  opi- 
nion sans  examen?  Ma  raison  peut  s'abaisser,  elle  ne  peut 

anéantir.  Avez-vous  jamais  lu  mes  ouvrages,  mon- 
sieur? 

—  Jamais,  répliqua  naïvement  l'abbé  Roger. 

—  Je  m'en  doutais;  si  vous  les  aviez  lus,  vous  compren- 
driez combien  il  faut  que  mes  idées  se  soient  modifiées  ré- 
cemment pour  que  je  provoque  moi-même  cette  discussion, 
avec  un. désir  irdent  de  la  voir  tourner  contre  moi...  Mais  ce 
terrible  to  be...  allons!  ne  perdez  pas  de  temps;  j'écoute. 

—  Mon  oncle,  dit  timidement  Charles,  ne  craignez-vous  pas 
qu'une  conversation  trop  animée... 

—  Pan:  !  commanda  le  savant  d'un  ton  péremptoire. 

Il  y  eut  un  silence.  Le  bon  ecclésiastique  semblait  à  la  fois 
cruellement  embarrassé  et  découragé.  L'attitude  du  mourant 
n'annonçait  pas  ce  désarmement  de  l'orgueil  humain,  cet 
uplissement  des  facultés,  conditions  premières  de  la  foi; 
et  le  curé  camp  ignard,  dans  son  humilité  chrétienne,  hésitait 
à  se  mesurer  avec  ce  redoutable  champion  de  l'incrédulité. 
idant,  après  s'être  un  peu  recueilli,  il  reprit  d'une  voix 
douce  et  onctueuse  : 

—  Votre  condescendance,  monsieur,  m'avait  fait  croire 
d'abord  que  la  grâce  divine  avait  touché  votre  cœur;  il  n'en 
est  rien,  malheureusement  ;  Dieu  ne  vous  a  donné  encore 
que  le  désir  sincère  de  trouver  la  vérité,  et  je  vais  tenter  de 
vous  la  faire  reconnaître  à  des  signes  certains...  Saint  Au- 
gustin, qui  fut  homme  du  monde  avant  de  devenir  un  des 
plus  illustres  Pères  de  l'Église,  dit  quelque  part,  dans  la  Cité 

—  .%>•  ni''  parlez  pas  des  Pères  de  l'Église,  interrompit 
Laboissière  avec  \éhémence;  je  ne  saurais  admettre  leur 
autorité.  IN  ont  pria  tous  la  révélation  pour  point  de  départ, 
et  c'est  précisément  la  révélation  qu'il  faudrait  démontrer 
d'abord. 

—  Eh  bien,  si  vous  niez  l'autorité  des  Pères  de  l'Église, 
vous  ne  nierez  pas  du  moins  celle  des  philosophes  profanes. 
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Le  plus  grand  de  tous,  Platon,  le  disciple  chéri  de  Socrate,  a 
soutenu  dans  ses  immortels  écrits... 

—  Ne  me  parlez  ni  de  Platon,  ni  de  Socrate,  ni  de  ces  ou- 
ïr s  j»  nflées  de  vent  qu'on  appelle  des  philosophes!  repartit 
Laboissière  d'un  ton  d'indignation  et  de  mépris.  Spçratè  et 
Platon  surtout  ont  été  comme  des  fl  aux  pour  l'hun^ahitê; 
ils  l'ont  poussée  dans  cette  voie  d'idées  folles,  d'argumi 
lions  vitics,  de  discussions  oiseuses,  de  chimères,  où 
s'embourbe  depuis  tant  de  siècles,  quand  elle  avait  i ■•• 
monde  de»  faits  scientifiques  à  découvrir.  N'osi-ce  pus,  en 
ell'el,  Platon  qui  a  publié  cette  solte  et  funeste  maxime.  : 
yvcoOi  «tecxvtov  (connais-loi  toi-même)'?  N'est-ce  pas  là  l'origine 
de  ces  hypothèsi  s  absurdes  et  sans  lin  auxquelles  donne  lieu 
le  monde  murai,  qui  est  imaginaire,  au  détriment  du  monde 
réel?  Rien  que  pour  avoir  débité  le  premier  cette  maxime, 
Socrate  avait  mérité  de  boire  la  ciguë.  Avant  ce  fatal  yvwOt 
<t£kvtov,  les  intelligences  d'élite  semblaient  être  sur  tes  l^aces 
de  la  science.  Elles  avaient  bien  compris  que,  pour  expliquer 
l'homme,  il  fallait  commencer  par  expliquer  le  milieu  dans 
lequel  il  vivait,  l'ensemble  de  la  créaii  in  avant  l'espèce  de 
la  ciéature.  Je  vous  le  répète,  elles  étaient  sur  les  traces  de 
la  science.  Tbalès  de  Milet  avait  découvert  le  ncptunisme  de 
Werner;  Heraclite,  l'éternel  pleureur,  avait  deviné  le  tulca- 
nisme  deLeibnitz.  Par  malbeur,  le  problème  cosmogopique 
était  insoluble  sans  des  études  préalables.  11  y  avait  nécessité 
d'abord,  pour  le  résoudre,  de  connaître  parfaitement  les  élé- 
ments et  les  forces  qui  constituent  l'univers,  c'est-à-dire  de 
créer  les  sciences  d'analyse,  la  physique,  la  cliim  e,  l'astro- 
nomie, la  géologie,  la  paléontologie.  Toutefois  ces  philosophes 
de  l'Orient  et  de  la  Grèce  étaient  dans  le  vrai}  l'odieux 
yvuOt  0-wcutov  vint  fout  gâter.  Les  esprits  se  détournèrent  de 
la  contemplation  du  monde  extérieur  si  lumineux  pour  se 
concentrer  dans  l'observation  exclusive  d'eux-mêmes,  mi- 
croscopes ténébreux  où  nulle  loi  n'est  fixe  et  certaine.  Alors 
commencèrent  ces  controverses  éternelles  sur  des  sujets 
inutiles,  ces  argumentations  à  perte  de  vue  sur  des  bagatelles, 
ces  sopliismes,  ces  folies  de  parole  qui  prodiguent  en  pure 
perte  l'intelligence  humaine;  alors  commencèrent  ces  pré- 
tendues sciences  de  raisonnement,  qui  sont  à  la  véritable 
science  ce  que  les  rêves  d'un  malade  sont  à  la  réalité;  alors 
les  mots  remplacèrent  les  choses,  l'étude  des  phénomènes 
physiques  dut  céder  la  place  aux  nébuleuses  visions  de  quel- 
ques oisifs.  La  Grèce  d'abord,  puis  l'école  d'Alex  .udrie,  puis 
la  scoluslique  du  moyen  âge,  occupèrent,  de  leurs  sonores  et 
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pédantesques  bavardages  l'attention  qui  eût  pu  se  fixer  sur 
lits  incontestables.  Nous  ai  très,  enfants  de  la  science 
moderne,  ta  enfin  d  humanité  de  s.  s  an- 

nents;  mais  il  a  fallu  plus  de  virigl  siècles  pour 
qu'en  la  fausse  route  où  L'avait  lancée  le  yvo»9« 

novrov,  \     -  royesdonc,  monsieur,  que  ni  Platon  ni  Socràte 
raient  être  des  autorités  pour  moi  ! 
Laboiseière  avait  parlé  très-chaleureusement;  comme  s'il 
•ut  dévelo  pé  un  de  ses  thèmes  favoris,  et  il  s'arrêta  épuisé. 
neveu  1  obligea  d<\  prendre  eneore  une  cuillerée  de  cor- 
dial, en  lui  reprochant  doucement  de  s'échauffer  ainsi. 

int  le  bon  curé  demeurait  frappé  de  stupeur;  ces 
opinions,  nouvelles  pour  lui.  le  révoltaient.  Il  avait  entrevu, 
connue  à  la  lueur  d'un  éclair,  les  immehs  -,  les 

ruines,  la  dévastation  que  le  scepticisme  avait  fait  dans  cette 
Ame. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  je  me  serai  trompé  ou  je  vous 
aurai  mal  coin  toute.  Il  m'a  Bemblé  que  vous  alliez 
ju>  |u'à  i.                ncni...  le  raisonnement  humain! 

—  Pas  absolument 

—  Mors,  bon  Dieul  s'écria  le  prêtre  épouvanté,  à  quoi 
pouves-vous  donc  croire? 

—  En  dehors  des  vérités  mathématiques,  je  ne  crois  qu'aux 
faits  matériels  et  à  leurs  déduction.-  immédiates,  répliqua  le 

il  avec  une  sorte  d'emph  ise.  Je  dis  «  à  leurs  déductions 
immédiates,  »  car  j'ai  trouvé  presque  toujours  en  défaut 
t'on  app  lie  la  logique.  Ces  raisonne- 
gendrent  l'un  l'autre  tournent  à  l'absurde  dès 
qu'ils  ion  er  du  point  de  départ.  Je  crois 

au  sens  cummon,  n  pas  i  la  logique.  A  une 

u  fait,  la  vérité  devient  multiface,  et  il 
n  .  si  plus  de  mensonge  qui  ne  puisse  être  soutenu  par  d'excel- 
lents argumen 

—  Hais  alors  vous  niez  le  monde  moral  presque  tout 
enti.  i  '.' 

urit  avec  dédain. 

—  Est-il  ria  le  piètre  en  levant  les  -yeux  et 

-  au  ciel,  qu'une  gi  i  ide  intelligence  dît  pu  at- 

i  ..  1 1  maintenant,  «pie  nous 

.tietieii?  continua-t-il  d'un  air 

•  on;  on  i  ste  comme 

-,  are  l'un  de  l'autre: 

langue...  que  me  reste-t-il  à 
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—  Oh!  ne  me  quittez  pas...  Causons  encore  I  s'écria  La- 
boissière  dans  une  agitation  extrême;  j'ai  eu  tort  de  vous 
laisser  voir...  une  fâcheuse  habitude  m'a  emporté  trop  loin... 
Ne  me  quittez  pas,  je  vous  en  supplie.  Tenez,  l'abbé,  ajouta- 
t-il  d'un  toLc  déchirant,  je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur  :  de- 
puis que  mon  état  est  désespéré,  je  m'efforce  de  paraître 
calme  et  stoïque;  je  me  réfugie  dans  le  travail,  afin  d'échap- 
per à  la  pensée  poignante  qui  me  poursuit;  mais  cette 
pensée  a  fini  par  triompher  de  moi...  Peu  m'importe  qui 
l'entende  :  j'ai  peur  de  la  mort!... Oui,  j'ai  peur,  parce  que  la 
mort,  c'est  la  fin  de  l'être,  c'est  l'extinction  de  l'individualité. 
Je  suis,  et  dans  quelques  instants  je  ne  serai  plus.  N'être- 

{>as  cela  paraît  horrible  quand  on  est  encore...  Oh!  monsieur 
e  curé,  on  dit  que  vous  autres  prêtres  vous  êtes  obligés  par 
devoir  de  vous  montrer  compatissants  et  charitables;  je  vous 
adjure  donc  par  pitié,  par  charité  chrétienne,  ne  m'aban- 
donnez pas!  **  " 

Quand  le  fier  savant  avait  laissé  échapper,  comme  un  cri 
de  désespoir,  cet  aveu  :  «  J'ai  peur  de  la  mort!  »  aveu  qui 
semblait  arraché  par  d'atroces  tortures,  le  curé  n'avait  pas 
songé  à  regarder  le  docteur.  Tout  souvenir  de  la  discussion 
antérieure  s'était  effacé  de  son  esprit;  il  ne  pouvait  plus 
s'occuper  maintenant  que  de  cet  homme  souffrant,  déchiré, 
martyr  de  lui-même,  qui  implorait  son  appui. 

—  Eh  bien,  soit,  mon  fils,  reprit-il,  je  ne  vous  refuse  pas 
les  consolations  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  donner. 
Mais,  à  votre  tour  désignez  vous-même  les  points  sur  lesquels 
vous  désirez  être  éclairé,  et  je  m'efforcerai  de  vous  répondre 
d'une  manière  satisfaisante. 

Cette  promesse  apaisa  le  mourant;  il  devint  rêveur. 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il  enfin,  connaissez-vous  les  ou- 
vrages de  Cuvier,  de  Lamark,  de  Bory-Saint- Vincent? 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

Laboissière  eut  comme  une  rechute  d'impatience. 

—  Eh!  que  connaissez-vous  donc?  demanda-t-il. 

—  L'Évangile,  mon  fils. 

—  Que  dit  cet  Évangile? 

—  Que  celui  qui  croit  vivra. 

—  Vivre!  oh!  je  veux  vivre...  Mais  pourquoi  ne  puis-jc 
croire? 

—  La  foi  est  un  don  que  le  Seigneur  accorde  à  ceux  qui 
sont  simples  de  cœur. 

—  Pourquoi  ne  me  l'accorde-t-il  pas  à  moi?  J'ai  toujours 
passionnément  aimé  la  vérité;  depuis  ma  première  jeunesse, 
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Je  pa«?e  les  jours  et  les  nuit?  ;\  la  chercher  ;  j'ai  blanchi,  je 
me  suis  ibi;  i  li  peine... Pourquoi  n'ai-je  pas  la  foi  comme 
les  autres?  Pourquoi  faut-il  que  je  meure  dans  le  désespoir? 

—  Parce  que  vous  n'avez  eu  confiance  qu'on  votre  raison, 
parce  que  tous  avez  pris  pour  un  astre  du  ciel  une  lueur 
trompeuse  qui  vous  a  égaré  dans  les  marais  zi  vous  a  con- 
duit dans  un  gouffre  de  boue. 

—  M  lis  la  raison  elle-même  n'est-elle  pas  un  pressent  de 
Dieu?  Et  si  Dieu  me  l'a  donnée,  n'est  ce  pas  pour  que  j'en 

OS  ige?  Or,  ma  raison  se  révolte  contre  toutes  les  erreurs, 
si  consolantes  qu'elles  puissent  être! 

—  Eh  bien  donc,  nomme  superbe,  dit  le  prêtre  avec 
-ie,  appelez-la  maintenant  à  votre  secours,  cette  intelli- 
gence omnipotente!  Oui,  invoquez  l'aide  de  cette  science 
humaine  qui  accomplit  tant  de  merveilles  et  promet  de 
changer  la  face  du  monde!  Qu'elle  prolonge  d'une  seconde 
seulement  le  temps  qui  vous  est  mesuré,  ou  qu'elle  essaye 
du  moin-  de  mêler  un  peu  de  douceur  à  l'ameiture  de  ce 
terrible  moment! 

—  Ne  blasphèmes  pas  la  science!  s'écria  Laboissi ère  avec 
une  véhémence  pareille.  Elle  est  jeune  encore,  mais  elle 
grandira  et  produira  des  miracles.  Un  jour,  j'en  suis  sûr, 
elle  enfermera  dans  une  formule  simple  et  mathématique 
l'humanité,  les  mondes  et  Dieu  lui-même...  Mais  ce  jour, 
ajouta-t-il  avec  un  sombre  accablement,  moi,  je  ne  le 
verrai  p  i-  ' 

—  Non,  vous  ne  le  verrez  pas,  reprit  l'abbé  Roger,  et  ceux 
qui  i  tprès  vous,  et  les  milliers  de  générations  qui 
Tiendront  après  eux,  ne  le  verront  pas  non  plus...  Vous  rc- 
monterei  aeffets  en  effets,  mais  la  cause  première  vous 
échappera  toujours,  et  vuus  demeurerez  tous  ensevelis  dans 

impuissai 

stants  se  taisaient.  Cette  discussion  avait  fatigué  le 
malade,  et  il  haletait  sur  sa  couche.  Cependant  sa  pensée 
i  vait  sa  dévorante  activité;  des  réflexions  tumul- 
tueuseï  continuaient  à  troubler  son  esprit.  Après  avoir  bu 
encore  quelques  gouttes  de  potion,  il  reprit  d'un  ton  d'acca- 
blement : 

—  Je  comptais  que  ce  prêtre  verserait  un  peu  de  baume 
sur  mes  plaies,  et  il  n'a  bit  que  les  envenimer.  Cependant 
la  mort  est  là  qui  me  presse;  le  no  to  berne  serre  à  la  gorge... 
Docteur  Mignot,  vous  qui  êtes  aussi  un  homme  de  pensée, 
loi,  Charles,  mon  élevé  chéri,  parlez-moi  donc  à  votre  tour... 
Cherchez-moi  de  CM  mots  qui  donnent  du  courage;  rappelez- 

15. 
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moi,  si  vous  pouvez,  ces  arguments  que  J'employais  moi- 
même  autrefois  et  que  j'oublie  maintenant,  quand  ils  me 
'seraient  si  nécessaires.  Vous,  du  moins,  parlez-moi,  aidez- 
moi,  soutenez-moi  1 

Celte  adjuration  singulière  ne  reçut  pas  d'abord  de  ré- 
ponse. Charles  et  le  docteur  se  regardaient  d'un  air  effaré, 
tandis  que  l'abbé  Roger  soupirait  tristement.  Enfin,  le  mé- 
decin s'enhardissant  se  pencha  vers  le  malade. 

—  Voyons,  monsieur  Laboissière,  dit-il,  un  savant  de  pre- 
mier ordre  tel  que  vous  peut-il  donner  l'exemple  de  sem- 
blables faiblesses?  Ce  qui  vous  semblait  hier  si  juste  et  si 
vrai  peut-il  vous  paraître  faux  et  absurde  aujourd'hui?  Soyez 
donc  vous-même,  et,  à  défaut  d'autres  consolations,  laisscz- 
moi  vous  rappeler  cette  arithmétique  vulgaire  de  la  vie  hu- 
maine :  L'existence  se  compose  d'impressions  agréable, 
d'impressions  pénibles,  d'impressions  neutres  ou  indiffé- 
rentes. Les  sensations  agréables  sont  courtes  et  rares;  les 
sensations  douloureuses,  au  contraire,  longues  et  fréquentes. 
Quant  aux  sensations  indifférentes,  les  plus  nombreuses  de 
toutes,  elles  ne  contiennent  ni  peine  ni  plaisir.  Donc  la  somme 
du  mal  dépasse  de  beaucoup  la  somme  du  bien;  donc  la  vie 
est  un  mal. 

—  La  vie  est  un  mal!  répéta  le  mourant  comme  un  écho; 
voici  en  tin  quelque  chose!...  Vous  avez  raison,  docteur,  la  vie 
pourrait  bien  être  un  mal! 

il  resta  un  moment  absorbé  dans  ses  méditations. 

—  La  vie  est  un  mal!  s'écria-t-il  tout  à  coup  transporté 
d'indignation  d'une  voix  tonnante;  voilà  ce  que  vous  dites, 
vous  qui  êtes  plein  de  vigueur  et  de  santé,  vous  qui  ne 
voyez  pas,  comme  moi,  la  mort  debout  et  menaçante  à  votre 
chevet!...  La  vie  un  mal,  ingrats  et  insensés!  Mais  pour  quel- 
ques jours  de  ce  que  vous  appelez  «  des  sensations  indiffé- 
rentes, »  je  donnerais  à  cette  heure  mes  honneurs,  mes  di- 
gnités, ma  fortune,  ma  renommée,  mes  découvertes,  tout,  je 
donnerais  tout  sans  regrets...  Ce  que  voc*  4.pelez  sensations 
indifférentes,  ;'est  la  monotone  <5u  sonneur,  c'est  aller, 
venir,  voir  la  lumière,  échangci  ses  idées  avec  ses  sembla- 
bles, rêver,  agir,  c'est  ...e  enfin,  et  vivre  c'est  le  bien  su- 
prême... La  vie  est  un  mal!  Silence!  imposteurs...  Ah!  si 
vous  sentiez  le  déchirement  intérieur  qu'on  éprouve  quand 
l'anéantissement  est  prochain,  inévitable,  vous  n'oseriez  plus 
soutenir  que  la  vie  est  un  mal! 

Le  docteur  n'essaya  pas  de  répliquer  pour  défendre  sa 
thèse.  Comme  Laboissière  était  retombé  dans  son  morne  abat- 
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(ment,  Charles,  s 'approchant  à  son  tour,  lui  prît  affectueu- 
sement la  n 

—  Mon  nu  le,  dit-il  d'un  Ion  timide  et  respectueux,  au 
lieu  de  chercher  Dieu  a  esprit,  pourquoi  ne  le 
cher  het-vi  i  pas  avec  votre  cœur?  Dieu,  comme  à  dit 
Jean-Jacques,  ne  se  démontre  pas,  il  se  fait  seulfr,.,  El  si 
vraiment,  mon  on.  le,  vous  ne  pouvez  admettre  ers  .-impies 

qui,  depuis  tant  de  siècles,  smit  la  consolation  de 
arqùoi  u*accepterfex-vou9  pas  dé  poéti- 
ques hypothèses,  en  harmonie  a\ee  les  opinions  que  vous 
matière  est  éternelle;  la  mort  n'est  qu'une 
odre  la  vifi  par  une  loi  fatale.  Dieu, 
sans  cess    i  l'œuvre  pour  relever  m 
qui  tombe,  ce  qui  meurt,  raviver  ce  qui  s'éteint, 

loi  n'eu  -■  ra  t-il  pas  ainsi  de  l'individualité  humaine? 
■elle  p  is  sou-  uni  nouvi  lie  forme 
,  la  première  a  subi  i  m  néei  ssaire?  Pour- 

lerait-elle  l'oiseau  des  champs,  dans 

ut  qui  murmure,  dans  la  graine  qui  germe,  dans  le 
urquoi... 

—  Te  tairas-tu,  poêle,  rêveur,  songe-creux!  interrompit 

ec  un  lire  méprisant;  crois-tu  qu'en  ce  ino- 

i;  eut  je   puisse  me  payer  de  ces  vagues  aspirations,  de  ces 

tes    et  brahmaniques?  Ce  sont  là  des 

lebiter  quand  on  est  jeune,  quand  on  songe  dans 

oe,  sous  un  chêne,  par  un  beau  jour  de  printemps; 

ju  ui  i  on  est  vieux,  quand  on  souffre,  quand  on  va 

mourir...  Tenez,  poursuivit-il  dans  un  malaise  inexprimable, 

ces  ù  et  inutiles  discussions  m'ont  brisé...  j  étouffe... 

Ouvr  i  uétres,  que  je  respire  et  que  je  voie  la  nature 

et  le  docteur  s'empressèrent  d'obéir.  Dès  que  les 

;  tés   it  que   les  volets   eurent 

tourné  sur  leurs  gonds,  un  Ilot  de  lumière  éblouissante  et 

i   lans  cette  chambre  jusque-là  som- 

>mme  un  parut  se  rani- 

panj  .iicnt,  ses  na- 

indil  dans  toute 

sa  i  mpla  silencieusement  le  beau  spec- 

ui. 

La  j'ai,  ne    .  lait  ..  pli  ndissait 

un  ciel  d'azur,  bu  lonu  uris  s'élevaient  des 

chants  d'oiseaux,  «liants  de  fau\ettes  et  de  rossignols.  Des 

millious  d'msecles  reuj  pissaient  l'copace  de  leurs  bourdon- 
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nements;  des  papillons  voltigeaient  autour  des  jasmins  et  des 
clématiies  qui  encadraient  les  fenêtres;  k'S  hirondelles  se 
poursuivaient  en  criant  dans  L'atmosphère  limpide.  En  face 
de  la  maison,  la  Seine  coulait  fière  et  majestueuse,  reflétant 
le  ciel.  Sur  la  rive,  des  peupliers  aux  formes  sveltes,  au  feuil- 
lage d'un  blanc  brillant,  se  balançaient  mollement.^sclon  les 
caprices  d'une  folle  brise.  Des  barques  élégantes,  chargées 
de  jeunes  femmes  et  d'insouciants  canotiers,  sillonnaient  dans 
tous  les  sens  les  eaux  tièdes  de  la  rivière.  Ces  barques  s'ap- 
pelaient, se  défiaient  à  la  course  ;  on  entendait  les  rires  ar- 
gentins des  femmes,  les  propos  gais  des  rameurs.  Des  enfants 
jouaient  en  babillant  dans  les  vergers  voisins;  des  jeunes 
tilles  chantaient  sous  des  tonnelles  de  verdure.  Partout  dé- 
bordait la  vie,  le  bonheur  et  la  joie;  partout  se  manifestaient 
l'activité  humaine  et  l'activité  de  la  nature;  le  monde  sem- 
blait toujours  jeune,  toujours  vigoureux,  toujours  nouveau, 
comme  s'il  ne  devait  jamais  mourir. 

Laboissière  observait  ces  détails  avec  une  attention  muette; 
mais  l'expression  de  soulagement  que  ses  traits  avaient  pris 
d'abord  s'était  effacée.  Bientôt  deux  grosses  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues  creuses,  et  il  murmura  faiblement  : 

flot  to  be...  n'être  pas...  Quitter  tout  cela,  ne  plus  voir 
tout  cela!...  Que  cela  est  beau  pourtant! 

11  se  tut  encore;  puis  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux 
mains,  il  s'écria  frénétiquement  : 

—  Fermez  ces  fenêtres...  fermez-les  toutes...  que.  je  ne  voie 
pas  ce  merveilleux  tableau  de  la  vie!  Voulez-vous  donc  me 
tuer  avant  l'heure? 

Et  cette  fois  les  sanglots  éclatèrent  au  fond  de  l'alcôve. 

Les  volets  furent  poussés  précipitamment;  les  rideaux  in- 
terceptèrent de  nouveau  l'air  et  le  soleil. 

Les  assistants  avaient  le  cœur  serré;  nul  n'osait  trou- 
bler de  sa  parole  le  silence  solennel  qui  régnait  dans  la 
chambre. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  avec  précaution,  et  la  gou- 
vernante, entrant  sur  la  pointe  du  pied,  vint  annoncer  à  son 
maître  l'arrivée  du  notaire. 

Laboissière  tardait  à  répondre. 

—  Mon  notaire  !  dit-il  enfin  d'un  ton  dur;  que  me  veut-il? 

—  Monsieur  sait  bien...  monsieur  a  témoigné  le  désir  de 
faire  des  dispositions... 

—  Dites-lui  qu'il  s'en  aille...  Qu'on  me  laisse  en  paix!  Que 
m'importent  à  moi  les  biens  de  ce  monde?  Que  m'importent 
ceux  qui  vivent?  Laissez-moi,  vous  dis-je. 
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La  gouvernante,  malgré  les  signes  impérieux  de  Charles, 
ne  bougeait  pas,  el  semblait  solliciter  «lu  regard  l'interven- 
tion dea  anlrea  personnes  présentes.  Klignot  la  comprit  le 
premier. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  assurance  en  ^adressant  au  nwu- 
ririt .  TOUS  avez  toujours  vécu  en  honnèle  homme;  vous 
aurez  sans  doute  à  cœur  de  remplir  le  dernier  devoir  que 
cette  qualité  vous  impose.  Vous  devez  faire  usage  de  voire 
richesse,  à  cette  heure  suprême,  pour  récompenser  ceux  qui 
vous  ont  fidèlement  servi,  surtout  pour  assurer  l'avenir  de 
votre  enfant  d'adoption.  <!e  jeune  homme  a  été  pour  vous 
comme  un  lils  tendre  et  respectueux:  nous  sommes  témoins 
de  son  dévouement.  Je  vous  conjure  donc  de  tenter  quelques 
effort  a  .. 

—  Monsieur  liignot,  de  grâce,  interrompit  Charles  navré 
en  joignant  les  mains,  ne  le  tourmentes  pas. 

—  Le  docteur  a  raison,  dit  l'abbé  Roger  à  son  tour;  il  s'agit 
en  effet,  monsieur  LabOissière,  d'un  devoir  de  conscience  et 
de  probité.  Quelques  minutes  de  conférence  avec  votre  no- 
taire suffiront...  Accomplisse!  cette  bonne  aciion;  elle  vous 
dnDnera  de  la  force  et  du  courage,  s'il  peut  exister  de  la  force 
et  du  courage  en  dehors  de  Dieu! 

re  fronçait  le  sourcil  avec  impatience. 

—  Laisses-moi,  répéta- t-il;  ces  sollicitations  m'irritent  et 
me  lassent.  Pourquoi  me  rappeler  de  misérables  intérêts  hu- 
mains dont  je  ne  me  soucie  plus?  Ils  ne  valent  pis  on  souffle 
d'air  vital.  Ce  jeune  hninme,  qu'a-t-il  besoin  de  fortune?... 
V  j  z,  ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  colère,  en  désignant 
Charles,  voyez  comme  il  est  beau,  comme  il  est  jeune  et 
fort!  Toutes  les  tètes,  toutes  les  splendeurs  de  l'existence  ne 
l'attendent-ellei  pas?  Moi,  je  donnerais  les  plus  riches  trésors 
de  la  r  quel  pies  jours,  pour  quelques  heures  seu- 
lement de  >a  jeunesse  et  de  sa  vigueur! 

Puis  il  parut  saisi  d'un  accès  de  rage: 

—  Sortez,  laissez-moi!  s'écria-t-il  d'une  voix  sourde  et  op- 

m'importune;  Je  ne  veux  voir  fier- 

:  je  veux  mourir  seul...  Chacun  de  vous  m'i  s:  odieux I 

[tt'il  est  jeune,  celui-là  parce  qu'il  esl  sain  et 

t  autre,  le  plus  heureux  de  tous,  parce  qu'il  peut 

croire...  Tenez,  votre  insolent  bonheur  est  une  insulte  pour 

moi!  Tout  \it  et  je  meurs...  Je  luis  le  monde  et  l'huma- 

...  Honte  ft  malédicti  ai  .-ur... 

endit  plus  que  des  mots  incohérents  et  sans  suite, 
1  il  a\ec  effort  et  par  saccades  de  la  bouche  du 
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mourant;  des  spasmes  convulsifs  soulevaient  sa  poitrine.  Le 
docteur  ne  pouvait  se  méprendre  à  ces  symptômes  : 

—  La  crise  !  dit-il  d'une  voix  brève. 

—  Mon  oncle,  mon  pauvre  oncle!  s'écria  Charles  éperdu. 
Le  curé  s'agenouilla  furtivement  derrière  le  rideau  et  se 

mit  à  réciter  tout  bas  la  prière  des  agonisants. 


Quelques  instants  après,  l'abbé  Roger  et  Mignot  sortaient 
de  la  maison  Laboissière. 

— -  Est-ce  donc  là  ce  que.  vous  appelez  un  homn'ie  grand 
«levant  la  mort?  demanda  le  prêtre,  qui  avait  été  douloureu- 
sement affecté  de  la  srène'précédente. 

—  Les  nerfs  ont  fléchi,  je  l'avoue,  répliqua  le  médecin 
beaucoup  plus  calme,  et  cependant,  l'àbbé,  vous  ne  l'avez 
pas  ébranlé!  11  ne  vous  a  pas    éfié  un  pouce  de  terrain! 

—  Et  vous  considérez  cela  comme  un  triomphe j  doc- 
teur? Songez -vous  à  quel  prix  ce  soi-disant  avantage  était 
acheté"?...  Eh  bien,  allons  voir  maintenant  ce  pauvre  Si- 
monnet.  Ce  n'est  qu'un  humble  et  ob»cur  bourgeois;  mais 
peut-être  trouverons-nous  chez  lui  d'heureuses  distractions 
a  la  pénible  impression  que  nous  a  laissée  votre  illustre 
Laboissière. 


III 


Simonnet,  qu'on  appelait  à  B...  le  père  Simonnet,  était  un 
de  ces  petits  marchands  qui,  après  de  longues  années  de  tra- 
vail, sont  parvenus  à  s'assurer  une  modeste  aisance  pour  leurs 
vieux  jours.  Son  origine  était  très-infime  et  il  avait  été  seul 
artisan  de  sa  fortune.  Né  dans  une  province  du  midi  de  la 
France,  dès  l'âge  de  seize  ans  il  avait  parcouru  le  pays,  un 
ballot  sur  le  dos>  pour  vendre  de  la  tuile  et  d'autres  étoffes. 
Peu  à  peu  son  commerce  s  etaii  étendu  dans  les  provinces 
voisines;  et  un  beau  jour,  le  jeune  colporteur,  toujours 
chaîné  de  son  ballot,  s'était  dirigé  pédestrement  vers  Paris 
en  se  servant  de  sa  demi-aune  comme  d'un  bâton  de  voyage. 
A  Paris,  grâce  à  son  activité,  à  sa  bonne  conduite,  ses  affai- 
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ré*  n'avaient  pu  tard»5  a  prospérer.  Il  avait  d'abord  ouvert 
une  petil  ►      dans  le  quartier  des  halles;  puis,  il  était 

venu  -  lin  de  1 1  nie  Saint-ffo- 

livrë  à  ilo* 

.  vivant  d'ordre  et  d'économie,  [lavait  bien 

.  comme  i  n  peut  i  i  »tam- 

ment  la  perlidie  d'un  de  l'avait  mis  uni'  fois  à 

-  .!.'  Ba  i  -ii'.  Néanmoins  cotte  période  écoulée, 

Simonnet,  déjà  vieux*  s'était  In  uvé  ur  de  huit  a  dix 

mille  livres  de  ri  rite  bien  liquides.  Sa  famille  n'était  pas  nom* 

l<reu-e;  elle  si  de  sa  femme,  un  peu  moins  âgée 

que  lui,  et  u'i  .'il  avait  mariée  avantageusement. 

Suffis  Bte,  et  Simon- 
net  '  i  après  tant  de  fatigues. 
Au--!  s  i  établissement 
corom  e  de  la  plupart  des  peiits  mar- 
cliands  de  Paris,  il  ri  mpagne  pendant  une 
partie                   v                        sur  le  village  de  B...,  où 

fiabilité  le  faisaient  aimer  de 
tient. 
Simomfi  qu'on  appelle  un  dévot,  mais,  ori- 

pina';  lément  religieux,  il  aNait  toujours 

de  sa  première  éducation. 
font  à  peine  sentir  sur  ces 
stamment  occupés,  qui,  dans  le  tu- 
multe des  affaires,  al  la  simplicité  de  cœur,  les 
mœurs                           -  idé>.-s  locales  d  i  paisible  coin  de 

.  <.  itherine,  n'avait  pas  peu 
conti  i  le  ce  doute  universel,  tléau  de  notre 

•   ne,  elle  avait  soutenu  par  ses 
tri  qui  l'adorait.  Ils  étaient  du 
même  •  m  tient  depuis  leur  enfance.  Quand 

pénible  métier  de  marchand  ambu- 
lant, i  et  bonne  jeune  ûlle,  mais  très-pau- 
vre, vivait      i  travail        ses  mains.  Ils  s'étaient  promis  de 

r  aurait  pu  se  créer  une  posi- 
tion convenable;  mais  on  devait  craindre  qu'une  fois  installé 
à  Paris,  le  pi<     nu  d,  m  .  r  le  Buccès,  ne  revînt  jamais 

tvaii  un  faible  pour  l'argent,  et  il 
lui  eu  s  doute  de  truu\er  un  meilleur  parti  que 

Catherine,  I   •;  tendant  la  jeune  fille,  au 

fond  de  son  village,  il  patiemment  l'exécution  d'un  co- 

rnent dont  elle  -    :.l  la  sainteté.  Kile  eut  r&JBOOj 

car  à  peine  Simonnet  crut-il  pouvoir  suffire  aux  besoins  d'une 
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famille,  qu'il  vint  réclamer  sa  fiancée;  il  l'épousa  donc  et  la 
conduisit  à  Paris,  où  ils  partagèrent  les  mêmes  fatigues,  me- 
nèrent la  même  existence  ignorée  et  laborieuse. 

Du  reste,  ces  sentiments  religieux  n'avaient  pas  été  inutiles 
à  Simonnet  pour  l'aider  à  supporter  les  malheurs  des  der- 
niers temps  de  sa  vie.  Moins  de  deux  ans  après  que  les  deux 
vieux  époux  s'élaient  retirés  du  commerce,  Simonnet  avait 
perdu  sa  chère  Catherine;  puis,  son  gendre  était  mort,  à  la 
suite  de  mauvaises  affaires,  laissant  sa  fille  veuve,  sans  for- 
tune, avec  un  enfant.  Ce  double  coup  l'avait  cruellement 
atteint  ;  la  perte  de  sa  fidèle  compagne  pouvait  même  être 
considérée  comme  la  cause  première  de  la  maladie  dont  il  se 
mourait  en  ce  moment.  Cependant  l'infortune  ne  l'avait  pas 
abattu  ;  sa  douleur  était  paisible,  sans  éclat  extérieur.  11  avait 
recueilli  chez  lui  sa  tille,  madame  Berton,  et  sa  petite-fille, 
Clémentine,  maintenant  âgée  de  dix-huit  ans  environ.  Entre 
ces  deux  femmes  qui  le  comblaient  de  soins  et  d'égards,  il 
avait  vécu  ses  derniers  jours,  dans  ce  calme  parfait  que 
donne,  en  dépit  des  chagrins  passés,  la  conscience  des  devoirs 
accomplis. 

Simonnet,  comme  nous  l'avons  dit,  occupait  une  petite  ha- 
bitation en  forme  de  chalet  suisse,  à  l'extrémité  du  village. 
Ce  chalet,  dont  le  bonhomme  avait  tracé  lui-même  le  dessin, 
n'était  pas,  nous  devons  l'avouer,  du  meilleur  goût.  Frêle 
construction  de  bois,  avec  un  balcon  extérieur,  elle  rappelait 
de  fort  loin  les  élégantes  habitations  des  montagnes  helvé- 
titnnes;  mais  elle  était  saine,  commode  intérieurement; 
l'air  y  était  pur,  la  vue  magnifique,  et  le  père  Simonnet  eût 
pu  dire  comme  l'auteur  latin,  s'il  eût  su  le  latin  :  Parca  sed 
apta  mihi. 

Le  chalet  s'élevait  entre  une  cour  où  croissaient  des  troënes 
et  des  acacias  aux  touffes  luxuriantes,  et  un  jardin  d'un 
demi-arpent  dont  la  culture  et  l'entretien  étaient  l'occupation 
favorite  de  Simonnet  quand  sa  maladie  ne  l'avait  pas  encore 
réduit  à  l'oisiveté  absolue.  Malgré  son  exiguïté,  ce  jardin  con- 
tenait un  bassin  avec  son  jet  d'eau,  une  grotte  en  rocailles, 
une  volière,  un  kiosque,  une  serre,  toutes  merveilles  conçues 
par  l'imagination  du  vieillard  et  exécutées  par  lui-même. 
Là  jadis  on  l'apercevait,  par-dessus  les  haies  de  clôture,  tra- 
vaillant du  matin  au  soir,  une  bêche  ou  même  une  truelle  à 
la  main.  Artiste  à  sa  manière,  il  s'était  plu  à  multiplier  dans 
cet  étroit  espace  les  ornements  bizarres  qu'il  supposait  devoir 
produire  reflet  le  plus  pittoresque.  L'ensemble  était  d'une 
naïveté  qui  touchait  à-  la  puérilité,  et  les  riches  propriétaires 


LES  DEUX.   MOURANTS  269 

du  voisinage  appelaient  ce  modeste  domaine  la  folie  du  père 
Simonnet. 

Malgré  tout  cela,  quand  le  curé  et  le  médecin  atteignirent 
le  chai  i.  Us  lui  trouvèrent  on  air  tranquille  et  riant  qui  con- 
t  avec  l'aspect  lugubre  de  la  mai>on  Laboissière.  Bien 
que  la  mort  lût  venue  aussi  s'abattre  sur  cet  humble  toit, 
rien  ne  semblait  attrister  encore  cette  petite  demeure  cachée 
dans  le  Feuillage.  Le  jet  d'eau  murmurait  faiblement  au  bout 
du  jardin;  ient  dans  la  volière;  le  pigeon 

blanc  favori  roucoulait  tout  bas,  posé  sur  la  galerie  de  bois 
ouvragé.  Bien  plus,  les  sons  d'un  piano  s'élevaient  delà 
maison.  Ils  étaient  plaintifs;  leur  rhythme  lent  et  solennel 
ut  celui  d'un  chanl  d  église.  Néanmoins,  cette  musique 
en  pareil  moment  avait  quelque  chose  d'inconvenant  qui 
ne  ni  m.ju  i  pas  de  cho  |uer  les  visiteurs. 

Le  i  are  fronça  le  sourcil  ;  il  monta  un  escalier  de  bois  qui 
conduisait  au  premier  étage  du  chalet  et  pénétra,  suivi  du 
ir,  dans  un  petit  salon  d'attente  où  l'on  jouait  du  piano. 
La  musicienne  était  une  charmante  jeune  tille,  vêtue  d'une 
robe  blanche  et  portant  ses  beaux  cheveux  châtains  lissés  en 
ban  leaux.  but  le  front,  c'était  mademoiselle  Clémentine  Ber- 
ton,  la  petite-fille  de  Simonnet  Interrompant  brusquement 
te  commencée,  elle  se  leva  pour  recevoir  les  arrivants. 
Alors  on  put  voir  que  les  traits  gracieux  de  Clémentine  étaient 
fort  altérés  et  que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

Malgré  ces  signes  de  chagrin,  l'abbé  Roger  demanda  sévè- 
rement : 

—  Comment,  mademoiselle,  ponvez-vous,  dans  des  circon-» 
stances  aussi  t'i  lieuses... 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  répliqua  Clémentine  en  sanglo- 
tant tout  bas  et  en  désignant  la  porte  d'une  pièce  voisine , 

l-père  le  veut,  et  je  n'ose  pas  le  refuser...  Je  jouais  la 
J'ii  n  dt  Moïse,  un  morceau  que  grand-père  affectionne,  et 
puis  il  assure  que  la  musique  apaise  ses  souffrances. 

—  A  la  bonne  heure,  c  est  différent...  Comment  va-t-il  ce 
soir,  mon  enfant? 

—  Toujours  mal,  monsieur  le  curé;  il  s'affaiblit  déplus 
en  plus.  Si  i  mère  est  auprès  de  lui;  mais  moi  je  ne  puis  le 

■n-  pleurer...  Alors  il  me  gronde,  et  i!  me  renvoie 
à  mon  piano. 

—  Mademoiselle,  demanda  Mignot  avec  embarras,  êtes- 

iur  vi  iller  votre  cher 
malade?  Il  pourrait  arriver,  d'un  moment  a  l'autre,  tel  évé- 
nement.. Enfin  il  serait  bon  que  vous  eussiez  ici  une  per- 
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sonne  de  confiance,  un  homme  si  c'était  possible,  capable  de 
vous  assister  en  cas  de  besoin. 

—  Madame  Durand,  la  garde-malade,  doit  venir  un  peu 
avant  la  nuit,  et  Gustave  va  nous  arriver  de  Paris  dès  qu'il 
aura  pu  quitter  son  ministère... 

—  Gustave!  répéta  le  bon  curé:  je  croyais,  mon  eufant, 
que  vous  n'aviez  pas  de  frère? 

Clémentine  rougit. 

—  M.  Gustave  n'est  pas  mon  frère,  balbutia-t-elle. 

—  Mais  alors  comment  se  fait-il... 
Clémentine  devint  plus  rouge  encore. 

—  C'est...  c'est  le  fils  d'un  ami  de  mon  grand-père,  un 
jeune  homme  qui  nous  porte  à  tous  beaucoup  d'affection. 

Mignot  et  l'abbé  Roger  sourirent;  ils  avaient  enfin  compris. 
Une  voix  cassée  appela  de  la  pièce  voisine. 

—  Venez,  messieurs,  venez,  dit  la  jeune  demoiselle  avec 
précipitation,  il  vous  a  entendus...  11  ne  faut  pas  qu'il  s'im- 
patiente. 

Elle  entra  légèrement,  et  les  visiteurs  entrèrent  sur  ses  pas. 

On  se  trouvait  maintenant  dans  un  salon  d'été  frais,  pro- 
pret, garni  de  meubles  de  canne,  où  tout  respirait  l'ordre  et 
l'aisance.  Une  porte-fenêtre,  ouverte  sur  la  campagne,  lais- 
sait pénétrer  librement  l'air  extérieur,  qui  agitait  par  inter- 
valles les  rideaux  de  mousseline  blanche.  Devant  cette  porte- 
fenêtre,  le  vieillard  mourant,  vêtu  de  molleton  et  les  pieds 
enveloppés  de  flanelle,  était  couché  sur  un  lit  de  repos.  Sa 
fille,  madame  Berton,  dont  la  figure  belle  encore  annonçait 
une  quaiantaine  d'années,  veillait  sur  lui  avec  une  touchante 
sollicitude  et  cherchait  à  deviner  ses  désirs  pour  les  prévenir 
aussitôt. 

Au  premier  aspect,  le  bonhomme  Simonnet  ne  semblait 
pas  devoir  justifier  l'éloge  qu'on  avait  fait  de  son  énergie  mo- 
rale. Il  était  de  taille  moyenne,  un  peu  replet  encore,  bien 
que  la  souffrance  eût  de  beaucoup  abaissé  les  rondeurs  de 
son  embonpoint.  C'était  une  de  ces  natures  lymphatiques, 
somnolentes,  à  fibre  molle,  qui  ne  peuvent  trouver  en  elles- 
mêmes  des  ressources  suffisantes  pour  réagir  contre  le  cha- 
grin ou  contre  la  douleur  physique.  Ces  nerfs  détendus,  cette 
organisation  flasque  et  pâteuse,  décelaient  un  caractère  irré- 
solu, sans  vigueur.  Cependant  la  conduite  passée  de  Simonnet 
et  son  attitude  présente  contredisaient  hautement  ce  diagnostic, 
et  la  faiblesse  du  tempérament  s'appuyait  sans  doute  sur 
une  puissance  venue  du  dehors. 

Simonnet  était  atteint  d'une  de  ces  maladies  du  cœur  qui 
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rorta  de  la  science  médicale  et  se  terminent 

,  oph  •    Orj  aucun  des  signes 

d'une  ■  n'avait  manqué  au   vieillard  et  aucun 

n  n'était  plus  possible,  il  le  savait.  Rien  ne 

.  résignation,  la  sérénité 

horreur,  lui,  pour  ce  brillant 

monde  extérieur;  il  le  contemplait 

lion  évidente,  mais  eu  même 

il  du  voyageur  pour  les  pays  qu'il 

une  de  ses  fatigues,  il  avait 

dih,  cet  liumlile  coin  île  terre  ou  il 

avait  loul  cré<    après  Dieu;   il  voyait  encore  ce  boulingrin 

dont  il  a\  i  fin  et  si  vel<  uté,  ce  bassin  de 

issons  rouges  qui  accouraient 

qui  jaillissait  en  poussière  de 

e  de  plantes  vftrles,  ce  cabinet 

i  i>  chers  et  Familiers,  qui  avaient 

joi  ■  el  qu'il  allait  quitter,  Bien  plus,  il 

baies  qui  bordaient  son  domaine, 

la  cam     -  et  mobile,  le  fleuve  superbe,  les  planta* 

lé  ciel,  cette  sublime  carrière  que 

urent  incessamment  les  astres  et  les  mondes.  Mais  cet 

nomm  |  ir  sa  nature  même  ne  manifestait  ni 

.  iile  ne  versait  pas  une  larme. 

■  de  langueur  apparaissait  sur  Isa 

nd  son  regard  rencontrait  celui  de  sa  tille  ou  de 

iif-i'illr  ;  mais  aussitôt  il  se  tournait  vers  un  guéridon 

lui  et  un  doux  sourire  venait  effleu- 

trouvait  un  crucifix  d'ivoire  qui,  nous 
de\"i  ,  n'était  pas  un  chef-d'eeuvre  de  sculpture, 

dont  ta  vue  remplissait  le  mourant  de  foi  et  de  con- 
lidiiee. 

Quand   les  visiteurs  entrèrent,  Simonnet  les  salua  d'un 
geste  amical. 
—  Oli  !  oh!  dit-il  ..  .  Le  prêtre  et  le  médecin  tout 

.  Voila  qui  sciait  inquiétant  si  je  ne  connaissais  pas 
ma  p  i  table...  Heureusement  moi  paquet  est  delà 

lait,  et  je  Buis  prêt  à  partir  quand  il  le  faudra;  n'est-il  pas 
vrai,  mon  bon  cui>é? 

Les  deux  dames  s'empresser»  nt  d'offrir  des  sièges.  Pendant 

que  l'abbi  iroles  ami- 

gnot  vint  prendre   la   main  du  malade  et  se  mit  a  le 

attentivement  Malgré  l'importance  que  devait 
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avoir  cet  examen  pour  Simonnet,  celui-ci  ne  semblait  pas 
s'en  apercevoir,  et  continuait  sa  causerie.  En  revanche,  les 
dames  attendaient  avec  une  anxiété  mal  déguisée  le  résultat 
de  ces  observations. 

Le  médecin  demeura  impassible;  sa  contenance  ne  trahit 
aucune  découverte  fâcheuse,  mais  il  n'adressa  non  plus  aux 
pauvres  femmes  aucun  signe  encourageant,  aucune  parole 
d'espoir.  Elles  comprirent  ce  silence;  les  yeux  de  la  mère  se 
mouillèrent  de  larmes,  et  Clémentine  ne  put  retenir  un  sanglot. 

Le  vieillard  tressaillit,  et  bien  que  sa  petite-tille,  par  un 
effort  de  volonté,  eût  aussitôt  réprimé  son  émotion,  il  lui  dit 
en  la  menaçant  du  doigt  : 

—  Comment,  Clémentine,  je  t'y  prends  encore  ?  Si  tu  n'es 
pas  plus  ra;sonnable,  je  vais  te  renvoyer  à  ton  piano,  et  tu 
seras  condamnée  à  jouer  la  Prière  de  Moïse  jusqu'à...  ma 
foi  I  jusqu'à  nouvel  ordre.  Est-ce  gentil  de  tourmenter  ainsi 
ton  pauvre  grand-père?...  Écoute,  si  tu  es  bien  sage,  je  te 
dirai,  dès  que  Gustave  sera  de  retour,  quelque  chose  qui  ne 
te  déplaira  pas... Tu  verras!  mais,  en  attendant...  Quoi  donc! 
et  toi  aussi,  madame  Berton?...  à  ton  âge? 

La  mère  et  la  fille  essuyèrent  leurs  yeux  et  vinrent  pren- 
dre place  aux  côtés  de  Simonnet. 

—  En  vérité,  mes  chères  petites,  poursuivit-il  d'un  ton 
moitié  grondeur,  moilié  caressant,  je  ne  vous  comprends  pas! 
que  sigui lient  ces  pleurs  et  ces  soupirs?  Est-ce  sur  moi,  est- 
ce  sur  vous  que  vous  vous  désolez  ainsi?  Vous,  je  ne  veux 
pas  vous  offenser,  mes  enfants,  vous  m'aimez,  j'en  ai  la  cer- 
titude et  vous  ne  m'oublierez  pas  de  sitôt...  Pa^  un  mot;  je 
sais  ce  que  vous  voulez  dire...  Mais  vous  avez  d'autres  affec- 
tions, d'autres  devoirs;  bientôt  mon  souvenir  ne  sera  plus 
dans  vos  âmes  qu'un  sentiment  tendre,  mélancolique,  sans 
amertume.  Est-ce  sur  moi?  Alors  pourquoi  me  plaindriez- 
vous?Le  chrétien  ne  meurt  pas;  il  change  seulement  une  vie 
douloureuse  et  passagère  pour  une  vie  de  gloire  et  de  béati- 
tude éternelles.  Je  vous  quitte,  il  est  vrai  ;  mais  nous  nous 
retrouverons  plus  tard,  quand  vous  aurez  accompli  votre 
destinée  sur  la  terre.  Moi,  je  vais  revoir  Catherine,  ma  bonne 
et  fidèle  compagne,  qui  m'attend  là-haut  depuis  dix  ans,  et 
nous  ne  nous  séparerons  plus...  Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
curé,  poursuivit-il  avec  une  naïveté  d'enfant,  que  je  vais  re- 
voir ma  bien-aimée  Catherine! 

—  L'Eglise,  en  effet,  répliqua  l'abbé  Roger,  permet  cette 
consolante  espérance;  les  justes  retrouveront  dans  l'autre  vie 
les  personnes  qu'ils  ont  aimées  dans  celle-ci. 
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—  Oh!  je  compte  bien  me  réunir  à  Catherine,  car  si  le 
Seigneur,  dans  sa  miséricorde  infinie,  nous  accordait  a  I  us 
deux  le  bonheur  des  élus,  comment  pourrions  nous  être  beu- 
reux  l'un  sans  l'autre?  Catherine  m'attend  là-haut,  je  n'en 
doute  pas...  Elle  était  si  vaillante,  si  courageuse  el  en  même 
t  mi  s  si  pieuse,  si  résigni  '  i.lle  et  moi  nous  avons  traversé 
de  bien  mauvais  tours  I  Notre  enfonce  a  été  misérable.  Moi, 
j'étais  un  orphelin,  élevé  par  la  charité  d'un  habitant  de 
notre  village;  elle,  privée  de  sa  mère  dès  sa  naissance,  de- 
vait Boufirii  tes  caprices  d'un  père  ivrogne  et  brutal.  Comme 
ni"i.  elle  a  connu  la  pauvreté,  la  faim  et  le  froid;  mais  nous 
nous  aimions  saintement,  et  quand  le  courage  venait  à  nie 
manquer,  elle  me  soutenait,  me  consolait...  Tenez,  laissez- 

r  un  trait  de  notre  enfance,  <]ui  me  revient  à 
cette  heure,  je  ne  sais  pourquoi...  Ecoutez  bien,  mes  tilles, 
il  s'agit  de  votre  mère  ! 

—  Donnel  ne  paraissait  plus  songer  aux  visiteurs;  il  posa 

or  son  Iront,  comme  pour  aider  le  travail  de  sa 

mém  ire.  Madame  Berton  et  Clémentine  s'étaient  penchées 

lui,  h  bien  que  la  tête  brune  et  sérieuse  de  la  mère,  la 

i  di  he  et  bloi  de  de  la  jeune  tille  se  trouvaient  presque 

sur  l'oreiller  qui  le  soutenait  : 

I         cteur  dit  à  voil  basse  au  curé. 

—  Mauvais  symptôme...  Quand  les  souvenirs  d'enfance 
se  réveillent  chez  un  mourant,  c'est  signe  que  sa  fin  ap- 

be. 

t  venait  de  se  soulever  imperceptiblement,  et  une 
i  ouleur  ren  iraissait  sur  ses  joues. 

—  Oui,  oui...  c  est  cela!  dit-il  l'œil  fixe  et  la  bouche  sou- 
riante, comme  si  de  délicieuses  visions  passaient  devant  lui; 
j'ava  •  .  et  votre  mère  en  avait  buil  à  peine;  j'étais 
un  garçon  alerte,  aux  longs  cheveux  flottants,  aux  pie.ls  nus; 
Catherine  était  une  petite  ménagère  active,  toujours  co  [nette 

ses  pauvres  vêtements;  on  l'appelait  la  petite  vierge. 
Un  jour  d'hiver!  Catherine  lavait  un  gros  paquet  de  linge 
dan-  larh  1ère  qui  |  asse  au  bas  du  village.  Il  avait  fallu  cas- 
ser la  .1  ice  pour  itteindre  l'eau  courante,  et  les  main-  de  la 
jeune  L\  mdière  étaient  engourdies  pir  le  froid.  En  sortant 
de  l'école,  j'accourus  pour  aider  ma  chère  Catherine.  Elle  re- 
fusa d'abord  ;  j'insistai,  et  je  finis  par  la  décidera  me  céder 
itt  ii  pendant  qu'ell  •  récb  inff  rut  un  moment  ses  mains 
son  tablier.  Me  voilà  à  f œuvre;  maisj'é  i  -  gauche  et 
inexpérimenté,  comme  \ou<  pouvez  croire.  Tout  a  coup  la 
cravate  brodée  du  père  de  Catherine,  la  cravate  des  grands 
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jours  de  fête,  s'éehappa  de  mes  doigtjs  inhabiles,  et  le  cou- 
rant erilporta  le  léger  tissu  sous  la  glace.  Je  poussai  un  cri 
d'effroi  et  je  demeurai  consterné,  ne  sachant  qu 

mais  Catherine,  la  courageuse  (iile,  n'hésita  pas  une  minute; 
elle  sauta  dans  l'eau,  disparut  tout  entière  et  revint  bientôt 
la  précieuse  cravate  à  la  main...  Pauvre,  pauvre  Catherine  ! 
quand  nous  remontâmes  au  village,  ses  vêtements  s'étaient 
couverts  de  glaçons,  et  cependant  elle  souriait  tout  le  long 
du  çh  min  pour  me  consoler,  et  elle  ne  voulut  jamais  m'a- 
▼ouer,  plus  tard,  que  son  père  l'avait  battue  parce  qu'elle 
s'était  mouillée. 

En  racontant  cette  anecdote,  Simonnet  pleurait;  sa  fille  et 
sa  petite-fille  l'embrassèrent  et  lui  reprochèrent  de  s'atten- 
drir ainsi. 

—  Laissez,  laissez,  mes  enfants,  dit-il,  ce  sont  des  larmes 
qui  ne  font  pas  de  mal. 

11  resta  linéiques  instants  encore  plongé  dans  sa  rêverie. 

—  Mes  filles,  reprit- il  enfin,  vous  n'aurez  bientôt  plus  per- 
sonne pour  vous  entretenir  de  votre  sainte,  mère;  cependant, 
prenez-la  toujours  pour  modèle  et  pour  exemple;  qu'elle  soit 
toujours  présente  à  vos  actions,  à  vos  pensées...  Toi,  mi- 
gnonne, poursuivit  il  en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  Clé- 
mentine, tu  es  la  plus  jeune,  et  selon  toute  apparence,  tu 
nous  survivras  longuement;  eh  bien,  n'oublie  pas  une  re- 
commandation dernière.  Tu  vois  là-bas,  près  du  bassin,  cette 
jolie  touffe  de  fleurs  bleues  dont  l'odeur  est  si  suave?  C'est 
une  plante  de  notre  pays;  j'en  rapportai  la  graine  il  y  a 
vingt  ans,  et  depuis  ce  temps,  je  l'ai  toujours  cultivée  avec 
amour.  Elle  a  un  nom  latin  dont  je  ne  me  souviens  plus  ; 
mais  comme  ta  grand'mère  aimait  beaucoup  cette  fleur,  qui 
lui  rappelait  notre  beau  climat  du  Midi,  je  lui  ai  donné  le 
nom  de  fleur  de  Catherine.  Quand  je  ne  serai  plus  là,  cul- 
tive avec  soin  cette  plante,  qui  te  parlera  de  ta  grand'mère 
et  de  moi.  Qu'il  y  en  ait  toujours  une  touffe  dans  ce  jardin 
où  j'ai  passé  des  heures  si  tranquilles,  une  autre  dans  le 
petit  parterre  qui  est  derrière  l'église...  Tu  comprends  ce  que 
je  veux  dire  ? 

—  Grand-père,  grand-père,  balbutia  Clémentine  en  ca- 
chant son  visage  dans  le  sein  du  vieillard,  je  ferai  ce  que 
vous  souhaitez. 

—  Il  suffit,  merci,  mon  enfant...  Eh  bien,  ta  récompense 
est  prête...  Tu  vas  voir!  tu  vas  voir! 

11  sourit  d'un  air  de  malice  et  baisa  le  front  de  Clémen- 
tine. 
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Alors  seulement  il  sembla  remarquer  la  présence  du  curé 
et  du  médecin,  témoins  muets  de  cette  scène  de  famille. 

—  Pardon,  mes  amis,  reprit-il:  au  moment  d'un  ilt:part, 
les  soin-  et  les  préoccupations  ne  manquent  pas,  vou 

...  Mais  je  sui-  maintenant  tout  à  vous...  Allons,  mon 
cher  curé,  ne  me  direz-vous  pas  quelques-unes  tic  ces 
bonnes  paroles  qui  -  éabies  à  l'oreille  et  au  cœui  ? 

—  Je  ne  saurais  rien  vous  dire,  mon  fils,  que  rotre  simple 
piété  ne  vous  ait  inspiré  déjà.  Vous  êtes  en  paix  avec,  le  ci<  1, 

le  monde,  avec  vous-même...  Cherchez  bien,  pourtant, 
n'est-il  aucun  doute  9  aucune  obscurité,  aucune  appréhen- 
:  ■  qui  trouble  encore  votre  conscience? 
Le  mourant  se  recueillit. 

—  Je  ne  trouve  rien  ,  »i i  -il  après  une  pause;  je  suis  plein 
de  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu...  El,  si  ce  n'étaient  ces  pau- 

petites  que  vous  vovei  là,  jamais,  dans  fe  cours  d<'  i    . 
nais  été  aussi  calme,  aussi  heureux  que  je  le  suis 
oomi  h'  : 
[/abbé  Roger  éch  ingea  encore  un  regard  avec  Mignot,  qui 
devint  pensif.  Le  prt  bientôt  ; 

—  Êtes-       -  sûr,  mon  liis,  de  ne  j»l n-s  ressentir  ni  haine, 
ni  colère  confie  ceux  qui  vous  ont  offensé?  Vous  avez  souf- 
frit de  cruelles  injustices;  les  avez-vous  sincèrement  pardon- 
leurs  auteurs? 

—  Je  vous  comprends,  mon  père,  répliqua  Simonnet  dont 
les  traits  s'altérèrent  d'une  manière  sensible,  et  dORl  la  voix 
dt  vint  un  peu  tremblante;  il  s  et  indigne  as- 
socié qui,  après  avoir  en  rché  vainement  a  se  faire  aimer  de 
Catherine,  s'enfuit  à  l'étranger,  en  emportant  le  plus  net  de 
noire  av.  ir...  Ce  lut  poui  moi  un  coup  affreux!  Sans  le  se- 

.  aéreux,  j'aurais  été  mis  en  faillite;  nais  eus- 
sions été  ruines,  dés  ..  Ah!  monsieur  le  curé,  pour- 
quoi rappeler  à  présent  un  tel  souvenir!  Vous  savez  bien  que 
j'ai  pardonné. 

—  Cependant,  mon  Ois,  vous  parlez  de  votre  ancien  asso- 
cié avec  une  -  urrait  croire  qu'il  reste 
encore  en  vous  un  peu  de  levain  du  vieil  h  inme... 

—  Le  ci  'I  i  Simonnet;  alors,  c'est  à  mon 
Insu  :  y  ne  v<  iu  plus  de  mal  i  Bi  :~ 

—  \  mon  fil-,  que  ce  malheureux  a  été 
cruellement  \\un  de  ses  tantes,  il  est  rentré  en  France  de- 
puis quelq  •  temps,  et  lise  trouve  maintenant  à  Paris,  vieux, 
pauvie,  malade 

—  Mon  père,  c'est  peut-être  un  châtiment  de  Dieu. 
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—  H  est  vrai,  et  pourtant  Dieu  nous  commande  d'aimer 
nos  ennemis. 

Le  vieillard  c'prouva  quelque  agitation;  sa  volonté  semblait 
lutier  contre  un  sentiment  secret.  Mais  celte  lutte  ne  lut  pas 
ue:  bientôt  les  traits  du  bonhomme  exprimèrent  leur 
mansuétude  accoutumée. 

—  J'admire  voire  pénétration,  mon  père,  dit-il;  une  pen- 
sée mauvaise  avait  en  elVet  germé  dans  mon  âme,  et  je  vous 
remercie  de  me  l'avoir  signalée;  je  vais  l'expier  autant  qu'il 
est  en  moi.  Je  n'ai  pas  de  testament  à  faire;  le  pou  de  bien 
qui  me  reste  revient  à  mes  chères  filles,  mais  elles  accom- 
pliront scrupuleusement  mes  vœux,  je  n'en  doule  pas.  Jr  les 
prie  donc  de  ne  pas  oublier  non  plus  celui-ci  :  elles  trouve- 
ront, dans  ma  grapde  cassette  de  palissandre,  une  bourse  de 
cuir  (mon  ancienne  bourse  de  colporteur)  contenant  une 
somme  en  or  que  j'avais  économisée  sou  à  sou  et  que  je  ré- 
servais pour  les  dépenses  imprévues.  Je  désire  que  cette 
somme  soit  remise  à  Brissot;  en  même  temps  je  charge  ma 
fille  de  lui  dire  que  je  lui  pardonne  ses  torts  envers  Cathe- 
rine et  envers  moi.  Si  celte  somme  était  insuffisante  pour 
mettre  Brissot  à  l'abri  du  besoin  jusqu'à  sa  mort,  mes  en- 
fants voudront  bien  l'assister  de  tout  leur  pouvoir...  Eucore 
une  fois,  je  les  en  prie. 

—  Mon  père,  répliqua  madame  Berton  avec  répugnance, 
cette  générosité  est-elle  bien  justifiée?  La  conduite  iutàine  de 
Brissot... 

—  Ne  me  parle  plus  de  cela...  Il  est  malheureux,  il  a  be- 
soin de  pitié  ;  je  ne  lui  refuserai  pas  la  mienne;  ne  lui  refu- 
sez pas  la  vôtre,  si  vous  m'aimez! 

Les  deux  femmes  promirent  en  pleurant. 

—  Bien,  bien,  mon  fils!  s'écria  l'abbé  Roger  avec  enthou- 
siasme; j'ai  deviné  la  grandeur  de  votre  sacrifice,  j'ai  com- 
pris ce  qu'il  vous  a  fallu  de  courage  pour  atteindre  ce  degré 
d'abnégation...  Vous  avez  remporté  une  grande  victoire  sur 
vous-même  I 

Simonnet,  épuisé  par  ces  émotions,  restait  immobile,  les 
yeux  à  demi  fermés. 

—  Je  ne  sais  ce  <|ui  se  passe  en  moi,  murmura-t-il:  j'ai  des 
bourdonnements  dans  la  tète;  le  cœur  me  bat...  Est-ce  que 
déjà?...  J'ai  pourtant  encore  quelque  chose  à  faire  ici...  Où 
esl Gustave?  Pourquoi  Gustave  ne  vient-il  pas? 

—  Grand-père,  répliqua  Clémentine,  Gustave  ne  peut  tar- 
der, car  voici  l'heure  du  convoi  du  chemin  de  fer.  Mais  ne 
puis-je  savoir... 
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—  Potito  curieuse!...  et  ma  surprise  !...  Qu'Use  hâte,  pour- 
tant, car  il  miterait  trop  tard. 

—  attendes,  grand-père,  dit  Clémentine  en  courant  vers  la 

porte;  je  crois  entendre...  oui,  oui,  c'est  lui...  enfin! 

On  traversait  en  effet  la  première  pièce  d'un  pas  rapide; 
au  même  instant,  an  jeune  homme  dune  Bgure  agréable, 
viMu  arec  une  élégante  simplicité,  entra  tout  haletant.  Il 
ssa  on  sourire  à  Clémentine,  salua  les  assistants,  puis, 
jetant  son  chapeau  sur  un  meuble,  il  s'approcha  de  Simon- 
net,  q.i'il  enveloppa  d'un  regard  inquiet. 

—  Bonjour,  mon  vieil  ami,  dit-il  avec  uncafTcction  presque 
filiale;  je  suis  un  peu  en  retard,  mais  nous  avions  tant  d'ou- 
vrage au  ministère...  Comment  cela  va-t-il  ce  soir? 

—  Comme  il  plait  à  Dieu,  mon  garçon,  et  par  conséquent 
toujours  liirn...  Mais  arrive  donc!  je  t'attendais  avec  impa- 
tience, car  j'ai  a  te  parler. 

—  A  moi,  monsieur  Simonnet? 

—  A  toi  et  à  une  autre  personne...  Mais  je  sens  que  nous 
ne  devons  pas  | erdre  le  temps  en  paroles  inutiles...  Viens 
fasseoir  ici,  Gustave  ;  toi,  Clémentine,  prends  place  de  l'autre 
eùté...  Maintenant,  donnez-moi  vos  mains,  et  écoutez-moi. 

Le  curé  et  le  médecin  voulurent  se  retirer  par  discrétion. 

—  Demeures,  mes  bons  amis,  dit  Simonnet  avec  enjoue- 
ment; des  témoins  respectables  sont  nécessaires  pour  l'enga- 
gement que  vont  contracter  ces  jeunes  gens  ;  vous  voudrez 
bien  en  servir. 

Il  parut  contempler  avec  complaisance  ces  deux  charmantes 
figures  dont  le  teint  rose,  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  contras- 
taient avec  sa  pâleur,  sa  vieillesse  et  ses  traits  ridés. 

—  Chers  enfants,  reprit-il  de  sa  voix  caressante,  vous  êtes 
vraiment  nés  l'un  pour  l'autre,  et  ce  fut  une  heureuse  pensée 
que  ton  père  et  moi,  Gustave,  nous  eûmes  autrefois  de  songer 
a  vous  marier  ensemble...  Vous  vous  connaissez  depuis  vos 
premières  années,  vous  vous  estimez,  vous  vous  aimez...  Vous 
sei  /.  donc  heureux,  quand  vous  serez  unis  par  les  saints 
nœuds  du  mariage,  quoique  ce  bonheur,  moi,  je  ne  doive  pas 
le  voir! 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur  Simonnet?  dit  le  jeune 
homme;  laissez-nom  espérer... 

—  Ne  m'interromps  pas,  Gustave*  répliqua  le  malade  avec 
un  fin  sourire;  tu  serais  peut-être  bien  attrapé  si  je  n'avais 
pas  le  temps  d'achever...  Donc,  mes  enfants,  les  vœux  de 
mon  vieil  ami  le  défunt,  les  miens,  les  vôtres,  sont  près  de  se 
réaliser.  Tu  entres  dans  ta  vingt-cinquième  année,  Gustave, 

H 
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et  c'est  l'âge  que  ton  père  et  moi  nous  avons  fixé  pour  ton 
établissement.  Tu  es  un  honnête  garçon,  rangé,  travailleur,. 
po  é;  tu  as  un  poste  modeste,  mais  qui,  grâce  à  ta  bonne 
conduite,  peut  s'améliorer.  Toi,  de  ton  côté,  nia  chère  Clé- 
mentine, tu  es  sage,  bien  élevée,  tu  as  su  mettre  à  profit  les 
conseils  de  ta  digne  mère  :  à  ton  tour  tu  seras  une  ménagère 
soigneuse,  une  bonne  épouse,  une  mère  chrétienne.  Le 
nu  ment  est  donc  venu  de  vous  unir  devant  les  hommes  et 
devant  Dieu.  Aussi,  en  dépit  de  mon  mal,  ai-je  pris  mes  me- 
sures en  conséquence.  Les  actes  nécessaires  ont  été  dressés, 
les  publications  légales  ont  eu  heu  à  Paris,  et  dans  un  court 
délai,  demain,  si  vous  voulez,  le  mariage  peut  s'accomplir. 

Les  deux  fiancés  couvraient  de  baisers  les  mains  déjà  froides 
du  vieillard. 

—  Grand-père,  dit  Clémentine  en  sanglotant,  pouvez-vous 
croire  que  nous  songions  à  présent... 

—  Et  pourquoi  non,  mignonne?  reprit  le  bonhomme  gaie- 
ment; les  vieux  sont  faits  pour  s'en  aller  quand,  leur  heure 
est  verv  e,  et  les  jeunes  doivent  rester  afin'deTemplir  la  tâ- 
che qui  leur  est  imposée.  Comme  je  vous  le  disais  donc,  tout 
est  prêt  pour  le  mariage,  et  certes,  si  la  chose  dépendait  de 
vous  seuls,  vous  seriez  très-empressés  de  le  conclure...  Ne 
rônonds  pas,  Gustave...  11  ne  faut  pas  rougir,  Clémentine... 
I.  n'y  a  là  rien  que  de  légitime  etde  naturel.  Malheureusement 
voilà  qu'au  moment  où  Les  obstacles  sont  levés,  le  pauvre 
vieux  grand-père  vous  joue  le  mauvais  tour  de  vous  quitter 
brusquement;  les  habits  de  deuil  vont  prendre  la  place  des 
habits  de  noce,  et  soit  chagrin  réel,  soit  convenances,  il  faut 
ajourner  à  six  mois,  un  an  peut-être,  cette  union  tant 
souhaitée. 

—  Grand-père,  je  vous  affirme... 

—  Monsieur  Si monnet,  je  vous  jure... 

—  Paix  doncl  vous  ai-je  adressé  quelque  reproche?  Vous 
avez  du  cœur,  je.  le  sais,  et  vous  remplirez  ce  devoir  sans 
murmurer.-.',  mais  j'ai  résolu  qu'il  en  serait  différemment. 
Pourquoi  attendriez-vous  dans  le  deuil  et  dans  la  reliaiteque 
les  délais  d'usage  fussent  passés?  Suis-je  donc  tant  à  plain- 
dre? Je"  vais  me  réunir  à  Dieu  et  trouver  là-haut  ma  chèie 
Catherine;  peut-être  assisterai-je  invisible  à  votre  félicité... 
Accueillez  donc  mon  vœu,  mes  enfants,  et  promettez-moi  de 
vous  y  conformer.  J'entends  que  ma...  l'événement  auquel 
je  suis  préparé  depuis  longtemps  ne  dérange  en  rien  l'ac- 
complissement de  nos  projets.  J'entends  que,  quoi  qu'il  ar- 
rive, ce  mariage  ait  lieu  dans  quinze  jours,  à  partir  d'au- 
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jnurd'hui,  nnn  plus  à  Paris,  mais  ici  a  H...,  dans  l'église  dti 
village,  el  le  curé  et  ltv  d  i  leur  a  voua  rappeler  au 

!  cette  expresse  volonté  de  votre  aïeul. 
Tous  stants  étaient  surpris  de  cette  exigence  inat- 

tendue. 

—  Mon  père,  dit  madame  Berton  douloureusement,  pnu- 
vex-voua  croire  que  ces  enfants  et  moi,  quand  nous  aurons  le 
cœur  <ié  h  né... 

—  Et  c'est  ;  rédsémenl  parce  que  vous  aurez  le  cœur  dé- 
chiré, mi  fille,  que  je    SOnge   dès  'i  présent  aux    moyens  de 

affliction.  La  Providence  a  il" né  la  jeunesse 
d'une  bienfaisante  mobilité  dans  les  impressions.  Malgré  la 
tendresse  de  ces  enfants  pour  moi,  malgré  leurs  vifs  regrets, 
la  joie  d'un  amour  partagé  envahira  leurs  âmi  s...  I.t  loi,  qui 
es  boi  ii"  mère,  ma  Bile,  tu  ne  pourras  fempêcher  de  sourire 
en  votant  ces  jeun  'abandonner  à  leur  affection 

mutuelle.  Ainsi  vous  serez  consolés  les  uns  par  les  autres,  et 
vous  sentir- z  moins  le  vide  que  ma  perte  aura  laissé-. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  simplement  grand  dans  ce 
vieillard  qui.  sur  son  lit  de  mort,  préparait  ainsi  des  conso- 
lations et  méditait  des  fêtes  pour  faire  diversion  au  deuji  de 
sa  famille.  Comme  le?  deux  daines  et  Gustave  n'étaient  pas 
en  état  de  répondre,  l'abbé  R  ger  dit  avec  autorité  : 

—  Promettez,  il  le  faut;  un  pareil  vœu  doit  être  sacré  pour 
vous. 

M  idame  Berton  balhutia  une  promesse,  tandis  que  Clé- 
mentine et  Gustave  continuaient  à  couvrir  de  baisers  la  main 
du  mourant. 

—  Merci,  mes  enfants,  dit  celui-ci  avec  effort;  il  était 
temps!...  une  révolution  étrange  vient  dé  s'opérer  en  moi. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  un  tâche  est  terminée...  Gustave,  ren- 
iiez la  beun  lift  .  .  Mes  011  s,  sojei  bénies! 

Pendant  ces  dernières  parole-.  Ba  voix  s'était  altérée,  et  ses 
traits  avaient  subi  une  décomposition  presque  instantanée. 
Le  docteur  se  leva  précipitamment  :  a  peine  eût-il  regardé 
Simonnet  et  compulsé  BOB  pouls,  qu'il  fit  un  geste  silencieux 
et  solennel.  Les  deux  dunes,  Gustave  et  le  curé  tombèrent  à 
genoux;  on  n'entendit  plus  que  des  prières  et  des  sanglots. 

Noos  avons  dit  que  cette  scène  funèbre  se  passait  dans  une 
pièce  ouverte  d'où  l'on  dominait  le  jardin  du  chalet  et  la 
campagne  environnante.  En  ce  moment  le  soleil  se  couchait, 
projetant  des  rayons  d'or  sur  l>  s  collines  boisé  s,  sur  les  mas- 
sifs d'arbres,  sur  les  eaux  tranquilles  4e la  rivière.  Les  acacias 
et  les  ébéniers  fiémissaient  tout  bas  et  commençaient  à  exhà- 
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1er  leurs  délicieux  parfums.  La  nature  ne  s'endormait  pas  en- 
core, mais  elle  se  reposait  déjà  dans  une  sorte  de  recueille- 
ment majestueux.  Ces  bruits  divers  qui,  peu  d'heures  aupa- 
ravant, se  détachaient  d'une  manière  nette  et  distincte,  se 
confondaient  maintenant  dans  un  murmure  vague,  plein  de 
grandeur.  Les  insectes  ne  bourdonnaient  plus,  mais  ils  re- 
muaient encore  sous  les  brins  d'herbe;  les  oiseaux  ne  chan- 
taient plus,  mais  ils  gazouillaient  timidement  l'hymne  du  soir 
dans  la  feuillée.  Au  loin  on  entendait  les  chants  des  bateliers, 
les  tintements  de  la  cloche  du  village  qui  sonnait  Y  Angélus, 
la  voix  des  promeneurs  qui  se  répandaient  par  petites  troupes 
dans  la  campagne;  mais  ces  sons  de  l'homme,  ainsi  que  ceux 
de  la  nature,  ne  formaient  plus  qu'un  bruissement  doux,  har- 
monieux, qui  allait  toujours  en  s'affaiblissant,  semblable  aux 
boudées  d'une  brise  expirante. 

Le  groupe  dont  Simonnet  était  le  centre  offrait  fui-même 
un  tableau  plein  de  poésie  religieuse.  Le  vieillard  ne  faisait 
plus  aucun  mouvement;  il  avait  les  mains  jointes  sur  sa  poi- 
trine dans  une  attitude  de  profond  repos.  Un  rayon  du  soleil 
couchant  filtrant  à  travers  les  arbres  de  l'enclos,  venait  s'épa- 
nouir sur  cette  figure  vénérable,  et  lui  formait  comme  une 
auréole  d'un  éclat  surnaturel.  Les  assistants  demeuraient 
pieusement  prosternés.  Le  prêtre,  avec  sa  soutane  noire  et 
son  air  imposant;  Clémentine,  si  chaste  et  si  pure  dans  sa 
robe  virginale;  le  jeune  homme,  si  vif  et  si  gai  d'ordinaire, 
écrasé  maintenant  sous  le  poids  du  chagrin;  la  mère,  dont 
l'affliction  contenue  ne  semblait  que  plus  cruelle,  tous  unis- 
saient leurs  cœurs  dans  un  commun  sentiment,  leurs  voix 
dans  une  commune  prière.  Le  docteur  restait  debout  et  silen- 
cieux, comme  si  cette  fête  de  la  mort  du  juste  l'eût  laissé  in- 
différent; mais  il  n'était  pas  le  moins  ému  peut-être.  Son 
sourire  sceptique  avait  disparu;  il  était  rêveur,  la  tête  pen- 
chée. 

Une  fois,  Simonnet  sembla  vouloir  parler,  mais  il  lui  fut 
impossible  de  prononcer  des  mots  intelligibles.  Madame  Ber- 
ton  comprit  pourtant,  à  l'expression  du  regard,  la  volonté  du 
mourant.  Elle  prit  sur  la  table  le  crucifix  d'ivoire,  et  le  remit 
à  son  père,  qui  la  remercia  d'un  signe,  et  qui,  saisissant  le 
crucifix,  le  pressa  contre  sa  bouche. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore;  les  prières  étaient 
finies,  cependant  la  famille  et  le  prêtre  ne  se  relevaient  pas, 
attendant  que  l'âme  quittât  la  terre.  Le  docteur  voyant  que 
les  dt  igts  du  vieillard  pouvaient  à  peine  soutenir  l'image  du 
Christ,  voulut  la  lui  ôter;  celle  main,  déjà  morte  en  ap- 
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parence,   se    crispa   subitement   avec   une   vigueur    inat- 
tendue. 

—  Laisses,  docteur,  dit  madame  Berton  d'une  voix  entre- 
coupée; ce  crue  ftx  a  reçu  le  dernier  baiser  de  ma  pauvre 
mère,  et  mon  père  ne  doit  plus  s'en  séparer. 

Le  mourant  entenditsans  doute  cette  assurance,  car  un  sou- 
rire d'ineffable  béatitude  s'épanouit  sur  ses  lèvres  et  ne  les 
quitta  plus. 

Tout  à  coup  la  voix  et  la  force  lui  revinrent.  Ainsi  parfois 
quand  une  lampe  va  s'éteindre,  elle  jette  un  éclat  plus  vif  et 
plus  brillant. 

—  Adieu,  mes  enfants,  mes  amis,  murmura-t-il ;  que  Dieu 
me  reçoive  dans  son  sein  ! 

On  retenait  smi  haleine  et  on  écoutait,  mais  il  ne  parla 
plus.  La  vie  s'éteignit  sans  secousse;  on  n'eût  pu  déterminer 
a  quelle  minute  précise l'àme  avait  abandonné  son  enveloppe 
tci  i  estre  ;  c'ét  lit  une  mort  mélancolique  et  paisible  comme  le 
soir  d'un  beau  jour. 

Un  moment  encore  la  brise  fraîche  qui  s'élevait  de  la  ri- 
\i  refit  croire,  en  se  jouant  dans  les  cheveux  du  vieillard, 
que  Simonnet  conservait  quelque  mouvement;  ses  traits  sem- 
ât animes  sous  le  trait  lumineux  qui  venait  du  ciel;  ses 
■yeux  restaient  ouverts,  sa  bouche  souriait  toujours.  Mais 
bientôt  l'illusion  se  dissipa.  Le  soleil  se  coucha,  la  brise  s'étei- 
gnit, et  l'immobilité  étemelle  se  manifesta  par  ses  signes  in- 
dubitables. 

Alors  la  famille  désolée  se  releva  et  chacun  vint  à  son  tour 
déposi  r  un  baiser  de  paix  sur  on  front  inanimé,  tandis  que 
l'abbé  H  tgei  disait  d'un  ton  solennel  : 

—  In.--  •  Di  u,  quand  notre  heure  sera  venue,  nous  don- 
ner une  pareille  mort! 


En  sortant  du  chalet,  le  docteur  et  le  curé  n'éprouvaient 
pas  ce  sentiment  douloureux  qu'ils  avaient  ressenti  en  quit- 
tant la  demeure  de  Labois.-iere.  Ils  étaient  tristes,  mais  de 
cette  tri.stejse  sans  amertume  qui  domine  de  haut  les  misères 
humaines. 

—  Eh  bien  ,  docteur,  demanda  l'abbé  Roger  quand  ils  fu- 
rent à  quelque  distance  de  la  maison,  que  pensez-vous  du 
pauvre  père  Simonnet? 

—  Je  l'avoue,  mon  cher  curé,  ce  que  je  viens  de  voir  m'a 
pénétré  d'admiration.  Un  homme  d'esprit  et   de  condition 
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vulgaires,  sans  élévation  dans  l'intelligence,  et  dont  je  con- 
nais de  longue  date  le  tempérament  flasque  et  mou,  s'est 
hau-sé  par  le  sentiment  religieux  à  une  sublimité  d'abnéga- 
tion, à  une  énergie  souveraine  dont  je  croyais  l'humanité 
incapable;  tandis  que  l'autre,  ce  savant  illustre,  ce  grand  es- 
prit, s'est  montré  faible  et  lâche  comme  un  enfant* 

—  Vous  reconnaissez  donc  enfin,  docteur,  que  la  foi  seule 
fait  supporter  avec  courage  cette  redoutable  transition  de  la 
vie  à  la  mort  ? 

—  Oui,  curé;  mais  la  foi  philosophique,  la  foi  de  quelque 
nature  qu'elle  soit,  aussi  bitn  que  la  foi  chrétienne. 

—  Cependant  vous  convenez  que  dans  les  deux  cas  dont  il 
s'agit... 

—  Oui,  clans  ces  deux  cas  particuliers,  vous  avez  raison... 
mais  vous  aurez  beau  dire,  mon  pauvre  abbé,  le  monde  ne 
se  fera  pas  trappiste  ! 

—  Ah  !  répliqua  le  bon  curé  avec  un  soupir,  je  ne  demande 
pas  Untl 
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